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PL:n merkkien selitykset:  
  
Harmaa fontti – ehdotus poistoksi  
Vihreä fontti – ehdotus lisäykseksi.

() Merkinnät kohdista, joissa Henry–Adam-suhde avautuu lukijalle ja/tai Rasmukselle. Helpottaa omaa käsiksen jäsentämistäni. Poistetaan vasta ”valmiista käsikirjoituksesta”

\*myös tägäys Henry-jaksojen otsikoille tallella

MR 12/2021:

Oranssi fontti – pari kohtaa alkupuolella, jotka poistoista tekisi mieli jättää, TAI muita lisäysehdotuksia TAI kohtia, joista olen epävarma

Sininen fontti – kohtia, joissa on yrittänyt ratkoa erit. kommenttiesi kohtaa 3

1. Henryt ja aikamuodon käsittely. Tuo preesens ei vain toimi, kun kirjoitat Henryn menneestä. Aikamuoto pitää vaihtaa imperfektiin. Joitakin poikkeuksia voi olla -dramaattinen preesens - mutta koko kerronta on jäykkää preesensissä. ***– Käyty läpi mutta tsekattava tarkkaan***

2. Erikseen Henryissä tein töitä Sisarusten luona -jaksossa, joka oli tässä versiossa kaikkein keskeneräisin. Tiivistin sen koulukokemuksiin ensin Galwayn alakoulussa, sitten Limerickin sisäoppilaitoksessa. Tässä luvussa tuli vahvimmin esiin myös helmasyntisi, eli vuolaus ja ylenpalttisuus kerronnassa, erlebte rede ja aikatasojen ja mielleyhtymien virta lähes tajunnanvirranomaisesti. Karsintaa. ***– Käyty läpi***

3. Faktantarkistuksia tuli muutamia, niinikään Henryihin. Limerickin sisäoppilaitoksen nimi pitää olla, sekä Henryn kotikylän nimi muuallakin kuin epilogissa. // Lähtö Limerickistä Catherinen luo: miten tapahtui ja kenen avustuksekka - pitää kertoa auki. //Viimeinen vuosi Catherinen luona ja hyväksikäyttö - pitää kirjoittaa auki vaikka Salamantereiden avustuksella. // Ym. joitakin muita, joita en nyt muista; on kerrottu kommenteissa. ***– Käyty läpi***

4. Pluskvamperfektin mittava käyttö. Aika ajoin romaanin kerrontaa raskauttaa pluskvamperfektin käyttö koko jaksossa Kun olet nyt pitänyt taukoa tekstissä, tutki tätä ilmaisuasiaa. Suomen kielessähän pluskvamperfektistä voi liu'utta imperfektiin, kunhan jakson alussa kerrotaan lukijalle p:llä, että tässä ollaan "kerrotun ajan menneessä ajassa." - En lähtenyt tätä vielä tällä kierroksella toimittamaan sen tarkemmin ***– Käyty läpi sekä Henry että Rasmus, mutta jotain on voinut jäädä***

5. Sitten Iidaan, äitiin ja isään sekä vanhaan valmentajaan. Iidan ongelmat, ajatukset ja puheet ovat romaanisi vähiten kiinnostavaa osuutta, ja karsin sitä siksi (löytyvät siis harmaalla tekstillä). Karsin myös yksittäisiä lauseita, joissa Suomen tyypit kävivät sanomassa jotakin Rasmuksen tajunnassa. - Suoraviivaistin siis kerrontaa; ei liikaa aikatasoja. ***– Käyty läpi***

6. Osien otsikot säilyttäisin tässä vaiheessa ennallaan. Lukujen otsikot ovat edelleen vain työotsikoita - helpottaa meidän navigointia. Kun toimitustyö on valmis, laittaisin Rasmus -lukujen otsikoiksi roomalaiset numerot. Henry -lukujen otsikoksi kävisi yksinkertaisesti Henry. ***– Ok***

7. Kommenttisi oli hauskoja. Ole huoletta, ilmaisusi on vetävää, ja vaikka rakenteesta ja kerronnan täyteydestä marmatinkin tuossa, hallitset sen tärkeimmän eli kaunokirjallisuuden kerrontalogiikan - ne kuuluisat rivien välit. Tästä tulee hyvä ***– No toivomme niin :)***

Marianne Roivas
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*I've seen things you people wouldn't believe*.

Roy Batty, *Blade Runner*

*Ja oikea siipi on valkee*

*Ja se vasen musta on*

*Ja päivä on auringon kultaa*

*Ja yö on kylmä, valoton*

A. W. Yrjänä, CMX

# 1. VALMENTAJA

## I

”On harvinaista, että kukaan täältä osallistuu vapaaehtoisesti sellaisiin tilaisuuksiin”, Winters huomautti arvioivaan sävyyn, kun he pakkautuivat autoon tallinpihalla. Hevoset olivat jo saaneet aamuheinänsä ja väkirehunsa, ja muutama eläimellinen silmä- ja korvapari seurasi tilanteen kehittymistä puoliovien yli. Joukko hitaita raudanvärisiä lintuja lensi taivaan poikki.

Winters ja muukin tallinväki näyttivät siviileissään muodollisilta ja hieman vierailta.

Rasmus mutisi jotain ja liukui takapenkille. Nahkaverhoilu oli sileä, kaksivärinen, granaatinpunaista ja mustaa, jotenkin pornografisen näköinen, ja koko auto tuoksui kalliilta ja vasta pakasta vedetyltä. Se oli kookas luksusmerkin maasturi, mainoslauseiden mukaan *Pure Dominance* ja *Intelligent Beast*, niin röyhkeän näköinen ajoneuvo, että se oli ollut pakko googlettaa. Turboahdin, erikoisvanteet, kromiastinlaudat, metalliväri, kaikki herkut. 2700 kilon vetomassa, jos joku saisi mielenhäiriön ja raaskisi kytkeä vetokoukkuun hevoskuljetustrailerin. Rasmus ei muistanut nähneensä sellaista autoa koskaan Suomessa, mutta oli toki mahdollista, että mallia oli tuotu sinnekin. Hän oli kieltämättä paremmin perillä luonnollisista hevosvoimista.

”Teet joskus ylimääräisen päivän sisään, niin laitetaan majoitus firman kuluihin”, Winters oli ilmoittanut, kun oli tullut puheeksi, että autossa oli tilaa ja Rasmus voisi lähteä mukaan.

”Miten vaan. Kaikki käy”, Rasmus oli vastannut lyhyesti, kuitenkin tyytyväisenä siitä, että hänet oli otettu, jos ei vakavasti, niin ainakin huomioon. Takana oli pari kolme kuukautta tilalla. Työsopimus kattoi epämääräisesti tallityöt yleensä, mutta Rasmus oli ottanut kottikärryralliin osaa vain tuokion ja nyt karsinansiivouksen hoitivat jälleen itäeurooppalaiset kundit, joiden otsassa luki ”paperiton siirtolainen”. Rasmus teki kaikkea muuta: hoiti pieniä huoltomaalauksia, korjasi laitumien ja tarhojen aitoja, poltti purkutavaraa nuotiossa, ajoi laitumille vettä, siirteli hevosia tarhojen ja tallien välillä, ruokki niitä, pakkasi ja purki hevosautoa. Ja sitten tietysti laittoi hevosia kuntoon tilan kahdelle ammattiratsastajalle: harjasi, satuloi, suitsitti ja puki suojia, riisui ja kävelytti, huolehti loimituksesta, kylmäsi jalkoja, levitti linimenttejä, kääri lämpöpinteleitä ja jopa löi irtokenkiä kiinni, jos kengitysseppä ei ollut saapuvilla.

Myös myyntihevosten satulassa kului viikon aikana niin monta tuntia, että se tuntui jo ainakin puoliammattimaisuudelta.

”Ei tarvitse nähdä kuin pari siirtymistä ravin ja käynnin välillä, jotka ratsastaja tekee, kun saa jo hyvän kuvan siitä, missä mennään”, Winters oli sanonut, ja siitä se lähti.

Oli tietysti mainiota, että asiat olivat edenneet niin nopeasti siihen suuntaan. Odotukset olivat olleet matalammat, jos niitä oli edes ollut. Erityisen hyvin sujui parin viisivuotiaan ruunan kanssa, joita Rasmus ratsasti osan viikosta Wintersin silmien alla ja osan omin nokkineen. Winters valotti, että nuoret hevoset oli tarkoitus pitää talven yli tilalla ratsutuksessa – hevonenhan oli siitä omintakeinen myyntiartikkeli, ettei sitä voinut vain laittaa hyllyyn odottamaan sopivaa ostajaa ja poimia sieltä halutessaan esille – hankkia niille kisatuloksia ja myydä sitten. Molemmat nuoret olivat Wintersin mielestä ikäisiään jäljessä, vaikka Rasmuksesta ne näyttivät valmiimmilta kuin suomalaiset saman ikäiset ja edistyivät koko ajan. Rasmus oli tehnyt niiden kanssa perustyötä sileällä, siirtymisiä, väistöjä ja taivutuksia, Wintersin katsoessa päältä jo maltillisia esteradanpätkiäkin. Nuoria hevosia ei kylläkään voinut syyttää suoritusvarmuudesta. Pienempi roikotti hypyissä toivottomasti etujalkojaan, ja isompi keräsi painetta korkin alle niin, että veti välillä kierrepukkeja kuin itse paholainen ja oli saanut Rasmuksen kerran tantereeseenkin. Rasmukselta oli paitsi kolahtanut ylpeys myös niksahtanut keskisormi, mutta hän ei ollut maininnut siitä kenellekään, koska ei halunnut nyyhkyttää ääneen pikkumurheitaan tai ylipäätään käyttäytyä kuin mikäkin mammanpoika ja hiutale. *Heitä sydämesi ensin esteen yli ja mene perässä*, kuten vanha hokema kuului.

Myös yksityisiltä hevosenomistajilta oli alkanut tulla pyyntöjä, että Rasmus huolehtisi heidän hevostensa liikuttamisesta niinä päivinä, kun eläimillä ei ollut varsinaista treeniä Wintersin tai kakkosratsastajan kanssa. Oli harmaalla alueella, oliko se työtä vai vapaa-aikaa, jota piti olla puolitoista päivää viikossa, mutta se ei ollut Rasmuksesta niin tarkkaa. *Jokainen hevonen opetti jotain*, kuten laji-ihmiset aina korostivat, eikä kylä varsinaisesti pursuillut vapaa-ajan harrastusmahdollisuuksia. Tallinväellä oli yhteiskäytössä auto, pikkuinen japanilainen heteka, mutta oli vaikea keksiä, minne olisi ajanut, eikä vasemmanpuoleiseen liikenteeseen oikein tottunut. Käytännössä tilalla menikin aamusta iltaan ja yleensä Rasmus hölkkäsi vasta iltatallin aikoihin kämpilleen kylälle tai jäi vielä auttelemaan ja sai joltain kyydin. Monesti hän lupautui tekemään yötsekin ja palasi työmaalta vasta puoli yhdentoista maissa. Välillä jopa houkutti jäädä nukkumaan makuupussissa taukotilan sohvalle, vaikka ikää oli tietysti jo liikaa sellaiseen leirielämään.

()Ensimmäiset viikot satulassa olivat kieltämättä olleet melkoiset sulkeiset. Aika oli pääasiassa kulunut siihen, että Rasmus löysi hevoselle sellaisen aktiivisuuden, jonka Winters halusi nähdä. ”Ratsasta eteen!” oli tyypillinen komento kentän tai maneesin keskeltä. ”Kuuletko, kaveri? Sen on mentävä eteenpäin omilla jaloillaan ennen kuin voit tehdä yhtään mitään muuta.”

Rasmus oli joutunut monta kertaa kaartamaan Wintersin käskystä pois kaviouralta kuulemaan lisäohjeita. Kun hän pysäytti hevosen Wintersin viereen, mies saattoi tarttua häntä saappaasta ja vääntää polvea ulospäin niin, että selkärangassa sähähti ja hevonen väisti puoli askelta sivulle.

”Polvi irti, pohje kiinni”, Winters kehotti. ”Onko tuollainen käsijarru päällä ratsastaminen jokin suomalainen tapa? Älä varmistele niin paljon. Et voi jäädä pyörimään kulmaan voltille koko päiväksi. Yritä päästä mukavuusalueesi ulkopuolelle.”

”Joo. Yritän”, Rasmus mutisi ja lähti parin käyntiaskeleen kautta takaisin harjoituslaukkaan.

”On hyvä, että sinulla on lihasvoimaa”, Winters jatkoi. ”Pystyt olemaan vakaa, eikä hevonen pääse horjuttamaan sinua ja vetämään heikkoon etukumaraan. Näytät kuitenkin jäykältä. Ojenna niskaasi ja ajattele, että annat vaan mennä.”

”Joo...”

Pitkä sivu laukassa, sitten pääty-ympyrälle.

”Sinusta näkee, että olet tottunut ajattelemaan, että hevosen pitää olla koko ajan tasaisesti kuolaimella ja peräänannossa. Kun työskentelet kotona, ei kuitenkaan kannata miettiä liikaa sitä, miltä se näyttää. Liiku siellä satulassa enemmän. Nojaa eteen ja taakse. Liioittele. Ajattele, että liikut oman balanssisi ympärillä. Joskus on hyvä menettää jokin asia, jotta pystyy hahmottamaan sen ja löytämään sen uudelleen paremmin kuin ennen.”

Kavalettien yli ja diagonaalille suunnanvaihtoon.

”Rentoudu. Hengitä.”

”Joo. Yritän.”

”Paranee. Jatka. Tasainen ja pehmeä käsi. Voit vaatia, että hevonen tekee oman osuutensa, mutta älä tappele sen kanssa. Hevosen satula ei ole oikea paikka toteuttaa mitään omia yksityisiä väkivaltafantasioita.”

Rasmus ei tiennyt, oliko siihen hyvä vastata naurulla vai ei, joten hymyili vähän ja jatkoi laukassa.

”Nyt alkaa näyttää lupaavalta. Uudestaan kavaleteille. Kiitä sitä, kun se tekee oikein. Myötää sisäkädellä. Hyvä, juuri noin!”

Kun aktiivisuus oli löytynyt, Rasmus oli alkanut päästä sisään Wintersin systeemiin ja kovaääniset komennot olivat vaihtuneet keskustelutyyliin.

”Sinulla on hyvä istunta ja perusratsastus hyvällä tasolla”, Winters huomautti jokin aika sitten. ”Moni täkäläinen kyllä kilpailee mielellään, mutta olemme kaivanneet ihmistä, jonka voi laittaa nuorten satulaan ja joka ennen kaikkea kykenee läpiratsastamaan erilaisia hevosia. Ja viitsii tehdä sitä. Me emme ehdi Peeterin kanssa tehdä kaikkea arkityötä. Jos hevosia on liikaa, tusina tai enemmän päivässä miestä kohti, se menee hosumiseksi.”

Saisiko tuon kirjallisena? Rasmus ajatteli hiljaa mielessään ja paistatteli lausunnon valossa monta päivää.

Statistiikka paljasti, että Winters oli pitkään ollut vakionimi kansallisissa kärkikahinoissa. *Fédération Équestre Internationalen* esterankingissakin miehellä oli monena vuonna ollut ihan uskottava pistemäärä. Henkilönä mies oli lyhytsanainen, pidättyväinen ja valpas. Sitkeä, kovahermoinen, keskittynyt, sitä rataa. Sellainen tyyppi, jota oppilaat, hevosenomistajat ja muiden asiakkaiden ja ihailijoiden leegiot mielellään kutsuivat ”mukavaksi” mutta joka ei sanan varsinaisessa merkityksessä ollut aivan sitä. Rasmus oli saanut kuvan, että Wintersillä ei ollut vähään aikaan ollut huippuhevosta. Tallissa seisoi jokunen nouseva kyky, mutta kaikesta päätellen kunnianhimoisemmassa urheilussa elettiin suvantovaihetta ja keskityttiin pikemminkin hevoskauppaan. Kaikki muu, kuten pienemmissä luokissa kilpaileminen, palveli sitä tarkoitusta.

”Ymmärrät tietysti, että tämä ei ole hyväntekeväisyysyhdistys”, tallimestari linjasi esitellessään paikkoja. ”Asiakkaita on kohdeltava silkkihansikkain, vaikka tulet näkemään, että koeratsastajien joukossa on monenlaista viheltäjää... Hevoskauppa on ainoa tapa, jolla tällä alalla pystyy tekemään muutakin kuin tappiota. Loput kassavirrasta otetaan valmennuksesta eli käytännössä Henryn selkänahasta.”

Volyymi olikin suuri. Karsinoita oli sisä- ja ulkotalleissa yhteensä monta kymmentä, mutta koska hevosia oli lisäksi ympäri vuoden laitumilla, kukaan ei tuntunut tietävän tarkkaa päälukua tai edes välittävän siitä. Ostajat olivat paitsi kotimaisia myös brittejä, mannereurooppalaisia ja jopa jenkkejä. Myyntihevoset olivat monen tason estehevosia: tavallisia rehtejä harrastehevosia, jotka toivat juniorin tai tädin turvallisesti maaliin ja joita etsivät kaikki ja sitten myös sellaisia, joiden kanssa pääsi testaamaan urheilullisia rajojaan. Joukossa oli yleensä myös muutama iso poni ja joskus jopa kirjavia *cobeja*, joilla oli tuuheat jouhet, pysty lapa ja rajallisesti ratsastuksellista annettavaa. Oli jo ehtinyt muodostua tavaksi, että jos joku poneista tai cobeista piti valmistella ostajien koeratsastusta varten tai oli muuten tarpeen laittaa ruotuun, Rasmus sai komennuksen satulaan. Siitä ei kehdannut kieltäytyä, vaikka satulassa polvet koukussa istuessa tuntui – ja epäilemättä myös näytti – että eläinten päät sojottivat etukaaren alta suoraan jalkojen välistä.

”Siitä vaan poniluokkiin ilmoittautumaan”, joku muisti aina vitsailla.

Winters vitsaili harvemmin. Operatiivisessa toiminnassa ja omien joukkojen keskuudessa mies piti kaiken kaikkiaan tietyn etäisyyden. Auktoriteetti ei ollut alleviivattua, mutta oli ensimmäisestä päivästä lähtien ollut selvää, että viimeinen sana oli Wintersillä ja sitä tuli noudattaa viivyttelemättä, mielellään jo ennakoiden. Harvemmin kukaan kokikaan erityistä tarvetta diskuteeraamiseen.

”Kaikilla on heti käsi lipassa, kun tallimestari tai valmentaja pihahtaakin”, Rasmuksen entinen tyttöystävä oli kerran perhepäivällisellä ryhtynyt kuvailemaan ratsutallien tyypillistä organisaatiokulttuuria. ”Laji on tullut meille sotilaskasarmien kautta, ja se näkyy yhä monessa paikassa. Ja kai siinä on *eräiden* mielestä oma viehätyksensä, kun kaikki on niin selkeää. On kuri ja järjestys. Vapautus aivojen käytöstä. Oma paikka tulee annettuna.”

Iina oli nyökännyt Rasmukseen päin omaan tulkintaansa tyytyväisenä ja saanut isän mukaan naureskeluun. Rasmusta alkoi ottaa päähän.

”Älä liioittele”, hän tokaisi ja kopautti piimälasin pöytään pari desibeliä tarpeettoman lujaa.

”Sellaistako se todella on?” äiti kysyi.

”Totta joka sana”, Iina ilmoitti. ”Ja sama meno satulassa. Katse eteen. Nyrkit pystyyn. Varpaat menosuuntaan. Kun yhden kohdan korjaa, niin toinen menee väärin. Ja kun erehtyy menemään valmennustunnille, niin ei tule kuin vakuuttuneeksi siitä, ettei itseään voi ikinä saada oikein.”

Myös Iina oli harrastanut ikänsä ratsastuksen perinteisiä olympialajeja mutta alkanut nyttemmin kiinnostua enemmän eläinten oppimisteoriasta ja hevosen kanssa maasta käsin tehtävistä vuorovaikutusharjoituksista, joita Rasmus vältteli kutsumasta hörhöilyksi puhtaasti kohteliaisuussyistä.

”No joo…” Rasmus huoahti. ”Onhan lajissa omat haasteensa. Mutta hevonen ei voi liikkua oikein, jos ratsastaja ei istu oikein.”

”Ja pah. Kuin seinille puhuisi. Sinut on toivottomalla tavalla aivopesty.”

”Suksi kuuseen.”

”Noh noh”, äiti torui tasapuolisesti molempia.

”Kyllä vaan.” Iina kääntyi puhumaan isälle. ”Aina kun Rasmuksen näkee tallilla, tulee ensimmäisenä mieleen armeija. Se on jo kävelytyylissä. Kuin jalkamarssilla kevyt kenttävarustus selässä. Alati taisteluvalmiudessa.” Lisää itsetyytyväistä naurua.

Rasmus murahti jotain, kaapi lautasensa puhtaaksi ja asetti haarukan ja veitsen kello viiteen. Ruokailu suoritettu. Lepo.

”Oletko muka eri mieltä?” Iina tiedusteli häneltä.

”Hevoset painavat yli puoli tonnia ja kiihtyvät sekunneissa kuudenkympin tuntinopeuteen”, Rasmus tokaisi. ”Tiedät aivan hyvin, että selkeä marssijärjestys on pelkkä turvallisuustekijä.”

Rasmus ei oikein löytänyt rentoutta Wintersin seurassa. Välillä oli vaikea tietää edes sitä, milloin oli sopiva hetki puhutella miestä. Kaiketi sitä pelkäsi tekevänsä huonon vaikutuksen, varmempaa oli vain säikysti nöyristelllä ja madella. Tarkalleen ottaen Rasmus hyppäsikin kattoon, jos sattui Wintersin kanssa vaikkapa satulahuoneeseen kahteen pekkaan ja mies sanoi jotain. Kehittymishaluisena Rasmus hakeutui silti kaikissa mahdollisissa tilanteissa Wintersin vanaveteen havainnoidakseen tämän toimintaa, ratsastusta, valmennusta, varusteita, kaikkea, mutta samanaikaisesti hän koki olevansa jaloissa ja takelteli miehen seurassa jo pelkästään englannissa tavallistakin enemmän, haparoi tanskan ja The Lone Rangerin risteytykseltä kuulostavan aksentin kanssa tai ymmärsi muuten väärin, huomasi omat lukuisat kielioppivirheensä, sotki puheenaiheena olevat asiat, hevoset ja ihmiset toisiinsa ja arvioi yleensä jälkikäteen, että oli vaikuttanut maailmanmestaruustason idiootilta. Jos ratsastus meni pieleen eikä Rasmus pystynyt muuttamaan itseään ohjeiden mukaisesti vaan toisti helmasyntejään – roikotti vasenta kättään hevosen harjassa ja keskittyi kaarteiden läpi enemmän asetukseen ja taivutukseen kuin etenemiseen – se vaivasi vielä iltayöstä.

Oli mahdoton sanoa, huomasiko Winters tätä kaikenpuolista sosiaalista kömpelyyttä, mutta jos huomasi, ei ainakaan pyrkinyt helpottamaan tilannetta millään tavalla.

Wintersin oma ratsastus oli onnistunut yhdistelmä paikallista reipashenkisyyttä ja kurinalaisuutta, jota Suomessa oli tapana nimittää saksalaiseksi tyyliksi. Kaiken kaikkiaan sujuvaa nykyaikaista ratsastusta, jossa ei otettu aikavirheitä: ei askeleen ylilaskemista ja sitten hevosen runttaamista kohti estettä, vaan hyvä rytmi ja lyhyet tiet. Winters oli teknisesti harjaantunut, hyväkuntoinen ja sen ikäinen, että kehossa oli jäljellä vielä suurin osa joustavuudesta. Voimaa, erinomaiset motoriset taidot ja tasapaino, nopea reaktiokyky. Huipputasonkin esteratsastajilla esiintyi kaikenlaisia eksentrisiä ratsastustyylejä à la Roger-Yves Bost, heiluvia jalkoja ja leviäviä kyynärpäitä, mutta Winters oli sangen korrekti, Rasmus summasi mielessään. Pienenä kauneusvirheenä kuvasta saattoi poimia ainoastaan edessä aavistuksenomaisesti roikkuvan oikean olkapään. Lisäksi Wintersillä mitä ilmeisimmin oli hevosiin ja ratsastukseen se tietty ote, joka oli vaikeahko määritellä täsmällisesti mutta joka teki lopullisen eron tuloslistoihin, seuloi lahjakkuudet ahkerista harjoittelijoista. Vaisto, fiilis, hevosenlukutaito. Alkemistin kosketus. Mies ei rupatellut hevosille turhanpäiväisiä, kontrolloi tarvittaessa niiden jokaisen askeleen mutta osasi myös jättää hevoset oikealla hetkellä rauhaan. Jos hevonen ei reagoinut apuihin toivotusti, Winters korjasi asian ripeästi ja tehokkaasti – ei kovakouraisesti mutta kuitenkin ilman syyllisyydentuntoa ja syvällistä eläinten oikeuksia koskevaa moraalifilosofista pohdintaa. Lopputulosta oli mahtava seurata, ja metodi näytti sopivan myös hevosille: Winters sai ne luottamaan omiin kykyihinsä ja antamaan kaikkensa. Kun Winters liikkui tallinpihalla, hevoset kurottelivat puoliovistaan turpa pitkällä ja pitivät pientä maanittelevaa hörinää, vaikka mies osallistui vain harvoin niiden ruokkimiseen.

Ehkä eniten Rasmus arvosti sitä, että Winters näytti suhtautuvan hevosiin muutenkin kuin pelkkänä vaihtuvana kalustona tai kauppatavarana. Mies jopa muisti hevosten nimet eikä kutsunut niitä monen muun ammattilaisen tapaan vain jonkin kuuluisan isäoriin tai emänisän nimellä, vaikka muisti toki nekin – Stakkaton, Ramiron, Cruisingin, Balou du Rouet’en ja mitä niitä nyt olikaan. Ja jos joku hätäili hevosten kanssa tai kohteli niitä muuten osaamattomasti, sai suurella todennäköisyydellä kuulla siitä Wintersiltä.

Tietty eläköitynyt kilpahevonen oli Wintersin erityisen huomion kohde. Hevonen oli hypännyt aiemmin GP:tä ja oli kyllä tyylikäs. Iso merkitön tummanruunikko, yhtä aikaa massiivinen ja jalopiirteinen, parikymppinen mutta ei vielä ikäloppu. Korkealla kannettu pää, oriin terävä ilme, isot lihasmuhkurat sä’än edessä molemmin puolin kaulaa kuin eläin olisi matkan varrella vetäissyt Stromba-kuurin poikineen. Toki hevosesta näki, että se oli tehnyt paljon. Selkälihakset olivat jo pudonneet ja lonkkakyhmyt nousseet esiin, harmaata karvaa erottui silmien ympärillä, ja etusäärissä oli kokoelma luuliikoja kertomassa siitä, että mittari oli täynnä ponnistuksia isoille esteille ja erityisesti laskeutumisia niiltä. Se liikkui kuitenkin puhtaasti ja mielellään, kun joku groomitytöistä kävelytti sitä maastoradalla tai Winters itse vei sen iltaisin vartiksi kentälle tai maneesiin hölkkäämään.

Suurimman osan ajasta hevonen vietti omalla laidunlohkollaan, mutta se tuotiin sieltä aina sisään karsinaan yöksi ja kurjalla säällä.

”Ei sitä tarvitse siellä liottaa”, Winters huomautti lakonisesti, jos joku unohti hevosen ulos.

Joka ikinen päivä jonkun piti katsoa loimen alle, puhdistaa kaviot, tarkistaa keskeiset elintoiminnot.

Sillä tavalla tallikoneisto kävi, päiväkäsky kuului ja sukimisjärjestys oli asettunut. Kun tilalla kävi Wintersin tuttavia, erityisesti muuan vanhempi brittinainen, jolla oli lyhyet hopeanharmaat hiukset, komeat kasvonpiirteet, hoikkaan varteen verraten runsas rintavarustus ja kaksiosainen sukunimi, Winters näyttäytyi toisenlaisessa valossa: jutteli kepeään tyyliin, pyyhkäisi hiuksiaan epätavallisen poikamaisella eleellä ja nauroi huolettomasti. Ikäeroa oli, mutta ehkä kyseessä on muutakin kuin liikesuhde, Rasmus arvaili itsekseen. Varmuutta ei ollut – Rasmus ei tietenkään kysellyt asiasta keneltäkään, eikä sen enempää tilan kotisivu kuin FEI:n profiili kertonut Wintersin yksityiselämästä kuin iän ja kansallisuuden.

Uusia hevosenostajia Winters kohteli väsymättömän kohteliaasti olematta mielistelevä, kierrätti näitä laitumilla ja talleissa, järjesti hevosten esittelyjä, antoi tilaa ja aikaa päätöksenteolle. Jos joku teki hutiostoksen, tilanne pyrittiin ratkaisemaan tehokkaasti ja ilman dramatiikkaa.

Bisnes sujuikin kaikesta päätellen hyvin.

## Koulunpenkiltä palkkatyöhön

He olivat perillä seminaaripaikassa Dublinissa viime tingassa. Tapahtuma oli fiinimmän puoleisessa hotellissa Liffeyn eteläpuolella parin korttelin päässä Merrion Squarelta ja Oscar Wilden kotitalosta. Ulko-ovien molemmin puolin oli palmun tapaisia, ja aulan täyttivät tweedtakit, jakkupuvut ja tietäväinen verkostoitunut puheensorina, johon Rasmus havaitsi tallinväen yhtyvän välittömästi. Se oli heimo, jolle oli olemassa vain hevoset ja ratsastus. Jonka kollektiivinen muisti kattoi nimet, tapahtumat, tulokset ja polveutumiset tästä hetkestä Eddie Mackeniin ja Boomerangiin ja monella vielä huomattavasti pidemmälle. Vaikka miten olisi pitänyt itseään laji-ihmisenä, suomalaisena siihen leikkiin lähti kilometrien takamatkalta. Kaiken kukkuraksi Rasmus koki olevansa pahemman kerran alipukeutunut.

Kourallinen muitakin mattimyöhäsiä pyyhkäisi vielä paikalle, sitten ihmiset alkoivat kuin yhteisestä sopimuksesta siirtyillä kohti konferenssisalin ovia. Rasmus pysytteli joukon jatkona ja yritti olla kuin ei olisikaan. Ohjelma oli onneksi hyvä – urheiluhevonen, teoria ja käytäntö; monipuolinen otos edustajia lajiliitosta ja eläinlääketieteellisestä – joten olo helpottui jonkin verran jo keynote-puheenvuoron aikana. Puhujat olivat asialleen vihkiytyneitä, ja alustuksia seurasi mielellään, vaikka kello laukkasi ja puheenjohtaja oli arka hissukka. Normikuvio. Rasmus etsi vieraille termeille käännöksiä puhelimesta ja naputteli jopa muutaman muistiinpanon. Hän ei ollut katsonut aiheelliseksi mainostaa sitä tilalla, mutta hänellä oli tutkinto, historiaa ja muita ihmistieteitä, mittava pistemäärä kerättynä rekisteriin viidessä vuodessa. Hyvät arvosanat. Ei velttoa opiskelijakuppilassa pätemistä vaan halu mennä eteenpäin, kurinalaisuutta ja sokerina pohjalla yliveto lukutekniikka, joka perustui paitsi huolelliseen muistiinpanojen tekemiseen myös siihen, että tentin jälkeen hän unohti kaiken kuin napin painalluksesta.

”Olit nopeampi kuin kukaan, jonka tunnen”, Iina oli ilmoittanut, kun Rasmus oli valmistunut ja Iina oli juhlistanut sitä sushikattauksella, Akateemisen lahjakortilla ja setillä Fiskarsin funktionaalisia keittiövälineitä.

”Ai”, Rasmus oli äännähtänyt yrittäen saada kuultavan rasvaisen lohenpalan pysymään puikoissa ja pohti samalla, ostaisiko lahjakortilla tiiliskiven hevosten anatomiasta vai kenttäratsastaja William Fox-Pittin elämäkerran *What Will* Be ja voisiko silikonireunaisia kauhoja hyödyntää tallilla.

Iina ryhtyi vahvistamaan lausuntoaan painamalla tunnusomaiseen tapaansa leuan alas ja arvioimalla Rasmusta vaalean otsatukkansa läpi.

”Tulee mieleen yksi hahmo ruotsalaisessa dekkarissa, jonka äsken luin. Kundi, joka yritti olla parempi kuin muut, jotta olisi yhtä hyvä kuin muut. Ajattelin heti sinua.” Iina tarkkaili Rasmuksen reaktiota kiusoittelevasti. ”Oletko miettinyt, mistä tuollainen vimma oikein tulee?”

”Ai että ihan vimma?” Rasmus yritti hymyillä mukana.

”Tuollainen jatkuva ylisuorittaminen. Luulin aluksi, että se on itsekuria, mutta olen tullut siihen tulokseen, että se on vakavampaa. On kuule veteen piirretty viiva, milloin vahvuudet muuttuvat heikkouksiksi. Ihan kuin sinulla olisi perustavanlaatuinen alemmuuskompleksi. Onko sinulla tosiaan ollut niin ankea lapsuus ja nuoruus?”

”Äh, älä jaksa”, Rasmus puuskahti, sillä ei mitään sen ankeampaa ollut tietenkään ollut. Ainoastaan tavanomainen, visusti keskiluokkainen perhe, jossa oli asiaankuuluvaan tapaan syöty yhdessä päivällistä ruotien päivän tapahtumia, sovittu kotiintuloajat ja pidetty olohuoneessa kirjahyllyä ja siinä Bulgakovia ja Singeriä ja ehkä Milleriä, ei niinkään Aaltoa tai Iittalaa. Luotettu sekulaarin pohjoismaisen yhteiskunnan keskeisiin instituutioihin. Äänestetty jopa kunnallisvaaleissa. Arvostettu erityisesti koulutusta, tai tarkalleen ottaen pidetty sitä itsestäänselvyytenä. Rasmuksella ei ollut siitä enää omaa muistikuvaa, mutta yläkoulun päätteeksi hän oli kuulemma pohtinut tosissaan, menisikö sittenkään lukioon vai hakisiko mieluummin Ypäjälle ratsuttajalinjalle tai ehkä kengitysseppäkouluun. Sitä tarinaa isä kertoi yhä kaikissa sukutapaamisissa kuin se olisi elämää suurempi hilpeyden ja ihmettelyn aihe, absurdeinta sitten vanhojen kunnon Beckettin ja Camus’n. Ei suorastaan ilkeästi mutta sinne päin. Kirjoitusten kynnyksellä oli myös suoraan ilmoitettu, että omaa hevosta ei ollut mahdollista ostaa, jotta lukuhalut säilyisivät. Piste. Kaiken kaikkiaan se oli ollut turvattu lapsuus ja nuoruus. Ehkä vähän tunneköyhä, jos analysoi jälkeenpäin, mutta ei Rasmuksella ollut sen suurempaa halua reklamoida. Pahemminkin olisi voinut olla, päihteitä ja pieksämistä ja sitä rataa. Ja jokaisella sukupolvella nyt vaan oli omat haasteensa. Yhdelle lankesi *Oi katso Suomi sinun päiväs koittaa* ja toiselle saavutetuista eduista tinkiminen. Rasmus ei katsonut olevansa asemassa, josta olisi voinut tehdä kovin vahvoja arvoarvostelmia.

Valmistumisen jälkeen Rasmus oli ehtinyt hankkia jonkin verran työkokemusta, arkistohommia ja pitkin hampain myös opettajan sijaisuuksia, sitten hakenut tiedekunnalta jatko-opinto-oikeuden ja saanut laitokselta jokusen pätkäpestinkin.

Iina oli soittanut Rasmukselle muutama viikko Irlantiin muuton jälkeen. Ääni oli muuttunut kellossa.

”Tajuavatko ne siellä, että sinä et ole mikään pikkupoika, joka on vasta äsken hypännyt koulunpenkiltä palkkatyöhön?” Iina tivasi.

Rasmus pysähtyi puhumaan kesken kottikärryn lykkimisen.

”Sori, on vähän kiire. Hypännyt mihin?”

”Haloo, se oli viittaus siihen yhteen vanhaan brittitutkimukseen”, Iina ilmeili kärsimättömänä puhelimen näytön täydeltä. ”Siihen, jota käytit itsekin upeassa laudaturilla palkitussa tieteiden rajoja ylittävässä pro gradussasi. Vai oliko se eximia? Paul Willis. *Learning to labour*. Väitätkö, ettet muista enää? Kulttuurisosiologian klassikko. Tarkoitan vaan, että tajuavatko ne porukat siellä, että et ole kakara, joka ei tiedä mistään mitään ja jota voi vedättää, miten haluaa?”

Rasmus kuivasi hikeä silmiltään puseronhihaan ja ryhtyi nyppimään rakkoa peukalon ja etusormen välissä.

”Sain eximian”, hän vastasi. ”Laudaturia ei kuulemma anneta koskaan. Ei, vaikka tarjoutuisi tekemään proffalle seksuaalisia palveluksia. Ja tietysti tajuavat.”

”Tarjouduitko?”

”Ai mihin?”

”Tekemään niitä seksuaalisia palveluksia.”

”En. Hän ei ole minun makuuni. Muuten kyllä mutta ne viikset. Ja hänellä on kuulemma tosi äkäinen vaimo.”

Jossain haukahti koira, sitten kiljahti hevonen. Orvaskesi irtosi värittöminä kaitaleina ja paljasti lihan värin. Iina vetäytyi tyytymättömänä kauemmas puhelimestaan.

”Hah hah, ollaanpas sitä aina niin vitsikkäitä. Olehan tarkkana siellä.”

”Joo joo”, Rasmus tokaisi. ”Kaikki täällä ovat ammattilaisia. Näillä on vahva hevoskulttuuri. Lajilla on täällä aivan erilainen asema kuin Suomessa. *Kaikki* on aivan erilaista kuin Suomessa.”

Iinan ilme vaihtui huvittuneeksi aivan kuin Rasmuksen vitsit olisivat äkkiä parantuneet.

”Kuulostaa siltä, että sinulla on siellä oikein kunnon kuherruskuukausi menossa. Kyllä sinä kohta alat nähdä negatiivisiakin puolia, odotahan vaan.”

”Joo joo”, Rasmus toisti. ”Älä motkota. Pitää nyt jatkaa näitä *oikeita* *töitä*. Ei minua kukaan vedätä.”

Lounasbuffetin jonossa Winters ilmestyi Rasmuksen viereen.

”Huomasin, että teit muistiinpanoja”, mies sanoi. ”Näytätkö, mitä laitoit ylös?”

”Anteeksi, mutta ne ovat suomeksi”, Rasmus mutisi vaivautuneena mutta ryhtyi kaivamaan puhelintaan esille. Ihan kuin alakoululainen, joka palauttaa opettajalle huonosti laadittua ainekirjoitusta, hän ajatteli. Nolostunut ja erittäin imarreltu alakoululainen. Hah, tämän kun Iina näkisi, niin tällä olisi epäilemättä muutama valittu sana lausuttavanaan pikkupojista.

”Hyvä on, uskon kyllä”, Winters sanoi ja nosti kätensä hillitsevästi pystyyn, kämmenpuolet näkyvillä.

Oli tungosta ja melutaso kohosi. Moni tervehti Wintersiä, ja muutama tunki jopa jonon läpi vaihtamaan tämän kanssa pari pikaista sanaa. Rasmus seisoi siinä tuntumassa, valitsi umpimähkässä lautaselleen jotain ja koki ansiotonta arvonnousua.

Tallimestari ja kakkosratsastaja olivat ehtineet miehittää ikkunapöydän.

”En ole tainnutkaan vielä kysyä, millainen maa Suomi on”, Winters sanoi, kun he asettuivat istumaan.

”Suomi?” Rasmus äännähti yllättyneenä. ”Tarkoitatko, tuota, ratsastusmaana?”

Winters nyökkäsi ja jopa käytti hymyä kasvoillaan.

”Esimerkiksi. En tiedä oikeastaan mitään. Sijainnin toki, mutta enpä juuri muuta. No ehkä saunan. Rallimenestyksen. Joulupukin.”

”Aika paljonhan sinä tiedät”, tallimestari kommentoi väliin.

”No enpä kehuisi. Meillä ei ole ennen ollut sieltä työntekijöitä. Ruotsista muistaakseni oli kerran joku. Sellainen vaalea tyttö. Hentoisen ja kiltin näköinen mutta pärjäsi kivasti. Olisi kiinnostava kuulla lisää.”

Rasmus vilkaisi muuta seuruetta varovaisesti. Ai että Suomi? No tietysti hightech, koulutusjärjestelmä, koivukuja, sauna ja järvi, mutta niitä tuskin nyt haettiin. Mitä muuta? Ensimmäisenä mieleen tuli talven yli selviäminen. Kinos, räntäsade, jäärailo. Pärjäämisen kollektiivinen kansallinen projekti, jota jokin integraatiokehitys tai ilmastonmuutos ei hetkauttanut mihinkään suuntaan. Ihmiset vaeltamassa asfaltin pimeydessä. Helsinki International Horse Show’n aikaan satava ensilumi. Helmikuun kylmä aurinko, jota eteläafrikkalainen vaihto-opiskelijatoveri ei ollut ensin uskonut todeksi, ja sitten kevään ensimmäiset ruohonkorret, jotka olivat aina pieni ihme ja kiihdyttivät hevosia niin, että niiden turpaa sai kiskoa irti nurmesta hartiavoimin. Hokkikengitys, matalat tunkkaiset tallit, pitkät etäisyydet kaikkialle. Huonot kentänpohjat tai ainakin niistä kovaan ääneen valittavat papan pikku prinsessat. Toisaalta iänikuinen haalea vaiteliaisuus. Säännöt, hyvä järjestys, sentit ja millimetrit, *oikein tekeminen*.

Siistiä ja tylsää, kerrottiin venäläisten matkailijoiden sanoneen silloin, kun heitä vielä kävi runsain mitoin.

Ja sitten myös ainainen resurssipula. Osaajien muutto maailmalle. Tallit reservaatteina kaavoituksen puristuksessa. Loppuun palaneet yrittäjät. Kuppikunnat. Köyhä itäinen maa.

Toimivaa ja mitätöntä.

Laimeaa ja varovaista.

Ollaanpas sitä kriittisiä, Rasmus huomautti hiljaa itselleen. Ehkä Iina oli oikeassa siitä kuhertelusta.

Muut tarkkailivat Rasmusta nyt avoimen kiinnostuneena, aivan kuin olisivat vasta huomanneet, että hän oli mukana. Rasmus ei varsinaisesti kaivannut sellaista huomiota.

”Tuota… En tiedä, onko paljonkaan kerrottavaa. Ratsastus on meillä paljon pienimuotoisempaa kuin esimerkiksi juuri siellä Ruotsissa”, hän aloitti varovaisesti ja viilsi lihapalaa, joka oli todennäköisesti kuulunut jollekin sorkkaeläimelle. Sai palan jakautumaan, onnistui samalla tiputtamaan muutaman herneen syliinsä ja samaa vauhtia lattialle ja yritti olla katsomatta niiden perään. ”Kotimaisia kilpailuja on jonkin verran eri tasoilla. Harva kuitenkaan elättää itsensä pelkästään kilpailemisella. Tai edes sillä ja ratsuttamisella.”

”Niinhän se toki menee täälläkin”, Winters kommentoi.

”Joo. Niin.” Yksi herne pomppasi taas lautaselta kuin omia aikojaan. Alkoi jo tuntua aiheelliselta lisätä lausuntoon jotain positiivista. ”Viime vuosina meillä on kyllä rakennettu lisää yksityistä infraa. Hienojakin paikkoja. Ja Kyra Kyrklund on suomalainen.”

Kyran tiesivät kaikki esteratsastajatkin. Oli jo vedettävä henkeä. Oli kuin olisi pitänyt ylipitkän puheen, palannut ylioppilasjuhliin tai johonkin vastaavaan esihistorialliseen vaiheeseen.

”Eikös teillä ole jokavuotinen maailmancupin osakilpailukin?” kakkosratsastaja kysyi.

”Entä onko teillä omaa kasvatusta? Omia hevosrotuja? Miten paljon hevosia tuodaan maahan? Mistä?” tallimestari halusi tietää.

Lounas meni niissä merkeissä. Rasmus jäi syömisvauhdissa muista jälkeen ja joutui sitten hotkimaan. Suomenhevonen herätti erityisesti Wintersin mielenkiinnon. Rotuhan oli kuin karhea painos paikallisesta kevyestä kylmäverisestä, Irish Draughtista, samanlainen *oman maaperänsä tuote*, kuten antikvaarisissa hevostalouskirjoissa luonnehdittiin. Winters tai kukaan muukaan seurueesta ei kuitenkaan ollut kuullut siitä aiemmin sanaakaan. Rasmus referoi tarinan pääkohdat: pientilojen maatyöt ja savotat, sotien kymmeniintuhansiin päihin nousevat menetykset, traktorien tulon aiheuttama kannanromahdus – käytännössä päätyminen ravintoloiden ruokalistoille otsikolla ”häränpihvi.” Sitten hidas elpyminen urheilu- ja harrastuskäyttöön ravi- ja nyttemmin myös ratsupuolelle. Tallimestari kierrätti puhelimesta löytämiään valokuvia ja videoklippiä: *Finnhorse, Finnish Draught*.

”Raviurheilua, todellako?” Winters varmisti epäuskoiseen sävyyn katsellessaan ruudulta, miten lauma pitkäharjaisia punarautiaita pullasi Vermon etusuoralla.

”Kyllä”, Rasmus vahvisti. ”Se on meillä ammattimaisempaa kuin ratsastus. Siihen liittyy vedonlyöntiä.”

”Meillä samassa asemassa ovat laukkakilpailut”, tallimestari kommentoi väliin.

”Joo, tiedän”, Rasmus pääsi sanomaan.

”Oletko sinä ollut raviurheilussa mukana?” Winters tiedusteli.

”En oikeastaan ollenkaan. Olen kaupungista. Ravitallit ovat yleensä maaseudulla. Ei ole sillä tavalla ollut kontaktia niihin piireihin.”

”Miten paljon suomenhevosia on?”

”Olisiko jonkin verran alle 20 000.”

”Millaisia ne ovat luonteeltaan?”

”Luonteeltaan?” Rasmus pelasi aikaa. Piti taas kerran miettiä, löysikö sopivat sanat ja mitä ylipäätään halusi sanoa. ”Tuota… No, ratsuina ne ovat omanlaisiaan. Joskus väärinymmärrettyjä.”

”Millä tavalla?”

”Ne on alun perin jalostettu vetohevosiksi. Jos ratsastaja on kovaotteinen, ne eivät välttämättä hermostu ja poistu paikalta vaan alkavan nojata apuihin. Monet ratsastajat pitävät niitä siksi tunnottomina, vaikka ne ovat pohjimmiltaan herkkiä hevosia.”

”Okei, mielenkiintoista”, Winters kommentoi taas. ”Mitä muuta osaat sanoa niistä?”

”Ne ovat yleensä rehellisiä ja yritteliäitä.” Rasmus yritti vielä keksiä, miten sanottaisiin englanniksi, että hevonen meni kehumalla vaikka puuhun, mutta ei saanut päähänsä vähänkään toimivaa fraasia. ”Välillä hitaita reagoimaan mutta sitkeitä ja luotettavia.”

”Kuten te suomalaiset itsekin?” Winters kysyi.

Pöytäseurue hörähti, joskin tallimestari rypisti otsaansa Wintersiin päin.

”Ehkä”, Rasmus sanoi eikä taaskaan oikein tiennyt, miten päin olisi ollut.

## Sattuu sitä paremmissakin piireissä

Ohjelma jatkui pitkälle iltapäivään, ja alkoi olla vaikea pitää yllä keskittymistä. Rasmus lopetti kahvitauon jälkeen muistiinpanojen kirjoittamisen ja yritti oikaista selkäänsä, joka oli ehtinyt jo tottua jatkuvaan liikkeeseen ja ponnisteluun ja protestoi pitkää istuskelua jumahtamalla lapojen välistä. Kokolattiamaton beige, sapenvihreä ja ruskea sahalaitakuvio alkoi ritistä silmissä.

Päivän päätti paneelikeskustelu, johon Winters osallistui ammattiratsastajien edustajana. Talliporukka ryhdistäytyi tuoleillaan, kun mies harppoi eteen ottamaan paikkansa pöydässä. Winters itse vaikutti aluksi silmiinpistävän varautuneelta kuin olisi miettinyt, oliko se paikka hänelle aivan oikea ja venytti poolon kaulusta pariin otteeseen sormillaan kuin myös vaate olisi tuottanut epämukavuutta, mutta käytti sitten joitain puheenvuoroja. Rasmus pani merkille, että kukaan ei yrittänytkään puhua miehen päälle.

Kun tila alkoi tyhjentyä, talliporukka kokosi jälleen rivinsä.

”Mitä jos käydään lasillisilla, ennen kuin haetaan laukut ja otetaan huoneet?” tallimestari ehdotti. ”Ja Henry, sinullahan on vielä se iltameno.”

”Kiitos Nicola, yritän muistaa”, Winters sanoi. ”Ja lasilliset kuulostavat hyvältä.”

He valuivat hotellin baariin. Tiski oli kliininen kuin apteekissa, ja sivuloosin madalletussa katossa luki valkoisin valokirjaimin RELAX.

”Se viimeinen puhuja ennen paneelia on oma tutorini”, Winters totesi istahtaessaan Rasmuksen viereen pikkusohvalle.

”Tutor? Sinun?” Rasmus äännähti yllättyneenä ja sätti heti itseään. Hiton aivokuollut idiootti, hän ajatteli. Päätit sitten kunnostautua viestittämällä, että pidit hevosalan ammattilaisia illitteraaleina tai ainakin oppimattomina. Toki oli sanottava, että sitäkin esiintyi. Muistista palasi dialogi, jota muuan suomalainen esteratsastava miesnäyttelijä oli aikoinaan referoinut mieleenpainuvasti hevoslehdenhaastattelussa.

’Olen tekemässä dokumenttielokuvaa ratsastuksesta', näyttelijä mainitsi kertoneensa pitkän linjan hevosammattilaiselle. ’Mikä on dokumenttielokuva?’ ratsastaja vastasi.

Winters ei onneksi näyttänyt närkästyvän.

”Kyllä”, mies vahvisti. ”Suoritin hevostalouden opintoja, kun olin töissä Naasin lähellä. Oppilaitos on Pohjois-Irlannissa. Opintoihin kuului ruokintaa, jalostusta ja valmennuksen teoriaa. Vähän myös lainsäädäntöä ja yritystaloutta. Se oli toki vain suppea kokonaisuus, mutta kuitenkin.”

”Tuota… Hienoa”, Rasmus yritti paikata.

Kakkosratsastaja nyökytteli pöydän toiselta puolelta. Tallimestari kuunteli Wintersiä otsa mutkalla.

”Olihan se hyvä saada yleissivistystä”, Winters jatkoi. ”Silloinen omistaja maksoi kurssimaksut. Hän halusi tukea sitä, että työntekijät kehittävät itseään. Sellainen on hieno piirre.”

Rasmus ei ollut tottunut Wintersiltä sellaiseen puheliaisuuteen.

”Joo”, hän sanoi.

”Nykyinen omistajakin tarjoaa toimintaan hyvät resurssit, mutta kieltämättä häntä kiinnostaa kaikkein eniten se, mikä jää viivan alle. Niin. Hän on omanlaisensa persoona.”

Kakkosratsastaja naurahti Wintersin kuvaukselle. Tallimestarin äännähdys oli lähempänä tuhahdusta.

”Okei…” Rasmus äännähti ja yritti samalla jäsennellä ajatuksiaan. Nyt kun puheyhteys Wintersiin oli avautunut, oli käsillä mitä loistavin tilaisuus täydentää tilannekuvaa. Kysymyksiä kyllä riitti. Miten Winters oli päätynyt siihen asemaan, jossa nyt oli? Ketkä miestä itseään olivat valmentaneet? Entä mikä Wintersin mainitsema tilan, yrityksen ja samalla Wintersin kilpahevosten omistaja oli miehiään? Verkkosivuilta löytyi vain nimiä, jotka eivät sanoneet Rasmukselle mitään. Ei toki niin, että asia olisi varsinaisesti kuulunutkaan hänelle, mutta taustatieto kiinnosti aina. Merkitykset. Lähtökohdat, syyt ja selitykset. Asioiden väliset yhteydet. Kysymykset eivät kuitenkaan muotoutuneet niin pitkälle, että ne olisi saanut ulos oikeassa sanajärjestyksessä.

”Ihan onnistunut päivä”, tallimestari sanoi hetken päästä. ”Nyt sitten vaan haetaan tavarat autosta, otetaan ne huoneet ja lähdetään etsimään jotain syötävää, vai mitä?”

Rasmus ei ollut varma, koskiko kutsu myös häntä, mutta myönteli muiden mukana.

Winters nousi jaloilleen ja alkoi taputella takintaskujaan.

”Taisin unohtaa puhelimen tuonne konferenssitilaan”, mies sanoi.

”Unohdit vai? Alkaako sinulla ote lipsua?” tallimestari kysyi puoliksi leikkisästi ja puoliksi pisteliäästi.

Winters hymyili naiselle.

”Ilmeisesti. Toivottavasti kukaan ei ole vienyt sitä.”

Winters ojensi autonavaimet tallimestarille, joka näytti entistä tyytymättömämmältä. Sitten mies viittoi Rasmukselle odottamattomalla päänliikkeellä.

”Tule mukaan. Haluan näyttää jotakin”, Winters sanoi.

()”Henry, sinunhan piti –” tallimestari aloitti.

”Myöhemmin, Nicola”, Winters keskeytti.

”Muista kuitenkin se iltameno.”

”Muistan kyllä. Kiitos jälleen kerran huolenpidosta.”

Rasmus mietti, oliko taas vaihteeksi kuullut tai ainakin ymmärtänyt väärin.

”Anteeksi, voisitko toistaa?” hän kysyi Winteriltä varovaisesti.

”Haluan näyttää sinulle jotain. Seuraa minua”, mies vastasi ja oli jo menossa.

Rasmus vilkaisi nopeasti muita, tyhjensi velvollisuudentuntoisesti puolikkaan pintinsa pohjan, ponnisti myös tolpilleen ja lähti Wintersin perään. Konferenssitilan kiekkomaiset kattovalot oli sammutettu, sivustoilla ja edessä paloi enää pari pyöreää kirkasta kohdevaloa. Winters asteli eteen ja nappasi puhelimensa pöydältä, jossa se toden totta odotti. Rasmus jäi seisomaan ovelle epätietoisena siitä, mitä häneltä puolestaan odotettiin.

”Täältähän se tietysti löytyi”, Winters sanoi palatessaan ovea kohti.

”Hyvä”, Rasmus sanoi.

Winters pysähtyi hänen eteensä, piirun verran lähemmäs kuin suomalainen reviirikoodi olisi antanut aihetta.

”Mitä sinä muuten itse teit, ennen kuin tulit tänne?”

”Mitä… Mitäkö minä tein?” Rasmus äännähti. Kurkku tuntui oluenkin jälkeen ihmeen kuivalta, ja yksi ledeistä paistaa loimotti suoraan naamaan. Oli pakko räpytellä, että näki mitään. Olet kuin se kuuluisa peura ajovaloissa, hän huomautti itselleen. Valkohäntäinen hiljainen ja varautunut suomalainen. Hah. Säälittävä esitys kerta kaikkiaan.

”Mitä sinä teit Suomessa?” Winters täsmensi.

”Tuota… Olin töissä. Ja sitä ennen opiskelin”, Rasmus sai vastattua.

Hän pyyhkäisi vaivautuneena päätään niskasta päälaelle ja takaisin. Winters seurasi tarkasti hänen kätensä liikettä.

”Missä sanoitkaan opiskelleesi?” mies kysyi aivan kuin he olisivat käsitelleet aihepiiriä jo aiemmin, vaikka eivät olleet.

”Yliopistossa”, Rasmus sanoi entistä vaivautuneempana.

Winters näytti edelleen kysyvältä.

”Historiaa ja kulttuurintutkimusta ja sellaista”, Rasmus täydensi ja ryhtyi seuraavaksi tarkastelemaan kenkiään. Lankkaus olisi ollut poikaa, mutta onneksi sentään laitoit nämä paremmat etkä muckerseja tai jodhpureja. Tai lenkkareita. Hah. Vanhan vitsin mukaan introvertti suomalainen katselee keskustelussa omia kenkiään, ekstrovertti taas puhekumppanin kenkiä. Hah hah. Ja miksiköhän mietin nyt jotain hiton kenkiä?

”Niinkö? Aika yllättävää. Et varsinaisesti näytä lukutoukalta”, Winter huomautti.

Siihen oli jo aivan mahdoton keksiä mitään järkevää vastausta.

”Et ollenkaan”, Winters vahvisti oman lausuntonsa. ”Mutta sen kyllä arvasin, että olet tehnyt jotain muutakin kuin hevosia ja ratsastusta.”

”Ai?”

”On tullut sellainen vaikutelma.”

”Tuota, okei”, Rasmus äännähti.

Sitten kaikki tapahtui yhdessä hujauksessa. Winters astui vielä lähemmäs Rasmusta, tarttui häntä hauisten yläpuolelta ja tuuppasi hänet väännähtäneellä valssiaskeleella päin ovea niin, että Rasmus kopautti siihen vahingossa takaraivonsa ja näki hetken aikaa tähtiä. Otava. Kassiopeia. Seulaset. Ai hemmetti. Sitten Winters oli vielä lähempänä ja suuteli häntä suoraan suulle, äkisti ja lujaa ja heti kielen kanssa. Maistui mentol ja kahvi, äskeinen juoma ja häivähdys vanhaakin viinaa. Ohhoh, tämäpä tosiaan oli aika yllättävää, Rasmus ajatteli, vingahti tahattomasti ja vastasi siihen silkasta järkytyksestä. Miehen ote oli tiivis, huulet päättäväiset ja leuka hiomapaperia, karkausluokitus P120, kraaps kraaps, ja kaiken kaikkiaan touhu oli melkoisen intensiivistä ja kesti niin kauan, että polvet nytkähtivät ja henki oli loppua. Sitten Winters päästi Rasmuksen kädet ja alkoi hyväillä häntä paidan ja sitten jo farkkujen päältä harjaantuneesti, ei millään muotoa teinimäisen epävarmasti tai hätäisesti. Kohta jo availi housunnappeja. Vaikutus oli ällistyttävän välitön. Hengitys muuttui entistäkin raskaammaksi, suorastaan lyijyksi, ja veri alkoi heti pakkautua, eikä voinut hyvällä tahdollakaan väittää, että kyse olisi ollut lämpölaajenemisesta. Winters puolestaan ei vaikuttanut enää yllättyneeltä yhtään mistään ja kumartui suutelemaan Rasmuksen kaulaa, ensin toista sivua ja sitten toista, ja Rasmus toljotti miehen pään yli huoneen poikki eikä keksinyt, mitä olisi omilla käsillään tehnyt. Tumput suorina ja ällikällä lyötynä, todellakin.

Hän katsoi Wintersiä suu auki, kun tämän kasvot etääntyivät. Aivan kuin se peura. Pelästynyt. Viaton. Johan nyt.

()”Ota rauhallisesti. Kaikki menee hyvin”, Winters sanoi ja hymyili sudenhymyä.

Samassa kohtaus oli kuitenkin ohi: oven takaa käytävästä kuului askeleita ja Winters vetäytyi kauemmas. Rasmus syöksähti itsekin irti ovesta, järjesteli tönkkösormin vaatteitaan ja haparoi housunnappeja kiinni. Päässä välähti nopea mielikuva, että loputkin talliseurueesta hyökkäisivät sisään konferenssitilaan ja koko kohtaus osoittautuisi jonkinlaiseksi kollektiiviseksi käytännön pilaksi, paikallisen huumorintajun oudoksi kukaksi. Kuin leirikaste tai nasujaiset. Hah haa, menitpä lankaan. Askeleet tulivat kohdalle ja menivät ohi. Ei sentään.

Winters teki lähtöä.

”Nyt täytyy jo kiirehtiä. Kaikki paneelikeskusteluun osallistuneet on kutsuttu liittojen tapaamiseen ja vielä illalliselle”, mies irvisti ilmentäen pitkästyneisyyttä jo etukäteen. ”Rentoudu ja juo olut tai pari. Nicola lupasi ottaa minulle huoneen. Kun pääsen takaisin ja tiedän numeron, laitan sen sinulle viestinä.”

”Mutta mitä –” Rasmus aloitti, mutta Winters oli jo häipynyt.

Tallimestari odotti aulassa Rasmuksen repun kanssa kuin nouseva myrsky.

”Missä helvetissä sinä viivyit?” nainen rähähti. ”Joko se Henry tajusi lähteä?”

”Minä… Kyllä hän kai... Anteeksi.” Rasmus totesi, ettei näköjään osannut enää kuin änkyttää.

”Peeter lähti jo edeltä etsimään jotain rentoa pientä ruokapaikkaa. Kuolen nälkään.”

”Joo. Anteeksi.”

”Äkkiä nyt. Tässä nämä kamat. Mene ottamaan se hiton huoneesi ennen kuin ne antavat sen jollekin muulle ja sitten ihmetellään, kenen huoneesta löydyt aamulla.”

Ylimmän kerroksen huone oli komea ja persoonaton. Samat värit kuin konferenssitilan matossa plus harmaa. Rasmus naksautti oven takalukkoon, heilautti repun sängylle ja astui samalla levottomalla liike-energialla pukeutumispöydän peilin eteen. Nojasi levyyn raskaasti molemmin käsin. Kaikki näytti tavanomaiselta ja sittenkin tyystin erilaiselta. Rasmus avasi suunsa ja sulki sen. Leukanivel paukahti toisella rumpukalvolla. Hän hieroi korvaansa. Suoristi selkänsä ja kosketti kasvojaan. Se oli kuulemma ihmislajin klassinen rauhoittava ele. Ei auttanut hittojakaan. Mitä helkkaria äsken tapahtui? Rasmus mietti. Ja vielä oleellisempaa: Miksi? En kai vaan ole huomaamattani tehnyt tai viestittänyt jotain? Mitä muka? No *jotain*. Vihjaillut. Kirjoittanut rivien väliin. Antanut ymmärtää.

Vastaus oli odottamattoman epätäsmällinen ja heräsi hienoinen huoli, että se ei olisi kestänyt kriittistä vertaisarviointia.

Puhelin helähti.

”Mitä kuuluu? Mitäs olet puuhaillut?” Se oli äiti.

Ei tuntunut luontevalta raportoida ainakaan viimeisimpien hetkien käänteitä kovin yksityiskohtaisesti.

”En mitään ihmeellistä. Tehnyt töitä”, Rasmus naputteli.

”Missä olet?”

”Tallilla.”

”Tähän aikaan?”

”Iltatalli. Aikaero.”

”Niin tietysti. Soitetaan paremmalla hetkellä lähiaikoina.”

”Soitetaan.”

Rasmus vilkaisi kelloaan: seitsemän. Hirveä määrä tunteja tapettavaksi ennen yötä. Tosiaankin hirveä nälkä. Oli kuitenkin täysin mahdoton ajatus laittaa viestiä Nicolan perään ja kysellä, minne muut olivat menneet syömään. Nainen ei vaikuttanut erityisen ihastuneelta hänen seuraansa – ja ylipäätään. Rasmus ei muutenkaan kokenut itseään varsinaiseksi lahjakkuudeksi tekemään itselleen tilaa ryhmissä tai edes pitämään paikkaansa niissä. Äidin mukaan kysymys oli varttumisesta ainoana lapsena, mutta oli toki mahdollista, että kysymys oli muustakin. Yhtä epäsuotavalta vaikutti jatkaa yksityiskohtaista itse-erittelyä. Eli kengät takaisin jalkaan, takki niskaan. Ovella pysähdys, äänien kuulostelua korvat pystyssä hälytysvalmiudessa ja kohti hissejä. Kun niiden luokse pääsi, ovet liukuivat juuri auki ja vanhempi pariskunta astui ulos, hymyili ja tervehti kohteliaasti ääneen. Siitä tiesi, että oli ulkomailla. Kun hissi lähti laskeutumaan, Rasmus näki taas kuvajaisensa peilistä, tajusi, että virnisti leveästi, ja yritti kiireesti siivota ilmettään.

Kadulla Rasmus vilkaisi koordinaatit puhelimesta, päätti oikoa jalkojaan ja kiertää Trinity Collegen alueen myötäpäivään. Sade piti taukoa, ja kun pääsi lähemmäs jokea ja ydinkeskustaa, kadut vilkastuivat nopeasti. Turistikausi oli jo ohi ja kulkijat vaikuttivat paikallisilta, opiskelijoilta ja valkokaulusduunareilta. Vaikka oli myöhäinen syksy, ihmisiä seisoskeli ilman takkeja pubien ulkopuolella tuoppien ja korkeajalkaisten lasien kanssa, meluisina ja hehkuvina. Ilmapiirissä oli erityistä levottomuutta. Se oli jotain, mihin Rasmus oli näiden saarien kohdalla ennenkin kiinnittänyt huomioita. Paitsi leffoissa, kirjoissa ja musiikissa myös ilta- ja yöelämässä Lontoon-matkoilla ja jatko-opintoihin liittyvällä viikon parin matkalla Birminghamissa. Hänhän oli aina ollut sangen innokas anglofiili. Ja nyt siis täälläkin. Siinä oli jotakin hyvin erilaista kuin kännipäisessä nujakoinnissa nakkikioskin jonossa Rautatientorilla. Eri tavalla primitiivistä. Kirkkaammat värit. Jos päästi mielikuvituksensa valloilleen, oli kuin joukko muinaisten keltti- ja anglosaksisotureiden haamuja olisi ryhtynyt kalistelemaan varustuksiaan ja haastamaan toisiaan suoraan alenevassa polvessa.

*Oi, you, there!*

*WHO DO YOU THINK YOU ARE?*

*YOU’RE GOING TO GET YOUR FUCKING HEADS KICKED IN.*

*Six inches of Chelsea aggro.*

Siinä ihokarvat suorastaan karkasivat pystyyn käsivarsissa ja testosteroni pirskahteli suun limakalvoilla. Oli aina tehnyt mieli luonnehtia tunnelman kovaa ydintä ”seksiksi ja väkivallaksi”, mutta siinä kohtaa oli tietysti kaikki syyt tukkia turpansa, ellei halunnut kuulostaa valkoiselta keskiluokkaiselta mieheltä tutkimusmatkalla muinaisessa Kaukoidässä.

Isossa risteyksessä Rasmus vilkaisi taas puhelinta, joka herjasi tyhjentyvää akkua, ja lähti palaamaan kampuksen pohjoispuolta askel askeleelta nälkäisempänä. College Street, Pearse Street. Eksyi väärälle puolelle tietä ja jäi melkein kaksikerroksisen bussin alle. Kadulla oli kuollut pikkulintu niin litteänä, että se näytti piirustukselta liitutaululla. Vastaan tuli äänekäs nuorten naisten lauma. Pitkiä melkein mustia suoria hiuksia, saappaita, runsaanpuoleinen meikki. Niin vahva hajuveden humahdus, että siihen olisi voinut ripustaa jotain. Tytöt vapaalla pitkästä aikaa, aistit terävinä, saaliinhimoisina. Rasmus ei katsonut ketään silmiin, ettei tapahtuisi mitään kauheaa, ja kiirehti eteenpäin. Ohitti vielä pubin pari ja alitti rautatiesillan. Jossain huusi ambulanssi tai poliisiauto ja sitten toinenkin, eri sävellajissa.

Jonkin sortin tieteellisen museon kohdalla Rasmuksen silmiin osui noutoruokapaikka, jossa hän takelteli thaimaalaista keltaisissa pahvirasioissa ja puoli kiloa servettejä. Otti ostoksensa, joi litran sokeritonta limonadia ja osui parin ketunlenkin jälkeen takaisin hotellille. Sitten nopea iltapala television ääressä, kanavien päämäärätöntä selailua. Muutamia viestejä suomalaisten tallikaverien kanssa, pari kuvaa jonkun uudesta kisahevosesta. Kaikki hyvin, kivannäköinen ruuna, ei erityisen huolellista oikolukua.

Vanha valmentaja kyseli kuulumisia peräti soittamalla. Taustalla suhisivat ratsastusseuran pikkujoulut ja M. A. Nummisen *Jenkka hevosen puhdistamisesta*, jonka sanat olivat vanhasta ratsuväen ohjesäännöstä. Valmentaja vei puhelimen kaiuttimen viereen:

*Puhdistamisen tarkoituksena on*

*edistää hevosen ihon toimintaa*

*ja täten parantaa yleisvointia.*

*Torjua ihotauteja ja syöpäläisiä,*

*sekä saada hevosen karva sileäksi ja kiiltäväksi.*

”Juuri noin pitää tehdä, jos suhtautuu lajiin tosissaan. Ei Suomessa pysty vaan on pakko lähteä Eurooppaan”, valmentaja ilmoitti ties kuinka monennen kerran.

”Joo. Niinhän kaikki aina sanovat”, Rasmus vastasi. ”Tosin minähän en ole varsinaisesti pyrkimässä minnekään huipulle. Tämä on täällä perusduunia. Pihojen lakaisua.”

Linja kahahteli vaimeasti. Joku nauroi Nummisen päälle.

”Oletko kuitenkin päässyt ratsastamaan?” valmentaja kysyi.

”Itse asiassa joo... Enemmän kuin ajattelin.”

”Millaisia hevosia?”

”Näitä myyntihevosia lähinnä. Laidasta laitaan. Ja sitten on pari viisivuotiasta, joiden kanssa saan tehdä vapaasti.”

”On mukava kuulla, että pääset käsiksi nuoriin hevosiin”, valmentaja huomautti ja latasi ääneensä lisää lämpöä ja välittömyyttä: suosiollisuutta, joka vielä vuosi pari aiemmin olisi kohottanut Rasmuksen jalanmitan irti lattiasta. ”Niissä on aina oma viehätyksensä, kun oppii näkemään, millaiset asiat saavat ne tikittämään. Jokainen hevonen on oma persoonansa.”

Huone oli kadulle päin, ja aivan ikkunoiden alla soi auton torvi lyhyesti ja terävästi. Rasmus tuki puhelimen leuan ja hartian väliin ja hilasi paksut jäykät verhot tiiviimmin yksinkertaisten lasien eteen. Veto käväisi iholla kuin hengitys.

”Joo. Totta”, hän sanoi.

”Millaisia kisasuunnitelmia sinulla on?”

”Ei tässä ole vielä mitään sellaista ollut.”

”Kyselepä, olisiko se mahdollista.”

”Joo, kyselen.”

Numminen oli päässyt renkutuksensa loppumetreille:

*Hevosia saa uittaa enintään kolme kertaa viikossa.*

*Ja se suoritetaan hevosupseerin tai rehumestarin johdolla.*

”Pidä minut ajan tasalla”, valmentaja kehotti vielä. Välimatka humahti äkkiä takaisin. Nuudelien ja matkaeväistä jääneiden chipsien maku jäi kitalakeen kuivana ja etikkaisena.

Sitten Rasmus kävi suihkussa, paneutui pitkäkseen kukkakedon ja kookoksen katkussa ja ryhtyi selailemaan työpaikkailmoituksia. Niitä kyllä oli, verkko pullollaan. *Riding groom wanted. Working student.* *Yard person. Home rider/groom*. Parasta olisi unohtaa koko kohtaus Wintersin kanssa, hän ajatteli. Unohtaa se ja käyttäytyä kuin mitään ei olisi tapahtunut. Johdonmukaisesti ja kylmän viileästi. *Smooth operator*. Etsiä kylläkin se uusi työpaikka. Niin kuin olisi jo. Ettei mikään lähtisi ainakaan eskaloitumaan.

Puhelin helähti uudelleen puoli yhdentoista maissa.

*Huone 317. Henry.*

Ei saakelin saakeli, Rasmus ajatteli viestiä tuijottaen. Tuota noin niin, vai että uusi työpaikka? hän kysyi itseltään. Niin. Onko siinä mielestäsi jokin ongelma? Ehkä. Mikä? No sitä minä vaan aloin pohtia, että olisikohan tässä sitten kuitenkin jonkinmoinen sisäisen neuvottelun paikka? Hmm, mahdollisesti. Ajattelin vaan, että on aina hyvä tarkastella asioita erilaisista näkökulmista. Totta. Se on aina loogis-rationaalista ja kypsää. Ei ollut koskaan hyvä syöksyä liian hätäisiin johtopäätöksiin. Ei tosiaankaan. Eikä missään tapauksessa kannattanut toimia ainakaan vastoin parempaa harkintaansa ja ymmärrystään, eihän? Ehdottomasti ei. Tai siis oikeastaan tarkoitan, että ehkä olikin parasta toimia nimenomaan vastoin niitä. Niinkö? Joo. Okei, alan saada käsityksen siitä, mitä yrität sanoa. Alatko? Kyllä vaan. Oletko tosissasi? Taidan kuule olla.

Alavatsassa vihlaisi. Suloisesti.

Kävihän se mielessä, että olisi voinut ollut tyylikästä viivytellä ja esittää hieman vaikeammin saavutettavaa, mutta matka Wintersin kerrokseen taittui alta aikayksikön. Käytännössä noin nanosekunnissa portaita pitkin hissiä odottelematta. Jalat polkivat alla kuin olisivat kuuluneet jollekin muulle, mikä sai aikaan lievän dissosiaatiokokemuksen mutta herätti samanaikaisesti uteliaisuutta. Nämä kortit minä katson, Rasmus ajatteli. Ei niin, että pelaisin korttia, mutta siis.

Huone 317. Ovi oli äkkiä aivan nokan edessä, vaalean tammipuun värinen ja mykkä. *Speak, friend, and enter,* Rasmus tuumasi.Vai olikohan se sittenkin, että *Ken tästä käy, saa kaiken toivon heittää*?

Rasmus veti keuhkot pohjia myöten täyteen ilmaa ja koputti oveen. Kului tovi, mutta sitten Winters työnsi oven auki ja teki hiuksiaan kohennellen tilaa.

”Iltaa”, mies sanoi ja kuulosti jostain syystä huvittuneelta kuin olisi tasan tarkkaan tiennyt, mitä Rasmus oli tullut hakemaan, vaikkei Rasmus itse ollut siitä ollenkaan varma.

Rasmus mutisi jotain ja puhalsi keuhkot tyhjiksi. Itsevarmuuden puuska oli samassa enää samea muisto.

Winters oli luopunut takista, vaihtanut poolon puolirentoon kauluspaitaan ja jättänyt sen housujen päälle ja oli ilman sukkia. Rasmus tuijotti miehen varpaita ja korkeita jalkapöytiä, kunnes tajusi tekevänsä niin. Huone oli isompi kuin hänellä mutta samaa lajia: pastellisävyjä, kookkaita kiiltäviä sisustustauluja, moitteettomasti laskostetut täyteläiset verhot. Pieni Samsonite lattialla, vaatteita nojatuolissa hujan hajan. Parisängyssä vaalealta tekonahalta näyttävä pääty. Koko sänky avattuna, peitto vedettynä sivuun.

Huh huh, Rasmus ajatteli.

”Piti levätä hetki kaiken sen rasittavan sosialisoimisen jälkeen”, Winters sanoi huomatessaan, minne hän katsoi.

”Joo”, Rasmus sai vastattua.

”Tee olosi mukavaksi.”

Olo oli kaikkea muuta kuin mukava.

”Tuota… Joo.”

”Haluatko juotavaa?”

Winters kumartui vastausta odottelematta minibaarista mustan tölkin ja ojensi sitä yhä pienesti hymyillen. Itselleen miehellä oli matala lasi ja siinä sentti pari kirkasta pihkanväristä nestettä. Rasmus otti tölkin vastaan, vaikkei kovin hanakasti. Mikä tarvehierarkian keulapaikkaa juuri nyt pitikin, se ei ollut alkoholi. Winters puolestaan tyhjensi lasinsa ja hulautti siihen lisää pullosta, joka oli korkki auki pöytätasolla.

”Taisin olla hieman päällekäyvä. Toivottavasti et säikähtänyt”, mies jatkoi neutraaliin sävyyn.

”En”, Rasmus vastasi totuudenvastaisesti.

”Näytit kyllä säikähtäneeltä.”

”Ai jaa. Okei.”

”Se olikin minulta todella röyhkeää. Suoranainen moka. Pahoittelen. Käyttäydyin kuin ääliö. Kuin mikäkin sarjakuvahahmo. Olisi tietysti pitänyt varoittaa etukäteen. Pohjustaa tilannetta”, Winters naurahti lyhyesti ja kohotti lasiaan. ”Pyytää oluelle tai kahville tai mitä nyt ihmisillä onkaan tapana.”

”Öh, niin.”

”Ajattelin kuitenkin, että olemme samalla aaltopituudella. Voi kai sanoa, että tilaisuus teki varkaan.” Uusi naurahdus. ”Ja täytyy myös sanoa, että olen huomannut, että joskus ihmisiä pitää rohkaista ylittämään esteet, joita heillä on tiellään. Tai joita he itse asettavat itselleen.”

Hämmingistä huolimatta Rasmuksen teki mieli hirnahtaa vastaukseksi. Oli kuin olisi palattu ratsastuskentille, Rasmus ajatteli. Pohje kiinni. Etene. Hengitä. Sinun täytyy kuule nyt vaan luottaa siihen hevoseen, vaikka se on pieniaivoinen väkivahva pakoeläin, joka toimii puhtaasti vaistojensa varassa.

”Joo, niin varmaan”, hän sanoi, loksautti tölkin auki ja otti suullisen. Olut oli paksua kuin kastike.

”Oletko tosiaan kunnossa?” Winters kysyi.

Rasmus pyyhkäisi vaahtoa ylähuulelta eleellä, joka epäilemättä näytti levottomalta.

”Joo”, hän sanoi.

Sekään ei ollut aivan totta.

”Hyvä.”

Winters kolautti tyhjän lasinsa pöytätasolle, oli taas hengästyttävän lähellä ja työnsi kätensä alakautta hänen puseronsa sisään.

”Onko tämä vaate jostain Naton ylijäämävarastosta?” mies kysyi kurittomasti.

”Anteeksi mitä?” Rasmus äännähti.

”Ei mitään. Hauska paita. Näyttää kuin olisit juuri karannut rintamalta.”

”Tuota… Ai jaa.”

”Älä käsitä väärin. Pidän tuosta tyylistä.”

Winters veti paidan ¼-vetoketjun auki ja alkoi taas hamuilla hänen kaulaansa. Kun miehen sormet etenivät housunnappeihin, alkoi sittenkin tuntua, että oli korkea aika keskeyttää tilanne. Rasmus sai katseensa suoristettua ja irrottautui.

”Anteeksi, mutta ehkä tämä ei ole sittenkään kovin hyvä idea”, hän mutisi vaikeana.

”Eikö?” Winters liikautti kulmiaan kysyvästi.

”Tuota… Tarkoitan vain, että… Haluan siis sanoa, että en ole mikään homofoobikko.”

Winters nyökkäsi ymmärtäväisesti.

”Okei. Se on tietysti erittäin hyvä lähtökohta”, mies sanoi.

”Joo. Niin. Tunnen Suomessa monta homoa.”

Ai saakeli, että se kuulosti äänen lausuttuna juuri niin klassisen ääliömäiseltä kuin saattoi pelätä.

”Koko ajan paranee”, Winters rohkaisi.

”Tuota… Yritän siis sanoa, että anteeksi nyt, mutta en ole sillä tavalla kiinnostunut miehistä.”

”Okei.”

”En siis tosiaan ole kiinnostunut.”

Winters nyökkäsi taas.

”Ymmärrän. Ja tulit tänne asti kertomaan sen?”

”Tuota, niin”, Rasmus vastasi ja epäili itsekin argumentaationsa vahvuutta.

”Erittäin ystävällistä.”

Kohtaus ei todellakaan saanut tuntemaan itseään järjen jättiläiseksi.

”Tarkoitan siis, että teoriassa kaikki on tietysti mahdollista, mutta käytännössä on vaikea ajatella…” Rasmus yritti vielä. ”Olen mahdollisesti tehnyt tai sanonut jotain, mistä on tullut vääränlainen kuva. Anteeksi. Olen pahoillani.”

”Älä ole huolissasi. Uskon, että olen saanut aivan oikean kuvan.”

”Uh huh. Vai niin.”

”Ja jos tarkkoja ollaan, niin ihminenhän ei voi tietää, pitääkö jostain asiasta vai ei, ennen kuin on kokeillut sitä, eikö vaan?”

Winters astui jälleen lähemmäs ja jatkoi saman tien Rasmuksen vaatteiden parissa askartelua. Rasmus ei saanut enää kehiteltyä vastarepliikkiä, ja täytyy tunnustaa, ettei kyllä pistänyt enää muutenkaan vastaan. Winters kurotti sammuttamaan pöytälampun. Naps. Tuli hämärää, mikä oli Rasmuksesta ihan hyvä, koska tilanne eteni jälleen melkoisen huimaavaa vauhtia. Winters riisui Rasmukselta paidan, painoi hänen kätensä omiin haaroihinsa, mikä oli erittäin havainnollista ja informatiivista, kiitos kysymästä, ja suuteli häntä taas pitkään ja perusteellisesti. Pöytätasolla oli pian puolet Rasmuksen takalistosta, ja jotain putosi lattialle – ei kuitenkaan lasi tai avonainen viinapullo, mikä oli myös mainio juttu, koska siitä olisi tullut kamala siivo ja hänelle olisi tullut pakonomainen tarve lähteä etsimään siivousvälineitä ja korjata jäljet ja tunnelma olisi epäilemättä latistunut. Seuraavaksi Rasmus hämmästytti ainakin itsensä napittamalla hyvinkin halukkaasti auki Wintersin paidan, lipomalla tämän rintalastaa ja kaiken kukkuraksi kohottautumalla auliisti, kun Winters veti häneltä farkut ja kalsarit yhdellä ja samalla liikkeellä alas. Ja kieltämättä hänellä myös seisoi kuin viimeistä päivää.

Tosiasioiden tunnustaminen oli kuulemma viisauden alku.

”No niin”, Winters sanoi ja silmäili Rasmusta mittailevasti.

”Uh huh”, Rasmus sanoi.

Sitten Winters halusi, että Rasmus siirtyisi istumaan sängynpäätyyn, ja päätti itse pudottautua polvilleen hänen eteensä. Omien käsien sijoittaminen muodosti jälleen kaikkein merkittävimmän pragmaattisen ongelman. Mitä hemmettiä niille olisi pitänyt tehdä? Rasmus pohti. Hakata irti? Sapelillako? Silmä silmästä ja hammas hampaasta. Mistä kohdasta tarkalleen ottaen? Vai sitoa selän taakse? Jos vaihtoehdot olivat siinä, niin jälkimmäinen visio oli kieltämättä paljon houkuttelevampi. Mielellään monimutkaisella solmulla ja niin tiukasti, että olisi mahdoton edes kuvitella pääsevänsä omin avuin irti. Opettajankoulutuksessa oli kuulemma ennen muinoin kyllä ohjeistettu, missä asennossa ja paikassa käsiä tuli luokan edessä pitää ja missä ei. Selkeästi ja yksiselitteisesti. Mutta ei enää hänen aikanaan. Eikä siitä välttämättä olisi ollutkaan apua juuri tähän kontekstiin. Rasmus oli hirvittävän tietoinen Wintersin sormista polvilumpioillaan. Siistit neliömäiset kynnet, pari naarmua ja mustelma peukalontyvessä, kuten hevosten kanssa pelatessa aina. Rasmus empi vielä hetken mutta otti sitten kiinni miehen kallonpohjasta. Hiukset olivat lyhyet ja tummat ja tankeat, takaraivolla oli kuriton pyörre. Vaikka olihan se perhanan iso askel.

Pian Winters kuitenkin näytti kyllästyvän lattialla mönkimiseen ja komensi Rasmuksen siirtymään sängyllä pidemmälle. Siellä Winters tarttui Rasmusta nivustaipeista ja tempaisi niin, että Rasmus suoristui lakanalle melkein huudahtaen. Winters tarkasteli lähietäisyydeltä Rasmuksen vatsalihaksia, kokeili niitä uudelleen kädellään, liikutti peukaloa pitkin jännesaumaa ja eteni sitten jälleen alaspäin. Tilanne alkoi saada lisää huolestuttavia piirteitä, kun mies taittoi Rasmuksen jalat koukkuun ja painoi alaspäin niin voimakkaasti, että alaselkä pyöristyi ja takalisto nousi. Rasmus yritti nousta istumaan ja heilutti käsiään laajoissa kaarissa kuin tuulimylly.

Winter nosti päätään.

”Onko kaikki hyvin?” mies kysyi.

”Anteeksi”, Rasmus hengähti kyynärpäidensä varassa. ”On. Tai ei. Enkä taida olla ihan noin notkea.”

”Ei sinun tarvitse koko ajan pyydellä anteeksi. Haluaisin todella, että rentoudut. Näytät edelleen siltä kuin odottaisit teloituspartiota.”

”En minä… Tämä kaikki on… Tämä on vain hieman outoa.”

”Ymmärrän kyllä, että tilanne tuli eteen nopeasti”, Winters sanoi. ”Onko sinulla muuten Suomessa tyttöystävä?”

”Mitä?” Rasmus hätkähti. ”Tuota, kyllä on. Tai siis oli. Meille tuli ero. Tai siis hän lähti.”

”Voi kuinka ikävää.”

”Joo. Niin.”

”Kaipaatko häntä?”

”Kyllä… Kyllä kai.”

”Haluaisitko puhua siitä enemmän?”

Oli vaikea tulkita, tekikö Winters oikein kunnolla pilkkaa vai virnuiliko vain kepeästi.

”Puhua? En kai”, Rasmus äännähti.

”No, mitä jos sitten vain menisit virran mukana?”

”Anteeksi?”

”Antaisit itsellesi vähän vapauksia.” Winters jatkoi taas hyväilyjä. ”Olet hyvässä kunnossa. Se tyttöystäväsi ei ehkä harkinnut tilannetta loppuun asti.”

”Ai? Tuota, kiitos...” Rasmus nielaisi ja keräsi sitten kaiken uskaliaisuutensa. ”Öh, samat sanat.”

Winters hymyili vinosti.

”Hienoa, nyt on esitetty sopivasti imarteluja puolin ja toisin. Mitä jos edetään asiassa? Kukaan ei tietenkään pakota sinua mihinkään. Pidetään vain vähän hauskaa.”

”Tuota, niin kai.”

”Reipas poika. Nyt alkaa löytyä oikea asenne. Yritä olla ajattelematta liikaa.”

Winters olisi epäilemättä odottanut välittömiä jatkonäytöksiä ja vastavuoroisuutta, mutta Rasmukseen iski pakoreaktio ja hän vetäytyi puolijuoksua kylpyhuoneeseen kokoamaan itseään. Jälleen anteeksi pyydellen. Ne ilmeiset sosiokulttuuriset syyt, tietenkin. Iina olisi hallinnut sukupuolisensitiivisyyskursseineen sen diskurssin paremmin: maskuliinisuusoletukset ja niiden rikkominen, heteronormatiivisuuden kyseenalaistuminen ja niin edelleen. Hei, ei tämän ihan näin pitänyt mennä, Rasmus sanoi itselleen. Eihän hän tätä ollut ajatellut itsestään. Ei nyt sentään. Pois se minusta. Kerran joku alkuaikojen tyttöystävä oli tirskuen laittanut punaista lakkaa hänen varpaankynsiinsä, ja siinä olikin ollut hänen tähän mennessä radikaalein tekonsa tällä saralla.

Hah hah, erittäin huono läppä.

Ja kerran Ilosaarirockissa joku oli kyllä kourinut hänen takalistoaan väentungoksessa niin, että hän oli tuntenut sormet hyvinkin tunkeilevissa paikoissa, ja kun hän oli kääntynyt katsomaan vihaisena ja valmiina nostamaan äläkän, hän oli nähnyt vain loittonevan selän ja tajunnut sen mieheksi ja päättänyt sittenkin pitää mölyt mahassaan.

Mutta sitä ei voinut millään laskea tähän.

Toki koulutettu osa aivoista alleviivasi, ettei tilanteesta ollut syytä ottaa liiallisia kierroksia. Sattuihan sitä hei paremmissakin piireissä. Eihän se niin tarkkaa ollut enää nykyisin. Kuulemma sukupuolet ja muut vastaavat luokittelut olivat pelkkä katoava luonnonvara: reliikkejä, joita kukaan ei enää vuosikymmenen parin päästä edes muistaisi. Kysykää vaikka Iinalta. Ja sosiokulttuuriset normithan olivat yksi asia, toki toki, mutta aika pitkällehän kysymys oli puhtaasti biologiasta ja fysiologiasta, eikö vaan? Aivan niin: kitkasta ja hermoärsytyksestä. Ja nyt oltiin sitä paitsi sellaisen urheilulajin piirissä, johon eivät kuuluneet dramaattiset kaapista ulos tulemiset sillä tavalla kuin vaikkapa jääkiekkoon tai uintiin vaan jossa ihmiset elelivät elämäänsä kuka kenenkin kanssa, miten nyt parhaaksi katsoivat. Moni toki ylhäisessä, joskus lievästi katkeroituneessa ja alkoholisoituneessa yksinäisyydessäänkin. Mutta joka tapauksessa ilman kulmien kohottelua ja lööppijulkisuutta.

Vaikkei ollut varsinaisesti inessä lajin suihkuseurapiireissä, olisi voinut siltä seisomalta luetella puolitoista tusinaa kotimaistakin ei-niin-kovin-heteroa nimeä, jos olisi kokenut sellaisen tarpeelliseksi ja poliittisesti korrektiksi.

Terkkuja vaan kaikille niille tutuille ja tutuntutuille.

Rasmuksen mieleen pulpahti kertomus suomenratsuoriista, jolta oli haluttu kerätä spermaa mutta joka ei aluksi millään oppinut hyppäämään pukille eli astumaan keinotammaa. ”Sen on sisäänratsastanut homo ja sitä on ratsuttanut lesbo, joten totta kai se hevonen on sekaisin kuin seinäkello”, vanha valmentaja oli laukonut rempseästi. Joku ehkä olisi halunnut nähdä siinä kaikenlaisia paheksuttavia ja tuomittavia mikroaggressioita, mutta tavallaan se oli niissä ympyröissä kuitenkin pelkkä toteamus asioiden tilasta – ja nauratti kyllä hersyvästi kaikkia, jotka sattuivat kuulolle.

Lajiliittokin ratsasti teemalla. *Hevonen ei syrji*.

Rasmus oli kuitenkin aina ajatellut, ettei kyseinen tematiikka oikeastaan koskettanut häntä. Jos oli ylipäätään ajatellut koko asiaa. Mukavaahan se oli, että ihmiset löysivät itsensä ja toisensa, mutta siinäpä se. Kuka nyt mistäkin tykkäsi. Rasmus oli seurannut valtavirtaa ja alku-ujoudesta päästyään seurustellut muutaman tytön kanssa. Hevostytön tietysti. Todistettavasti ja jossain määrin menestyksekkäästi. Kukaan ei voisi väittää muuta. Ja sivumennen mainittuna olikin suoranainen ihme, ettei useampi kundi ottanut asiasta onkeensa: Talleilla oli *laumoittain* tyttöjä ja naisia. Sata yhtä urosta kohti. Kuin meren mutaa. Mitään suoranaisesti järisyttävää ei kylläkään ollut ikinä ollut, ei suuria loppuelämän lupauksia tai lapsenhankkimissuunnitelmia. Mutta Iinan kanssa he olivat tunteneet aina ja asuneet yhdessä pitkään, rakentaneet kotia, käyneet Iskussa ja Askossa ja jopa siellä hiton Ikeassa, jossa piti patikoida kilometritolkulla, vaikka olisi halunnut ostaa pelkän halvan lukulampun. Perustaneet yhteiset käyttö- ja lomatilit ja kaiken kukkuraksi hankkineet koiran, joka kylläkin arasteli Rasmusta siitä hetkestä lähtien, kun Iina kantoi sen eteiseen tupsupiponsa sisällä. Arka reppana kennelpentu, joka hyperventiloi vähän kaikesta, kyyristeli ja pissasi ympäriinsä. Rasmus oli joka tapauksessa ymmärtänyt asianmukaisesti, mitä häneltä odotettiin, ja Iina oli kytkös maailmanmenoon, josta sai tolkkua. Napanuora. Normaliteetti. Kyllä vaan. Ponnekas Iina, joka opiskeli kasvatustieteitä ja halusi tietää, miten hänen päivänsä oli mennyt. Iina, jonka hiukset tuoksuivat omenoilta ja joka kostutti huuliaan alati vaaleanpunaisella pikku kielellään. Iina, joka istui hänen päälleen ja pomputti häntä kuin olisi ratsastanut piaffe–passage-siirtymisiä.

”Tyttöystävä.” ”Avovaimo.” Järkälemäisen tyydyttävät sanat, kun ne päästi suustaan.

Kyllähän siinä oli ollut se ajatus, että niin elämä olisi loksahtanut uralleen. Rasmus olisi hakenut ahkerasti apurahoja ja virkojakin ja Iinakin olisi pian valmistunut, ja piakkoin he olisivat voineet asettautua elelemään vakavaraisena pariskuntana ympäryskuntien rauhassa, ostaneet yhdessä vähän paremman harrastehevosen – ruskean perusruunan, 165 senttiä säkäkorkeutta ja viisitoistatuhatta hintaa tai niillä main – ja pitäneet sitä jollain lähistön lukuisista keskiluokan maneesitalleista. Ei toki mitään liian prameaa, ei kristallikruunuja ja kullattuja ovenkahvoja, mutta kuitenkin niin, ettei touhu olisi pelkkiä savivellitarhoja, homeista heinää, rehulaareista silmille hyppiviä rottia ja jomottavaa vitutusta. Iina olisi ollut poninhännässään ja Pikeurin farkkuratsastushousuissaan tallityttöjen kateuden ykköskohde, ja heidät molemmat olisi haluttu ratsastusseuran toimintaan mukaan. Rasmus ensin traileriparkin valvojaksi seurakilpailuihin ja sitten varmaan jonkin sortin logistiikkapäälliköksi. Varsin pian seuran hallitukseen. Sukupuoli velvoitti. Mutta ei: nainen oli päättänyt vaihtaa hänet ylioppilaskunnan puheenjohtajaan, demaribroileriin, joka käytti villakangastakkia ja raivostuttavia pikkuvanhoja silmälaseja. Lennossa. Rasmus oli surrut aikansa mutta meni sitten eteenpäin.

Rakkaus on ikuista, vaikka sen kohteet vaihtuvat, kuten tutut kengittäjät opastivat.

Ja kengittäjät jos ketkä tiesivät nämä asiat.

Rasmus huuhtoi kasvojaan niin kylmällä vedellä kuin hanasta sai ilman, että laski putkiston tyhjäksi. Sillä olihan hän nyt kuitenkin rehellisyyden nimessä järkyttynyt. Jos totta puhutaan, niin muutaman ratkaisukeskeisen terapiasession tai vähintäänkin psykologin ohjauskeskustelun tarpeessa. Olihan tämä nyt kuitenkin melkoista. Ja kaiken muun ohella oli vielä yksi erityisen nolo asetelma, johon hän oli juuri solahtanut. Winters ja hän. Valmentaja ja oppilas. Se oli jo kunniatonta. Ne tarinat eivät loppuneet kesken Suomenkaan hevospiireistä. Talleilta, ratsastus- ja valmennusleireiltä, kisaviikonlopuilta. Kuusikymppiset pönäkät pamput ja parikymppiset mimmit Horse Show’n after ride partyissa. Teinien peppujen puristelijat. Pahimmissa tarinoissa sedät ja pikkutytöt hevosopiston leirikeskuksen yhteissaunassa.

”Se kauhea tallinomistajaukko kuiskasi minulle, että haluaisi pitää korvaani suussaan”, Iinakin oli kuvaillut kokemuksiaan varhaisilta ratsastusleireiltä.

”Hyi helvetti”, Rasmus oli puuskahtanut.

”Sanopa muuta. Se ukko ratsasteli siellä ympäriinsä koppavana ja kankiohjat niin kireänä että soi, ja oli ehdottoman vakuuttunut, että koko hameväki palvoo sitä. Mikä monen pimun kohdalla varmaan myös piti paikkansa. Välillä näytti, että osa niistä suorastaan kilpaili ukon huomiosta.”

Lajin historiankirjoitus käsitti koko joukon juoruja, paheksuntaa, ehkä joissain piireissä ihailuakin mutta myös kutsuja linnaan, kun ikä ei ollut toisella osapuolella riittänyt.

Suomenlinnaan ja Sukevalle kuulemma.

Häirintä. Hyväksikäyttö. Tuhoisa vääristynyt valtasuhde. *Val-ta-suh-de.*

Mutta sitten taas toisaalta he molemmat olivat Wintersin kanssa jo ikuisuuden päässä alaikäisyydestä, Winters jo hyvinkin visusti nelissäkymmenissä ja Rasmus tuli kovaa vauhtia perässä. Eli se siitä, jätetään jo tämä hyödytön pallottelu, Rasmus sanoi itselleen. Tästä päättämättömyydestä, omien argumenttien kumoamisesta aina uusilla omilla vasta-argumenteilla, tuli by the way noottia jo sivuaineen varhaisissa esseeseminaareissa. Muistatko vielä? Joo joo. Ja muutenhan tässä menee hitto soikoon koko yö, vaikka parempaakin tekemistä todennäköisesti voisi kehitellä. Okei, *tuo* on hyvä pointti hei. Eli leuka rintaan ja kohti uusia pettymyksiä.

Ai hirveä mikä sanonta, tuon keksijä pitäisi ampua.

Rasmus kuivasi naamansa ja astui kylpyhuoneesta. Winters lojui sängyllä ilman paitaa housut auki ja näpräsi puhelinta. Vasemmalla rinnan päällä erottui suttuinen tatuointi. Kasvoilla ei ollut mitään ilmettä.

”Mietin jo, aiotko jäädä sinne asumaan”, Winters huomautti.

Hyvistä päätöksistä huolimatta Rasmuksen olalle istahti riivaaja. Sillä oli sarventyngät, koiramainen pää, tummanpuhuvat piirteet, nahkasiivet ja suu kuin moottorisaha. Rosoiset kynnet nipistivät ihoa herkästä kohdasta, ja piiskamainen häntä nyki ärtyneesti.

”Onko sinulla tapana tehdä tällaista oppilaiden kanssa paljonkin? Tarkoitan… Öh, lähestyä heitä?” Rasmus kysyi painiskeltuaan hetken verbivalinnan kanssa.

Winters säpsähti kuin olisi saanut tällin laitumen sähköpaimenesta ja kohottautui istualleen.

”Ei. Miksi sinä sellaista kysyt? Ei tietenkään.” Mies korosti yllättyneisyyttään puistelemalla päätään, mistä tuli hieman liioiteltu ja koominen vaikutelma.

”Ei vai?”

”Ei tietenkään. Enkä minä ajattele, että sinä olet oppilas. Mehän olemme kollegoja.”

”Ai jaa. Joo. Niin.”

Winters nyökkäsi kohti minibaaria.

”Haluatko toisen oluen?” mies kysyi.

”Tuota, en oikeastaan.”

”Etkö tosiaan?”

”Kiitos, mutta en niin välitä.”

”Hyvä on. Tule sitten tänne”, Winters sanoi, ja siinä oli vastaansanomaton sävy.

Rasmus heräsi aamulla munasillaan kasvot seinään päin. Kun ajan ja paikan taju palasivat, hän kierähti kiireesti huonetta kohti, kimmahti istumaan ja nykäisi peiton syliinsä. Verhot olivat auki, ikkunoiden takana näytti pilviseltä ja tiilitalonpunaiselta. Henry oli jo jalkeilla täysissä pukeissa, sileäksi ajeltuna ja hiukset suittuna, paita hienoisesti rypyssä.

”Huomenta. Olen luvannut tavata toisessa hotellissa pari asiakasta ennen kuin ohjelma alkaa”, Henry sanoi. ”Mene sinä kaikessa rauhassa aamiaiselle.”

Ei erityistä äänensävyä eikä merkkiäkään krapulasta. Aineenvaihdunnallinen luonnonlahja tai ahkeran harjoittelun tulos, Rasmus ajatteli ja veikkasi jälkimmäistä. Stoutit, jotka hän oli itse saanut illalla alas, maistuivat yhtä suussa, ja vatsassa oli kuvottava tuntu. Varmaan aamupahoinvointia, välähti mielessä. No justiinsa, nyt kuule pää kiinni hyvän sään aikana.

”Okei”, Rasmus sanoi.

Ei voinut sanoa, että hän olisi varsinaisesti traumatisoitunut yöllä. Henry oli ollut nousujohteisessa humalatilassa, mutta oli kuitenkin tullut vaikutelma, että mies vähän kuin hillitsi itseään. Rasmus ei ollut siis joutunut minkään varsinaisesti pahan paikan eteen ja uskoi suoriutuneensa annetuista tehtävistä kutakuinkin onnistuneesti. Ainakin innokkaasti. Erittäin ja ehdottoman kuuliaisesti. Muutamien vaiheiden jälkeen hän oli nukahtanut Henryn kasvot niskassaan, tämän alavartalon paino jaloillaan ja kädet ympärillään, mikä ei tuntunut lainkaan hassummalta. Aamuyöstä hän oli vielä herännyt siihen, että Henry käänsi hänet, piteli häntä aloillaan ja kiemurteli itse sängyn yläpäätyä kohti kuin laiska käärme rantavedessä. Iso esihistoriallinen mato. Ai saakeli, mikä loistokas ylevä mielikuva, Rasmus ajatteli. Pitäisi varmaan ryhtyä kirjoittamaan lyriikkaa ja osallistua johonkin kilpailuun. Voitto olisi varma ja lausunnot hehkuttavat. *Rohkea ja kylmäverinen esikoiskokoelma, jossa voi aistia ajankuvan ja jossa kirjoittaja rikkoo oman elämänsä odotukset ja kutsuu lukijan tutkimaan minäkuvan ulottuvuuksia. Tulevaisuudessa on lupa odottaa suurtuotantoa, jossa hahmotetaan ihmisenä olemisen peruskysymyksiä.* Hah hah. Rasmus oli suudellut miestä jo kuin vanhasta tottumuksesta.

Henry meni menojaan. Rasmus pukeutui, kuulosteli, että käytävä oli tyhjä, ja hiipi sitten omaan huoneeseensa siistiytymään ja tokenemaan. Siirsi päiväpeiton sivuun ja pöyhi petivaatteita sen verran, että punkka hyvässä lykyssä kävisi nukutusta, jos joku saisi päähänsä arvioida sitä. Ilmoitti itselleen, että se oli typerä ja lapsellinen temppu. Sori, mutta en voi auttaa asiaa. Sitten suihku, hampaidenpesu, ei tarvetta muuhun ruokkoamiseen vielä tänään, aina sama maitonaama, puhdas pusero repusta, sata puhelimen tarkastusta.

Lopulta Rasmus ajelehti aamiaissaliin, josta Peeter löytyi istumasta ryvettyneenä sivupöydässä. Miehellä oli mahongin väriset hiukset, tylpät piirteet ja aina sama tutkimaton ilme.

”Hyvää huomenta”, Rasmus sanoi.

Peeter urahti ja lähti hakemaan lisää appelsiinimehua.

Aamupalan jälkeen he kirjautuivat yhteistuumin ulos, heittivät laukut autoon ja palasivat konferenssisaliin. Ohjelma jatkui jälleen pitkälle iltapäivään, mutta tällä kertaa siitä ei jäänyt paljonkaan Rasmuksen mieleen. Jotain mahahaavan eri tyypeistä, pohjien vaikutuksesta nivelten terveyteen, kantakirjauksen lineaarisesta arvostelusta. Mutkikas tiedollinen kollaasi sai korvat kaikumaan. Henry istui muutaman muun miehen seurassa salin toisella laidalla. Rasmus vilkaisi sinne vaivihkaa ja oli tunnistavinaan tyypit esteratsastajiksi, jotka olivat joskus piipahtaneet tilalla. Kai jostain toisesta kreivikunnasta. Ei täyttä varmuutta, mutta yhtä kaikki joukko pokerinaamaisia säänkestäviä miehiä, joista jokaisella oli habituksessaan sama tietty kovaksikeitetty pohjavire, jota olisi epäilemättä havainnollistettu *Kuinka näytät ammattiratsastajalta?* -käsikirjassa, mikäli sellainen olisi ollut olemassa. Samaa maata, aseveljiä, *isoja poikia*, kuten oli tapana sanoa, tai ainakin hyvää vauhtia matkalla sellaisiksi. Suomessa rotu oli harvinainen. Sen edustajia näki lähinnä kerran vuodessa Helsinki Horse Show’ssa, Hartwall Areenalla tai Jäähallissa, kun miehet keventelivät hevosiaan ensin verryttelyalueen ruuhkassa, hyppäsivät muutaman lämmittelyhypyn väkinäisen ja vaivalloisen näköisesti eläin vedettynä gramaaneilla tai muilla keskiaikaisilta kidutusvälineiltä näyttävillä apuohjilla tiukkaan nippuun ja kävivät sitten areenalla voittamassa miljoona euroa.

Henry huomasi, että Rasmus katsoi sinne päin, kääntyi vähän vastaan mutta katsoi hänen lävitseen. No joo, sitähän minäkin, Rasmus ajatteli ja nykäisi päänsä pois, ettei kiinnittäisi muiden huomiota.

Takaisin tilalle kuskina toimi tallimestari, joka näytti suhteellisen raikkaalta, joskin edelleen ärtyisältä eikä puhunut Rasmukselle sanaakaan. Henry istui naisen vieressä tavanomaisen viileänä ja hillittynä. Rasmus meni istumaan oikealle taakse ja nojautui optimaalisesti muotoiltuun luksuspääntukeen raskaasti. Webasto kohisi ja ilmastointi kuiskaili, kunnes Nicola napautti sen tarpeettomana pois päältä. Alkumatka hyödynnettiin tulevan viikko-ohjelman läpikäymiseen, mutta pian kaikki olivat enemmän tai vähemmän hiljaa ja vain katselivat ulos vihreänharmaille syksyn pesemille pelloille ja laitumille, kun kaupunki jäi taakse. Lammasverkkoja, metallisia karjaportteja, vaaleita kivitaloja siellä täällä. Metsiköt olivat pieniä ja selvärajaisia, ja joka suuntaan näki ihmeellisen kauas. Aina kun jossain vilahti hevosia, kaikkien katseet kääntyivät sinne kuin tenniskatsomossa pallon perään. Peeterillä oli sitkeä hikka. Tuuli otti korkeaan autoon. Sää alkoi kaiketi mennä kylmemmäksi.

Että sellainen ryyppyreissu, Rasmus ajatteli. Seminaarimatkoilla sitä aina sattuu ja tapahtuu.

Hupsista heijaa. Kaikkeen sitä joutuu, kun vanhaksi elää. Sillä lailla. Niin sitä pitää.

Rapautunut kelttiläisristi vartioi kylän pääkadun alkua. Historiallinen kaksi- ja kolmekerroksinen keskusta oli pieni, värikäs ja koristeellinen kuin Hobittila ja täynnä painotuoretta asfalttia ja vinoparkkiruutuja. Rasmuksen asunto, kapea kuin juustoviipale, oli kylän laidalla modernimman ja yksinkertaisemman talon päädyssä. Rappaus oli hailakan oliivinvihreä, ikkunanpielet valkoiset ja matala perustus kostean ilmanalan tuhrima. Rasmus jäi reppuineen kyydistä, ja maasturi jatkoi matkaa jättäen jälkeensä vain polttoaineen haiskahduksen ja aution kadunpätkän. Ulko-ovea miten kuten suojaavasta lyhyestä kolmiomaisesta kattoulokkeen irvikuvasta tipahti vesipisaroita naamalle, ja ovea piti nykäistä kunnolla, että sen sai auki. Kuramatossa luki jonkun muinaisen asukkaan jäljiltä *QUEEN OF FUCKING EVERYTHING*. Suomalaistyylistä tuulikaappia ei ollut. Eteisestä oli kaareva oviaukko vasemmalle olohuoneeseen ja siitä takapihalle päin avautuvaan vaatimattomaan keittiöön sekä kapeat portaat yläkertaan, jossa sijaitsivat makuuhuone ja pieni tyhjä vierashuone. Valmis kalustus oli niukkaa ja monen käyttäjäsukupolven surutta kuluttamaa mutta siedettävää. Rasmus oli hankkinut sinne vain Moccamasterin ja senkin vain siitä syystä, että vanha keitin ei kuumentanut vettä kunnolla. Takka oli kaunis ja aina kylmillään, koska oli epäselvää, miten turvepriketit olisi pitänyt sille syöttää ja missä asennossa peltien olisi pitänyt kulloinkin olla. Portaiden alla oli matala komero kuin Harry Potterissa.

Jääkaapista löytyi valmisruokaa, riisiä, pekonia ja ankkaa, jonka päiväys oli vielä vatsahappojen toleranssin rajoissa. Rasmus lämmitti annoksen mikrossa, söi, sulatteli ruokaa aikansa ja hölkkäsi sitten joenvarressa lyhyen lenkin jotain tehdäkseen, palasi kämpille, vei kengät kylppäriin kuivumaan, teki jokusen crunchin ja punnerruksen, vaikkei välttämättä olisi tarvinnut, kuunteli muutaman biisin – *You looking to dig my dreams. There's one thing I can guarantee. You won't have to dig, dig too deep* – ja asettui yöpuulle ajoissa, kun hämärä alkoi pudota ikkunoiden takana. Punkassa Rasmus kaivautui kahden täkin alle ja näki unta akvaariosta, joka kotona oli aikoinaan ollut. Amazon-biotooppi. Vesi oli kirkasta ja kiersi vinhasti, mutta puna-aavetetrat haukkoivat henkeään aivan pintakalvon alla kidukset ammollaan. Rasmus siirteli kaloja altaasta sankoon ja takaisin, lapposi vettä ja touhusi tietämättä, mistä oikein oli kysymys ja mikä kaloissa oli vikana, oliko hän ehkä unohtanut ruokia ne vai mistä oli kysymys, vaikka oli lukenut aiheesta monta kirjaa.

## \*Haluatko ostaa ponin

Kun elämänkulusta on tehtävä selkoa, kulunut mutta toki luonteva tapa on lähteä liikkeelle lapsuudesta, joten tehdään niin. Sen jälkeen on kuitenkin parasta olla lupaamatta mitään ja edetä siinä järjestyksessä, jossa asiat palaavat mieleen.

Seudut, joilta olen kotoisin, ovat ylänköisiä, tarkalleen ottaen vuoristoisia: terävästi nousevia kvartsiittikallioita, toisaalta silmänkantamattomiin ruskeanvihreitä avosoita, kiviaitojen rajaamia rinnepeltoja ja laiduntilkkuja, karkeaa heinää, nokkostuppaita, kanervaa ja piikkihernettä sekä kapeita merenlahtia, joilla liikutaan värikkäillä pikku veneillä ja kasvatetaan lohia. Talot on rapattu valkoisiksi, ja niissäkin on maalatut katot, usein oksidinpunaiset. Karun kaunista, jos sellaisesta sattuu pitämään. Alue on sanalla sanoen syrjäinen – pari kolme miespolvea sitten sitä pidettiin luoksepääsemättömänä. Meri on lähellä kaikkialla. Tuulee aina. Laskuvesi nostaa esiin rakkolevää ja sitä liehupartaa muistuttavaa raikkaamman vihreää, ja silloin rannoilla pääsee laukkaamaan pitkiä kovavauhtisia taipaleita kullanhohtoisella, luunvalkealla ja harmaalla hiekalla, kunhan suurin piirtein tietää, mistä kohdasta kannattaa ratsastaa ja mitä kohtia välttää.

Nykyisin sinne löytävät tiensä tuhatpäiset turistijoukot, jotka tulevat – uskoakseni – katsomaan olosuhteita, joissa eivät itse voisi elää.

Seutu on antanut nimensä poneille, jolla menneinä aikoina tehtiin pientilojen työt, liikuttiin paikasta toiseen ja kuljetettiin ruokatarvikkeita sekä polttoturvetta. Oletan, että kun maallikko kuulee sanan ”poni”, mielleyhtymä johtaa pitkälle harhaan. Kerron nyt eläimestä, jonka ero täyskokoiseen hevoseen ei ole kuin kämmenleveys korkeutta ja joka kantaa vaivatta myös pienen aikuisen. Legendan mukaan puolenkymmentä espanjalaista sotalaivaa haaksirikkoutui 1500-luvulla Galwayn rannikolle sotahevoslastissa ja andalusialaisten oriiden veri sekoittui paikalliseen tammakantaan, mikä sinänsä saattaa aivan hyvin pitää paikkansa. Ehkä ratsuja on tosiaankin ollut mukana ja ehkä ne todella ovat murtautuneet ulos ruumasta tai päästetty sieltä ulos katastrofin valjetessa miehistölle ja jaksaneet uida maihin. Useinhan tarinat loppujen lopuksi kantavat totuutta, eikö vaan? Ponirodun edustajat pystyvät elämään ulkona vuoden ympäri ja tyytyvät vähään – kulkee sanonta, että ne jaksavat mennä vuorilla ratsastaja selässään 30 mailia, vaikka eivät edes tiedä, miltä kauranjyvät maistuvat – mutta parhaimpien olemuksessa on omanlaistaan ylellisyyttä kuin suoraan feriasta.

Nykyisin rotu on yksi harvoista alkuperäisistä, joiden puhdasverisellä edustajalla lapsi tai nuori voi lähteä tosissaan hyppäämään jalostettuja eurooppalaisia ratsuponeja vastaan, ehkä ainoa niistä. Kansainvälinen kilpaurheilu tuntee jopa olympiatasolta muutaman eläimen, jolla on ollut osumia sukutaulussaan – ainakin Dundrumin ja Strollerin – ja kiersipä John Whitakerin Next Miltonistakin aikoinaan huhu, ettei sen isä olisikaan ollut John Harding-Rollsin valitsema hollantilainen Marius vaan connemara-ori Celtic Truska Prince eli ”Mick”, jota Chilling Place Studissa käytettiin silloin tammojen härnäämiseen.

Lapsuudessani poneja oli joka tilalla. Enää niillä ei tehty varsinaisia maatöitä, mutta kasvatus toi kaivattuja lisätienestejä ja oikeastaan ponit kuuluivat maisemaan ja koko elämäntapaan niin, että niiden olemassaoloa ei edes ajatellut. Myös omalla perheelläni oli aina muutama emätamma tiineenä tai varsat allaan ja vaihteleva määrä nuoria poneja kasvamassa nummilla. Isäoriit olivat Maam Crossin tai Roundstonen orikatselmuksissa kelvollisiksi todettuja kantakirjayksilöitä, isäntiensä silmäteriä, joita astutuskaudella kuljetettiin talosta taloon tammojen luo. Astuvien oriiden saapuminen tallinpihaan niska kaarella tanssahdellen, jo portilta tammoille höristen – läheltä ääni muistuttaa erehdyttävästi isokuutioisen moottoripyörän tyhjäkäyntiä: murrr put put put put murrr – oli tapahtuma, joka tuntui pikkupoikana ensin liki sietämättömän jännittävältä mutta muuttui muutaman kerran toistuttuaan arkiseksi kuin perunannosto.

Ponikasvatuksen traditiota juhlistetaan edelleen joka kesä Clifdenissä, pikkukaupungissa, jonka liepeillä synnyin. Tarkalleen ottaen kaupunki oli lapsuudessani pelkkä kylä: laakson pohjalla muutama katu, jokunen pubi, kauppa ja postitoimisto, Statoil ja kourallinen matalia asuintaloja. Nyttemmin taajama on kasvanut, mutta ilme on ennallaan: liuskekivipengerryksiä, äkkivääriä kadunkulmia ja niin matala lahdenpohjukka, että se tyhjenee laskuveden aikaan kokonaan. Erityisenä maamerkkinä keskustan pohjoispuolella seisoo kaksi vanhaa kivikirkkoa, roomalaiskatolinen ja Church of Ireland tietysti, suippoine torneineen ja korkeine ikkunoineen niin lähellä toisiaan, että ne voisivat joko paiskata kättä tai ryhtyä tyrkkimään toisiaan – en ole missään muualla nähnyt aivan vastaavaa – ja kapeat maantiet lähtevät joka suuntaan kuin auringon säteet.

Ponifestivaali alkaa markkinoilla ja huutokaupalla ja huipentuu monipäiväiseen näyttelyyn, jota varten kaupungin keskustan ja Owenglin-joen välissä on iät ja ajat ollut oma alue, nimeltään ytimekkäästi *The Showgounds*. Kaikki on hyvin perinteistä: samaan aikaan riehakasta ja ehdottoman vakavamielistä.

Huutokaupat eivät ole jättäneet erityisen miellyttäviä muistijälkiä. Ajat ovat todennäköisesti muuttuneet parempaan suuntaan, mutta lapsuudessani kaikuvaan peltiseen kauppahalliin tuotiin liian monta ponia, joiden olisi pitänyt jo päästä pois: jänteensä pullauttaneita eri kategorioiden hyppääjiä ja kaksikymppisiä mahoja tammoja, joiden kohdalla oli pakko katsoa sivuun. Pöly tanssi, kaviot oli vuoltu vinoon, jos ollenkaan, ja ulkoa kantautui mullikoiden pahaa-aavistelevia ynähdyksiä. Ei kaikilla ihmisilläkään tietenkään silloin mennyt hyvin – köyhyyttä ja alkoholiongelmia riitti, ja kreivikunnan keskuskaupungissa, jonne silloin tällöin pääsin isän mukaan asioille, narkomaaniäidit kerjäsivät rahaa varhaisilta turisteilta rautatieaseman liepeillä tai Eyre Squarella yhtä laihoina, risoina ja toivottomina kuin lapsensa – mutta eläimet eivät tunnetusti saa valita kohtaloaan itse, mikä teki kaikesta niiden kohdalla pahempaa. Janan toisessa päässä olivat valioyksilöt, jotka esiintyivät varsinaisissa näyttelyluokissa viheriöllä tai hiekkakentän esteradoilla. Erityisesti aikuisten oriiden in-hand-luokassa etikettiin kuului, että ponit karkasivat välillä takajaloilleen ja kauhoivat etukavioillaan ilmaa korkealla taluttajiensa yläpuolella. Isännät vaivihkaa rohkaisivatkin niitä siihen, sillä tokihan mies näyttää aina hyvältä pidellessään hyppysissään eläimellistä voimaa.

Koko näyttelyn Best in Show’ta, useimmiten jotain hopeanvalkoista tai hallavaa aikuista oritta, oli tapana talutella ruusukkeineen ja seppeleineen Market Streetillä ja viedä se lopuksi sisälle pubiin ja tarjota sille olutpintti.

Muisti on sivumennen mainittuna erikoinen instrumentti. Joku on joskus selittänyt minulle, että erilaisten elämänvaiheiden pohtiminen luo ikään kuin elämäkerrallista minää: kertomusta siitä, miten kaikki tapahtunut, kuultu ja kuviteltu kutoutuu yhteen ja tuottaa sen, kuka ja mikä ihminen on tänä päivänä. On kuulemma olemassa erityinen ”episodinen muisti”, jota ilman yhteys eilisen ja tämänpäiväisen minuutemme välillä olisi pelkkää sumua niin, että jos se puuttuisi ja ihminen sanoisi ”minä”, se tarkoittaisi vain senhetkisiä ajatuksia ja tunteita: impulsseja, jotka tulevat ja menevät. Jos minäkertomuksesta puuttuu osasia tai jokin osanen ei sovi siihen ja tulee poistetuksi liian tylysti, voi seurata hankaluuksia, koska ihmismieli kaipaa eheyttä. On vaikea sanoa, millaisen kertomuksen olen itse saanut laadittua. Ehkä sen eheydessä ei ole hurraamista. Pikemminkin muisti on sarja irrallisia tuokioita tai lausuttuja sanoja, jotka siellä täällä kohoavat ajan raunioista ja joille antamiensa nimien ja merkitysten totuudellisuutta tai edes episodien todellista painoarvoa on mahdotonta koetella, koska selkeät kriteerit puuttuvat. Niiden varassa on kuitenkin selviydyttävä, koska muutakaan ei ole.

Yksi elokuun alku on tällainen muita kirkkaampi hetki.

()Pari porrasta ennen varsinaista murrosikää otin perheeni kanssa tuttuun tapaan osaa ponifestivaaliin. Meillä oli sinä vuonna näyttelyssä mukana yksi ainokainen kasvatti, näppärä vuotias rautiaanpäistärikkö tammavarsa, joka oli jo ehtinyt esiintyä kakkoskehässä ja saanut hyvän sijoituksen ryhmänsä kärkipäässä. Seurasimme oriluokkaa iloisin mielin pääkehän kaupungin puoleisella sivustalla, jonka puupenkeiltä isoäidille oli löytynyt istumapaikka. Kehä oli täynnä puoliravia eteneviä poneja taluttajat suupielissään. Ilma tuoksui murskatulta nurmelta ja näyttelykatalogin tuoreelta musteelta. Mustavaris äänsi, ja ponien taluttajat ja yleisö sanailivat toisilleen odottaessaan tuomareiden lopullisia päätöksiä, joista ei voinut valittaa.

Kohtaus on kuin tältä päivältä: Isoäiti sanoo jotain, minä vastaan, mutta äkkiä silmäni osuvat pariin, joka loistaa joenpenger ja kivinen mäennyppylä taustanaan voimakkaassa vastavalossa nurmen keskipisteessä. Se on totisesti kuin mikäkin ilmestys tai kuumeisen mielen houreinen liioiteltu näky – lumivalkoinen poniori takajaloillaan täyteen pituuteensa pystyyn kavahtaneena kuin kynttilä ja pitkän liinan päässä paikallisen kasvattajasuuruuden poika, ehkä kahdeksantoista- tai yhdeksäntoistavuotias, valkoisessa kauluspaidassa ja mustassa solmiossa mutta väkivahvaa maatiaiskantaa: tummat hiukset ja karkealla kädellä veistetyt piirteet, silmät syvällä kulmien alla, ladonovihartiat, jalkapalloilijan alakerta ja eläintä tarkkaileva ankara ilme – ja kuva piirtyy muistiparkaani ikuisiksi ajoiksi. Sitten poni jo laskeutuu takaisin neljälle jalalleen, heilauttaa päätään jyrkästi yhä muiden oriiden läsnäolosta ärsyyntyneenä ja korskahtaa hampaat näkyvillä, kaikkea muuta kuin ponimaisesti, pikemminkin kuin hirviö merten syvyyksistä, ja kuola roiskahtaa ja valo välkähtää messinginvärisistä näyttelykuolaimista, joiden molemmissa päissä on pieni koristeellinen hevosenkenkä – sellainen on aika raju varuste mutta joskus paikallaan voimakkaiden eläinten hallitsemisessa, ja sitä paitsi tuomarit odottavat näkevänsä sen oriluokassa, viimeistelemässä sukupuolileiman. Poni on siis loistelias ja voittaa ryhmänsä – siinä kietoutuvat yhteen oikeat ominaisuudet ja oikea omistaja – mutta minä en saa silmiäni irti pojasta; se on menoa kerrasta ja lopullisesti, vaikka turha on kai sanoakaan, etten vielä ymmärrä tuon taivaallista siitä, mitä minulle on juuri tapahtunut.

Seuraavana päivänä otin polkupyörän ja poljin pitkin Sky Roadia linnanraunioiden ohi kylän ulkopuolelle. Oli melkein helle, pyörä liian suuri ja menoni loputtomassa loivassa ylämäessä vaappuvaa ja ilmeisen surkuhupaisaa, enkä edelleenkään tiennyt, mitä tein tai mitä hain, ei minulla tietenkään ollut siihen malleja tai esikuvia tai edes haparoivia sanoja – aika ja paikka olivat mitä ovat – ja lopulta päädyin kasvattajaperheen talolle kuumissani ja pohkeet jomottavina kuin lihassyiden väliin olisi pumpattu ilmaa, mutta poika ei ollut siellä.

”Haluatko ostaa itsellesi uuden ponin?” oven avaava rouva kysyi, ja vaikka en halunnut, minulle tarjottiin teetä ja leivoksia.

Seuraavina viikkoina näin monta yötä peräkkäin unta, jossa olin kotona olohuoneessa ja piilouduin ruokapöydän tai keinutuolin alle, vaikkei sinne kukaan oikeasti mahtunut, ryömin siellä, ujostelin, ja poika tuli ja yritti houkutella minut esiin ja hymyili ihanammin kuin kukaan koskaan, ja minua nauratti myös, niin kuin lasta naurattaa silloin, kun aikuiset pelleilevät, mutta samaan aikaan tunnistin, että asetelmassa oli jotain, mikä ruokki levottomuuttani.

## Älä koskaan rakastu hevoseen

Seuraava viikko alkoi kiireisesti, koska osoittautui, että yksi slaaveista oli viikonloppuna häipynyt kertomatta siitä kenellekään. Vaje vaikutti heti tuotantokoneistoon, mutta kukin paikkasi toistaan parhaimpansa mukaan. Käytännössä se tarkoitti, että tekemistä oli aamusta iltaan, mikä ei ehkä sopinut kaikille mutta Rasmukselle varsin hyvin, koska tuntui erinomaisen sopivalta uppoutua ripeätahtiseen ruumiilliseen työhön eikä jäädä sen perusteellisemmin reflektoimaan seminaariviikonlopun käänteitä.

Lisäksi hän tosiasiallisesti piti kaikesta hevosiin liittyvästä, kaikkein tylsimmistä rutiinihommistakin.

Tallialue oli toimiva kokonaisuus, jossa oleelliset rakennukset sijaitsivat lähellä toisiaan ja jokainen neliömetri oli huolellisesti valjastettu. Suhteellisen korutonta ja kovassa käytössä ollutta mutta ei ränsistynyttä. Vanha kivinen päätalli suoraan ulos aukeavine karsinanovineen kiersi tallinpihaa kahdelta sivulta, uudempi sisätalli yhdeltä. Maneesi, juoksutusympyrä ja katettu kävelykone olivat pihan tuntumassa, ja heinävarasto ja kuivikkeet omissa selkeissä lokeroissaan. Kevytrakenteisia ulkokarsinoita oli lisää vielä maneesin päädyssä. Ulkokehällä seisoivat vanha päärakennus, ikivihreän muratin peittelemä rohjake, jossa asuivat Nicola paimenkoirineen, pari kolme groomityttöä ja slaavijaos, sekä Henryn erillinen pienempi talo, joka toi mieleen sadut ja riistanvartijan mökit. Aidat olivat samaa ruskeaksi maalattua puuta, ja tärkeimmät kulkureitit huolellisesti päällystetty. Ratsastuspohjia huollettiin päivittäin, ja niissä oli altakastelujärjestelmät. Nurmella hyppäämistä varten oli oma hoidettu aidattu neliönsä, ja jopa laitumien hylkylaikkuja siistittiin ajoleikkurilla. Ei näkynyt epämääräisiä ruosteisia metalliputkia tai niiaavia sähkölankoja. Ei itäsuomihenkisiä maa-aineskasoja, autonraatoja, pajua ja pujoa. Ei paalinaruvirityksiä, ei kavioissa kulkeutunutta kuiviketta yltympäriinsä.

Paikka oli alava, eikä lunta kuulemma tullut talvisin kuin maistiaisiksi. Se oli Rasmuksesta oudoin asia – oli kuin maa ei saisi kasvukausien välissä levähtää ollenkaan – mutta oli siinä puolensa, kun ei tarvinnut murehtia kuukausitolkulla hokeista tai anella kengittäjiä laittamaan kavioihin lumen tieraantumista estävät tilsakumit, mikä sai sepistä urbaanimmat tyrmistymään kuin heille olisi äkkiarvaamatta ehdotellut sopimattomuuksia. Pisteenä i:n päällä ajotietä vartioivat täysikäiset jalopuut ja laidunalueen ulkoreunoja kiersivät pensasaidanteet, jotka loivat omintakeisen miellyttävän ilmeen tilalle ja tietysti koko tienoolle.

Rasmus laittoi hevosia kuntoon Henrylle ja Peeterille, ratsasti itsekin tuntikaupalla joka päivä ja lisäksi puhdisti taas karsinoita ja kärräsi kuivikkeita. Kantoi Nicolalle avuksi heinä- ja olkipaaleja, lakaisi tallinpihat, klippasi hevosia – tilauksen mukaan joko *full body clip, hunter clip* tai *low trace clip* niin, että hevosen musta tai vaaleanpunainen nahka paljastui karvapeitteen altaenemmän tai vähemmän – vaihtoi loimia ja viikkasi niitä hyllyyn, laski juomavesiä, asensi vesiletkuun uuden suuttimen, puhdisti hevosten pieniä arkisia haavoja. Pyyhki tallipölyä rehuastioiden kansista, viritti rotanloukkuja, tarkasti varusteiden tikkauksia, vei pesukoneeseen satulahuopia ja pesi jossain välissä omatkin pyykkinsä; teollisuuspesukone hoiti kerralla koko vähäisen garderobin ja levitti vaatteisiin ja lakanoihin hennon kerroksen hevosenkarvaa. Otti hevosia yksi kerrallaan pesupaikalle, putsasi kaviot karsinassa, huuhtoi mahan alta ja kupeista virtsatahrat, leikkasi pitkät rumat karvat ruununrajasta ja vuohisista, korvista ja niiden takaa kohdasta, johon suitsien niskahihna asettui, suihkutti showshinea ja öljysi kaviot, kun ne olivat ensin kuivuneet, jynssäsi puhtaaksi vesikarsinan kumimaton, jolle joku hevosista aina päätti sontia, avasi tukkeutuneen viemärin, lisäsi ilmaa kottikärryjen renkaisiin ja kiristi kompressorin vuotavaa venttiiliä. Sai runtua Nicolalta, kun unohti jatkokaapelin väärään paikkaan kierrettynä liian tiukalle kiepille roudarityyliin ja suoranaisen rökityksen, kun tunki tyhjentyneitä rehusäkkejä roskikseen eikä tajunnut viedä niitä suoraan polttopaikalle. Töni itse sivuun naisen koiria, kun ne työnsivät märät kuononsa ja haisevat paksut turkkinsa joka hemmetin paikkaan ja kollasivat taukotilan nurkkia. Kieltäytyi antamasta luutaa, kun piti puolen minuutin lepotaukoa ja Nicola tuli nykimään vartta hänen käsistään aikomuksenaan kaiketi vääntää ratakiskosta, ettei tilalla ja ylipäätään koko lajissa ollut sijaa laiskoille ja mukavuudenhaluisille. Rasmus käänsi naiselle selkänsä ja lakaisi itse vielä kerran tallinpihat. *Tuo tullessas, vie mennessäs*. Ripusta talikot seinälle aina piikit seinään päin. Kun peset hevosen, tee se niin hyvin, että mahan alta valuvasta vedestä voisi keittää kahvit. Sijaa sänky joka aamu, muuten ensimmäinen askel rappion tiellä on otettu. *Hevoselle ensin heinät, miehelle sitten mitä löytyy. Laiha hevonen ja solmuiset ohjat ovat huonon talon merkki*. *Piru piilee yksityiskohdissa*.

Tiivistetysti siis kurinalaisuus ja järjestys. Reippaus, ahkeruus ja vastuuntunto. Luihin ja ytimiin käyvä aito tyydytys, kun tallit ja pihat oli saatu järjestykseen, varusteet puhtaina paikoilleen ja hevoset liikutettua ja syötettyä ja turvaan kukin oikeaan karsinaan, vaikka varsin hyvin tiesi, että täsmälleen sama ruljanssi, Sisyfoksen kohtalo, oli edessä seuraavana aamuna. Tallien yltiöluterilainen työmoraali, joka ei ollut vain hyväntahtoisten nuorisotutkimusten alaviite tai itseimartelua vaan imeytyi loppuiäksi persoonallisuuden syvärakenteisiin.

Talliporukka tapasi toisiaan vain pikaisesti kahvilla ja teellä aamutallin jälkeen ja välillä lounasaikaan. Rasmus vältteli parhaansa mukaan Nicolaa ja osui tauolle välillä groomityttöjen ja välillä slaaviosaston jäänteiden kanssa mutta aika usein yksinäänkin. Henry taas oli kiinni omissa askareissaan ja ajeli valmentamassa pitkin poikin kreivikuntaa ja kauempanakin. Vaikka Rasmus yritti keskittyä muihin asioihin, joka kerran, kun hän näki miehen ratsailla tai liikuskelemassa tallialueella, edes vilaukselta, sydän löi lisälyönnin tai ehkä jätti yhden lyönnin väliin, siitä ei oikein saanut selvyyttä.

Eikä se helpottanut päivien edetessä vaan pikemminkin paheni.

Hevosenostajia tuli ja meni. Muutama nuori hevonen siirrettiin lepojaksolle. Isompi Rasmuksenkin ratsastamista viisivuotiaista oli alkanut näyttää hapanta naamaa, kun sen lähelle meni satulan kanssa, joten se päästettiin kasvulomalle. Sen tilalle tuli esteponi, joka oli kuulemma tarkoitus laittaa oikeille raiteille ja myydä sitten eteenpäin. Poni oli päässyt säikäyttämään edellisen pikku ratsastajansa ja vaihdettu astetta rauhallisempaan – ja lahjattomampaan – eläimeen. Se ei ollut harvinainen tarina. Yleensä lapsia pahimminkin riepotelleet ponit tulivat kuitenkin nopeasti tolkkuihinsa, kun niitä jonkin aikaa ratsasti painava aikuinen, joka uskalsi viedä asiat loppuun asti.

Uusi poni oli liki hevosen kokoinen hallavaharja, jolla oli tummat sielukkaat silmät, valkoiset silmäripset ja runsaasti omia mielipiteitä. Jos se sai mennä miten huvitti, se kuulemma hyppäsi mitä vaan mutta pukitti napakasti laukanvaihdoissa ja välillä nostoissakin ja liikkui ylipäätään pitkänä ja matalana omassa kuplassaan, joten Rasmus joutui rikkomaan sen itse valitseman tahdin ja tempon ennen kuin pääsi kunnolla vaikuttamaan asioihin. Henry sattui kerran kulkemaan kentän ohi.

”Hyvältä näyttää. Ponihan on pian aivan iskussa. Anna laukan edetä, älä lyhennä sitä vielä yhtään”, Henry huikkasi aidan takaa.

Peeterkin irrotti katseensa oman ratsunsa niskasta.

”Joo. Yritän”, Rasmus mutisi hengästyneenä ja tökkäsi ponia kannuksella kainaloon, kun se alkoi nojata sisäpohkeeseen.

”Olipa hän hyvällä tuulella”, Peeter huomautti puoliääneen, kun Henry oli jatkanut matkaa.

Samana alkuiltana Rasmus osui Henryn kanssa yhteen tallinpihalla ja mies näytti haluavan sanoa jotakin, mutta sitten tätä jo huudettiin kentälle tai talliin tai jonnekin ja hetki oli saman tien ohi.

Rasmus jäi norkoilemaan tallille, jotta olisi sopivasti paikalla, kun Henry palaisi. Sitten joku kuitenkin tarjosi kyytiä kylälle, eikä mieleen tullut uskottavaa syytä kieltäytyä.

Yhtenä aamuna kaikki kynnelle kykenevät lähtivät lähitallin harjoituslaukkaradalle täyden autolastin ja vielä Ifor Williamsin ja Nicolan vanhan nelivedon kanssa, ja hevosia laukkuutettiin muutamassa ryhmässä niin, että niiden lihaksisto ja hengitys saatiin auki. Hevoset lastattiin ajoneuvoihin täysissä varusteissa satuloineen ja jopa suitsineen, joiden päälle oli puettu riimut. Suomessa sellaisesta olisi revitty pelihousut ja valitettu lajiliiton kurinpitoelimiin.

Alue oli hulppean avara, ratoja rinnakkain kaksi – ulommaista rytmittivät kiinteät risuesteet – ja nurmet edelleen ihmeen hyvässä kunnossa vuodenaikaan nähden. Rasmus oli ratsailla ensimmäisen ryhmän mukana jättimäisellä romuluisella puoliverisellä, jonka satulassa oli kuin olisi istunut kahareisin puutarhavajan harjalla. Ensin sisärataa ympäri valkoisten putkiaitojen välissä käynnissä, sitten kevyessä ravissa. Kun tuli aika siirtyä laukkaan, Rasmus lähti muutaman askeleen muun ryhmän jäljessä, antoi hevoselle ohjaa, kävi jalustimien varaan ja nosti takalistonsa satulasta. Eläin oli vaikuttanut jäykältä ja hitaasti lämpiävältä, mutta nyt se vinkaisi, heitti päänsä taivaisiin niin, että viittä vaille mursi Rasmukselta nenän, ponnisti irti nurmesta kuin katapultista ja syöksähti eteenpäin. Vauhti kiihtyi askel askeleelta, ja muutaman laukka-askeleen jälkeen hevonen ryöhäsi jo sata lasissa lapa edellä kuin Grand Nationalissa konsanaan. Rasmus laski leukansa, ettei saisi maata edellä etenevän hevosen kavioista silmiinsä, ja painoi kantapäänsä hengenpelastusasentoon kohti hevosen etupolvia. Näkökenttä muuttui vihreiksi raidoiksi, ilmavirta läimi naamaa, ja hevonen hengitti äänekkäästi omien liikkeidensä tahtiin.

Kun tuli aika hidastaa, kaasu olikin sitten hirttänyt kiinni. Ensimmäinen pidäte sai hevosen ainoastaan puremaan kuolaimeen ja löytämään lisää vauhtivaroja, joten Rasmuksen oli painettava toinen käsi harjaan ja temmottava toisesta ohjasta voimakkaasti yläviistoon, ennen kuin eläin tuli edes jossain määrin kuulolle ja takaisin avuille. Se oli niskalukko, *K-18-pidäte*, joka jäädytti hevosen takajalat; hieman häijy mutta joskus tarpeellinen temppu, kuin vetäisy junan hätäjarrusta. Aikoinaan ratsastuskoulussa opittu mutta nykyisin kaiketi katoavaa kansanperinnettä tai ainakin tiskin alta myytävää tavaraa. Paksu kuola lensi hevosen suusta kuin vispikerma, ja se päästi korisevaa ääntä ja hidasti kulmikkaasti. Rasmus varmisti vaivihkaa, ettei kukaan ollut kiinnittänyt huomiota hänen ja eläimen väliseen kamppailuun. *Kun taito loppuu, väkivalta alkaa*, lajissa sanottiin kriittisesti. Hevosurheilussa olikin ilmiöitä, jotka ei voinut kuin tuomita jyrkästi, kuten sähköpiiskoja, hermokatkaisuja ja estehevosten jalkojen ihoa herkistäviä kemikaaleja. Puhumattakaan siitä sulokkaasta yksityiskohdasta, että useampikin dopingkäry oli viime vuosina saatu torpattua väittämällä, että groomi oli käyttänyt antidepressantteja ja saastuttanut hevosen näytteet virtsaamalla sen karsinaan. Mutta oli toisaalta niinkin, Rasmus tuumasi, että *parempi kertarytinä kuin ainainen kitinä.*

”Tämä on hieno hevonen. Tosin melko vahva”, Rasmus kommentoi Peeterille, kun he palasivat autoille rinnatusten käynnissä.

”Se on elementissään, kun se pääsee laukkaamaan nurmelle. Se on hunteri ja ollut pari viime kautta huntsmanin hevosena”, Peeter kertoi.

”Ai? Vieläkö täällä metsästetään ratsain? Luulin, että se on kielletty.”

”Ei toki. Se on kielletty tuolla naapurissa. Ne näkivät siinä muka jotain ongelmaa. Meillä taas on kolmisensataa seuraa ja kymmeniä tuhansia ratsastajia mukana joka vuosi. Minäkin osallistun aina, kun on aikaa ja tarjoutuu tilaisuus. Meillä osataan suhtautua asioihin tervejärkisesti.”

He pysäyttivät hevosensa ja päästivät ohi pari jaloittelemassa olevaa vinttikoiranlaihaa laukkahevosta. Ratsastajat istuivat satuloissa kyyryssä punaiset kypäräsilkit päässä kuin joulutontut ja nyökkäsivät ilmeettöminä.

”Niin… Kai se on briteillekin enemmän luokkakysymys kuin eläinsuojelukysymys”, Rasmus huomautti.

”Millä tavalla luokkakysymys?” Peeter kysyi.

”Tarkoitan, että tuskin kukaan sielläkään niin paljon niiden kettujen kohtalosta välittää.”

”Niin, ne ketut tosiaan... Kyllä.” Peeter pyyhkäisi silmiään, joiden väliin jäi hansikkaasta ruskeanharmaa jälki. ”Mutta se on tosiaan kiva hevonen. Seitsemän kahdeksasosaa Irish Draught. Emä on Clover Hillistä. Tuollaiset rohkeat ja voimakkaat hevoset ovat luoneet irlantilaisen ratsuhevosen legendaarisen maineen. Niitä menisi edelleen kaupaksi rajaton määrä.”

”Uskon sen”, Rasmus totesi. ”Tuntui, että se pääsi vasta vauhtiin ja voisi jatkaa koko päivän.”

”Sinun pitäisi käydä hyppäämässä sillä maastoesteitä, ennen kuin joku ostaa sen.”

”Ai niinkö?”

Peeter maiskautti hevoselleen, joka oli jähmettynyt tuijottamaan lätäkköä tai kiveä tai jotain.

”Ehdottomasti”, mies vastasi. ”Otat vaan auton ja trailerin ja ajat jonnekin lähiseudun tallille, missä on kunnon tukkeja, muureja ja ojia. Niitä on monessa paikassa. Sano siitä Henrylle, niin hän järjestää asian.”

Viimeisen ryhmän valmistautuessa omaan laukkasessioonsa sattui pikku hasardi, kun yksi hevosista väisti suurieleisesti toista ja satulassa istunut pohjoisirlantilainen groomityttö muksahti maahan ikävästi niska edellä ja hevonen pääsi irti. Rasmuksella ei ollut sillä hetkellä enää edes käsihevosta, joten hän kiirehti pyydystämään karkulaisen ja nykäisi sitä ohjista terävästi. Sitten hän tarkasti, että Christyn hengitys kulki eikä mitään ollut murtunut.

”Olipas jännittävää”, hän sanoi tytölle, joka oli mennyt naamasta nurmen väriseksi.

”Muista tuoda tallille kakku huomenna”, joku muu huikkasi, kuten tapana oli.

Hevonen hyöri ja pyöri edelleen jännittyneenä, joten Rasmus ärähti niin, että eläin hyppäsi taaksepäin sen verran kuin ohjissa oli varaa ja sai tahattomasti toisen tempaisun suuhunsa. Rasmus komensi sitä uudestaan äänellä ja punttasi sitten Christyn takaisin hevosen selkään – *Heti takaisin satulaan, ettei synny kammoa* – korjasi jalustimia lähemmäs tytön varpaita ja läiskäytti hevosta lautasille kädellään niin, että eläin nytkähti eteenpäin. Sitten harjoitus jatkui, aivan kuten pitikin.

”Kiitos, kun tulit auttamaan”, Christy tuli sanomaan, kun he olivat päässeet takaisin tilalle ja saaneet hevoset karsinoihin.

”Enhän minä mitään tehnyt”, Rasmus sanoi mutta koki olonsa varsin hyväksi.

Loppuviikosta ison hevosenomistajan tytär tuli tapaamaan Henryä. Tyttärellä oli tilalla kaksi estehevosta, jotka pidettiin talven yli tallin puolesta iskussa ja joita tytär itse tuli ratsastamaan muutaman viikon välein sekä kilpailuihin. Jessica oli eloisa, hyvinhoidettu, täydellisesti petroolinsiniseen, kermanvaaleaan ja latenruskeaan sävytetty nuori nainen, joka suhtautui Henryyn arvostavasti mutta ilmeisen vaurauden tuomalla rentoudella ja muuhun tallinväkeen ohjelmallisen ystävällisesti. Jessican avustaminen lankesi Rasmukselle. Hän tuli Jessican kanssa hyvin juttuun, ja he kävivät ensimmäisen treenin jälkeisenä palautuspäivänä yhdessä maastossa liikuttamassa naisen hevoset kevyesti. Molemmat olivat mannereurooppalaista jalostusta, hollantilaisia tai belgialaisia korkeapäisiä punaruunikoita, jotka näyttivät vaativan radalla tarkkaa ja taitavaa ratsastusta mutta olivat muuten jo tottuneet tilan mutkattomaan maalaiselämään ja osasivat käyttäytyä.

He kiersivät koko maastoradan ja tekivät vielä lisälenkin kauempana joenvarressa. Ilma oli kirpeä, maisema ohuessa kuurassa ja ratsastus nautinnollista, vaikka kylmä sai polvinivelet jomottamaan ja sormet ja varpaat kohmeeseen. Hevosilla piti olla kävelypäivä, mutta paluumatkalla he laukkasivat kuin pahankuriset lapset rinnakkain ylös rinnettä kohdassa, jossa maa oli pehmeää ja pitävää. Hevoset päristelivät sieraimiaan ja etenivät halukkaasti tasatahtia. Ne oli tehty siihen: Liikkumaan. Kulkemaan preerian halki ja takaisin. Evoluutio oli saanut aikaiseksi kaikenlaisia yritelmiä ja sitten tämän yhden helmen.

”Tämä on parasta, mitä nainen voi tehdä housut jalassa”, Jessica huikkasi ja nauroi ääneen.

He siirtyivät käyntiä nopeampaan askellajiin ja ääreisverenkierto lähti taas pistellen liikkeelle.

”Kuulin, että olet opiskellut yliopistossa historiaa ja kulttuuria”, Jessica jatkoi, kun he kävelyttivät hevosia pitkin ohjin takaisin kohti tallia. Rasmus suoristi juuri villafilttiä hevosen lautasilla ja kääntyi yllättyneenä naiseen päin, nosti silmille valunutta kypärää ja kopautti itseään vahingossa raipanpäällä poskiluuhun.

”Auh. Anteeksi mitä?” hän äännähti ja selasi muististaan naisen kanssa käymiään aiempia keskusteluja. ”Joo. Siihen suuntaan. Kuka kertoi?”

”Henry.”

”Ai? Joo. Mitä… Mitä hän sanoi?” Rasmus pidätti kiirehtivää hevostaan ohjat yhdessä kädessä, hieroi naamaansa toisella ja yritti keksiä syytä, miksi Jessica ja Henry olisivat puhuneet hänestä. Ensin ei säteillyt yhtään, sitten iski epämiellyttävä aavistus. Kaikki tilalla olivat suhtautuneet häneen edelleen asiallisesti, mutta oliko hän sittenkin ollut tietämättään sen viikon yleinen puheenaihe ja vitsi? Nappula pelissä, jonka käänteet kaikki muut tunsivat paitsi hän? Tämänkertainen langennut narri? Uusi sulka hattuun ja rasti kirjanpitoon, viimeisin hoito? Arvioitu, pisteytetty, verkostolle tiedoksi saatettu?

Voi saasta, Rasmus ajatteli. Ai saakelin saakeli. Teki mieli painua maan alle tai vähintäänkin kiskaista hevonen ympäri ja häipyä jonnekin kuukaudeksi.

Jessican ilme oli kuitenkin neutraali.

”Ei Henry sanonut muuta”, nainen sanoi.

”Ai jaa. Okei.”

Hevonen ravisteli päätään, ja pelham-kuolaimen ketju kilahti.

”Olisi kiva puhua kanssasi siitä lisää. Minä nimittäin teen juuri nyt omia opintojani. Markkinointiviestintää. Olen loppusuoralla. Siksi olen ratsastanut vain puoliteholla”, Jessica jatkoi.

”Ai. Okei.”

”Työpaikka odottaa isän yrityksessä. Olen tyypillinen etuoikeutettu kiusankappale, vai mitä? Itseäni varten olen kuitenkin opiskellut samalla muita asioita. Taidehistoriaa ja englantilaista kirjallisuutta. Kaikkea mahdollisimman ylevää ja epäkaupallista.”

Nainen nauroi taas pirteästi ja välittömästi. Ehkä se sittenkin oli väärä hälytys, Rasmus ajatteli ja pyyhkäisi pari tahraa itsekunnioituksestaan.

”Okei. En tiennytkään”, hän sanoi.

Nicolan koirat rynnistivät haukkuen vastaan. Hevoset notkahtivat satuloidensa alla.

”Millaisista asioista sinä olet kiinnostunut?” Jessica kysyi, kun he pysähtyivät pihaan.

”Ai niin kuin olin kiinnostunut opinnoissani?” Rasmus varmisti.

”Niin.”

”Tuota, vähän kaikesta... Enemmän kylläkin populaarikulttuurista ja sellaisesta. Sosiaali- ja kulttuurihistoriasta.”

”Tosi mielenkiintoista.”

He laskeutuivat satulasta ja ottivat ohjat kaulalta.

”Kiitos seurasta”, Jessica sanoi löysätessään alaturpahihnaa.

”Joo, kiitos samoin. Mukava lenkki”, Rasmus vastasi.

Jessica lähti taluttamaan hevostaan kohti sen karsinaa mutta kääntyi vielä.

”Mutta hei, miten se siis olikaan? Onko sinulla huomenna yötsekki?”

Rasmus oli jälleen kysymysmerkkinä.

”Ei… Ei minulla kai pitäisi olla.”

”Entä muuta ohjelmaa?”

”Ei kai.”

”Hyvä juttu.” Jessica hymyili ja kaiveli taskustaan vielä yhden makupalan hevoselleen. ”Olen maanantaihin asti ja ajattelin, että olisi hauska käydä viihteellä isommalla porukalla. Nicola ei ole vielä päättänyt, lähteekö. Hän on ollut nyt jotenkin kireä. Mutta Peeter tulee ainakin. Ja nämä tytöt täältä. Se kengitysseppä. Ehkä Ilja ja niitä muita. Siellä kylällähän on se yksi pubi, joka on auki pidempään.”

”Joo. Niin siellä kuulemma on”, Rasmus arveli.

”Iltatallin jälkeen. Yhdeksän puoli kymmenen maissa?”

”Sopii”, Rasmus sanoi, koska ei keksinyt muutakaan.

Henry oli pyörittelemässä papereita toimistossa, joka oli pelkistetty muutaman neliön huone kivitallin yhteydessä satulahuoneen vieressä. Rasmus nosti hevosensa varusteet telineeseen, harjasi jalustimista hiekat pois, tarkisti, ettei satulahuopa ollut vielä vaihdon tarpeessa, irrotti satulavyön, laittoi satulansuojuksen paikoilleen, pesi kuolaimet, pyyhkäisi suitset satulasaippualla ja jäi vielä puhdistamaan hivutussuojia, kunnes Jessica sai omat varusteensa kuntoon ja lähti.

Rasmus huuhtaisi hiekat lavuaarin pohjalta viemäriin, painoi hanan kiinni ja marssi Henryn pöydän ääreen.

”Hän pyysi minua pubiin”, hän puuskahti yrittäen pitää äänensä vaimeana ja toivoen, että saisi sillä miehen tekemään selkoa tilanteeseen – tai edes kertomaan, oliko olemassa mitään tilannetta. Hänelle olisi riittänyt sivulause tai pelkkä lauseenvastike.

Henry näytti poissaolevalta. Harmaansininen katse irtosi näytöltä, käväisi ovensuussa ja harhaili sitten takaisin häneen.

”Kuka pyysi? Jessica vai?” Henry kysyi.

”Joo.”

”No, sitten sinun pitää varmasti mennä.”

Seuraavana päivänä Rasmus avusti edelleen Jessicaa ja pysytteli muutenkin mahdollisimman puuhakkaana, koska olo oli epämääräisen ontto ja inhottava. Yksi myyntihevosistakin näytti ähkyoireita, tiputteli heinää suustaan ja vilkuili kupeitaan, ja Rasmus talutteli isoa murheellista eläintä ympäriinsä, kunnes eläinlääkäri tuli ja Nicola otti tuimana hevosen kohtalon huomaansa. Heinä- ja olkikuorma saapui ja pienoistraktorissa oli laakerivika, jolle kukaan ei osannut tehdä mitään, joten iltapäivä kului manuaalisen kuormanpurun merkeissä ja siihen tarvittiin täysi miehitys.

Illansuussa Rasmus sai kyydin takaisin kylälle, söi pussinuudeleita ja kasan proteiinipatukoita ja seisoi sitten elämää nähneessä suihkukaapissa kituliaan vedentulon alla yrittäen päästä eroon heinäpölystä. Lämminvesivaraaja oli pieni, eikä sekoittaja toiminut kovin hyvin: kuumaa vettä piti ensin houkutella, ja sitten se loppui. Jokainen lihas oli tukossa, ja keuhkoputkessa oli ärsytystä kuin sinne olisi vetänyt heinänkorren poikittain. Ajatus kylmästä oluttuopillisesta alkoikin tuntua epätavallisen taivaalliselta heti, kun Rasmus nykäisi pubin oven auki ja monien keuhkojen läpi kierrätetty kosteanlämmin ilma pyyhkäisi vastaan. Hei, älähän tee mitään varomatonta, hän ojensi itseään suunnistaessaan heti tiskille. Joo en, älä aina jaksa.

Pubi oli täynnä. Vihreitä seiniä, keskiruskeita puolipaneeleja, valaistuja pullorivistöjä, maalauksia metsästyskoirista. Televisio näytti jalkapalloa, ehkä jotain koostetta, mutta kukaan ei katsonut sitä. Tallinväkeä löytyi kattavasti nurkkauksesta pubin takaosasta, ja hymyt ja kädennostot vaikuttivat Rasmuksesta vilpittömiltä. Aivan varma siitä ei tietenkään voinut olla. Suomessa Rasmus oli oppinut suhtautumaan ratsastavan kansanosan nokkimisjärjestyksiin tervehenkisellä paranoialla, koska ikinä ei voinut tietää, tarkoittiko vaikkapa tutun aluetuomarin puuttuva tervehdys ja pois käännetty katse Horse Show’n käytävillä sitä, että ei ollut tullut huomatuksi väenpaljoudesta, vai sitä, että oli jostain tuntemattomasta syystä juuri sinä päivänä pudonnut tervehdittävien listalta.

Rasmukselle järjestyi istumapaikka Peeterin ja Christyn välistä vanhaa bussinpenkkiä muistuttavalta sohvalta. Peeter kippisti, ja Christy alkoi muistella laukkaradalla kokemaansa säikähdystä ja pohtia iloisesti, milloin radalle päästäisiin hanattamaan uudelleen. Jessica veti ohjelmaa rennosti ja välittömästi kuin ainakin ihminen, jonka ei tarvinnut todistella kenellekään mitään. Rasmus ei tietenkään tunnistanut puheenaiheista montakaan mutta nyökytteli uskoakseen oikeissa kohdissa. Rasmus ei ollut vielä kovinkaan paljon nähnyt tallinväkeä muuten kuin tilalla työn touhussa ja oli hieman yllättynyt siitä, miten hyvin kaikki tunsivat toisensa. Selkeitä klikkejä ei hahmottunut, joskin lähempi tuttavuus näytti olevan meneillään yhden groomitytön ja slaavivahvistuksista vanhimman välillä. Kaveri muistutti Daniel Craigia, ja tyttö oli ilmeisen haltioissaan.

Kengityssepältä, pujopartaiselta satyyrinaamaiselta penkkaajalta, oli sen sijaan lähtenyt tyttöystävä.

”Voi mikä harmi. Olisihan se ollut hyvä, että sinulla olisi ollut joku pitämässä sinua talven yli lämpimänä”, Jessica sanoi sepälle maireasti ja esitti liioitellun myötätuntoista.

”Ei tässä vielä ole mitään hätää. Onhan tässä jouluun aikaa ja bileitä tulossa”, seppä tokaisi.

”Reipas poika”, Jessica sanoi, ja porukka räjähti nauramaan.

Christyn puhe pulppusi ehtymättömästi, ja Peeterkin oli juttutuulella, jatkoi metsästysratsastusmuisteluksiaan ja kyseli lisää Suomesta. Rasmus vastaili parhaansa mukaan, ja ohramallas ja etanoli auttoivatkin prepositioita ja relatiivilauseita löytämään paikkansa hitusen helpommin ainakin omissa korvissa. Rasmus kumosi kurkkuunsa uuden tuopin, puolikkaan sijasta kokonaisen. Ja sitten uuden. Älysi suhteellisen pienestä vinkistä kierrosjärjestelmän ja oman maksuvuoronsa. Jessica otti muutaman kerran katsekontaktin pöydän yli ja hymyili merkitsevästi, mutta se oli ohimenevää eikä Rasmus jäänyt erityisemmin murehtimaan sitä. Mutta niin siinä kuitenkin kävi, että illan edetessä hän sattui palaamaan Jessican kanssa yhtä aikaa wc:stä ja tunnelma tiivistyi nopeasti. Jessica vaati hänen huomionsa, pysäköi hänet johonkin siihen puoliväliin pubia, paksun pylvään ja punaisten settereiden viereen, ja alkoi selostaa suunnitelmiaan hevostensa kanssa vuolaudella, joka kertoi myös pikku hiprakasta. Nainen aikoi tuoda tilalle pari nuorta hevosta ratsutukseen mutta viedä kilpailukuntoiset hevoset kotiin keväällä heti valmistuttuaan ja satsata jonkin aikaa tosissaan ratsastukseen. Startata kansallisia ja mielellään Euroopassakin, jos tulokset kannustaisivat siihen. Nauttia hetken täysillä hevoselämästä ennen oravanpyörään hyppäämistä. Olut ja Jessican elegantti kaakaolta tuoksuva merkkihajuvesi vaikuttivat kuin unilääke, mutta Rasmus räpytteli silmiään ja yritti keskittyä parhaansa mukaan. Naisella oli korvissaan pienet helmet kuin kouluratsastajalla. Pari senttiä kaulakuopan alapuolella kiilteli hevosenkenkäkoru. Valo osui siihen ja hajosi.

”Olen kyllä kuullut aiemminkin, että suomalaiset groomit ovat omaa luokkaansa”, Jessica ilmoitti. ”Kerrotaan, että he ovat poikkeuksellisen vastuuntuntoisia ja kovia tekemään töitä. Välittävät aidosti hevosista.”

”Joo”, Rasmus sanoi.

”Kuulin jokin aika sitten tarinan siitä, miten joku suomalainen groomi joutui aivan paniikkiin, kun työnantaja meni nurin ja hän sai potkut. Se oli jokin kouluhevostalli Nottinghamshiressa. Tunnetko ketään, joka on ollut siellä päin töissä?”

”Tuota, en kai…”

Jessica hymyili tietäväisesti ja pyöritteli kaulakoruaan. Kynnet olivat persikan väriset ja ihmeellisen terävät, kuin sääksellä.

”No, vaikka sille groomille miten vakuutettiin, että hyvä työntekijä löytää kyllä heti uuden työpaikan, niin hän oli aivan hädissään siitä, miten hevoset tulisivat pärjäämään. Että hoidettaisiinko ne juuri sillä tavalla kuin mihin ne olivat tottuneet ja ihmettelisivätkö ne, minne hän on hävinnyt niiden elämästä. Se juttu kiersi suusta suuhun ja herätti paljon hilpeyttä.”

Rasmus ei ihan tavoittanut vitsin ydintä.

”Okei”, hän sanoi.

Jessica katsoi häntä tarkasti odottaen kaiketi selkeämpää samanmielisyyttä.

”Groomin ei pitäisi sillä tavalla kiintyä hevosiin, kun ne eivät ole omia”, nainen totesi melkein haastavasti.

”Joo”, Rasmus mutisi. ”Niin. Ei kai.”

”Ei tosiaankaan pitäisi. Mutta joka tapauksessa minä luulin, että Suomesta tulee bisnekseen vain tyttöjä.” Jessica pärskähti hyväntuulisesti. ”Äläkä nyt vaan loukkaannu. Onhan tallitöissä muitakin kundeja. Mutta he ovat yleensä noita itäeurooppalaisia tai sitten Italiasta tai Portugalista tai sieltä päin. Tummia kundeja. Siksi sinä kieltämättä kiinnität huomiota. Ja sinä olet hevosten kanssa hyvä. Luottopelaaja. Ratsastat myös kivasti. Jämptisti.”

Rasmus ei keksinyt siihen mitään sanottavaa, joten hymyili vähän. Maneeri, josta Iina oli aina huomautellut.

”Groomi on ehdottoman tärkeä osa tiimiä. Mikään ei ole tärkeämpää kuin luottamus groomin ja ratsastajan välillä.” Jessican puheessa alkoi olla jo saarnaava sävy.

”Joo”, Rasmus sanoi ja keinahti varpailta kantapäille ja takaisin.

Jessica näytti jälleen odottavan yksiselitteisempää vastausta, vaikka Rasmus ei ollut tajunnut kysymystä.

”No miten on? Olisiko sinulla kiinnostusta lähteä minun hevosteni mukaan?” nainen tiedusteli.

”Mukaan?” Rasmus äännähti.

”Meillä on kotona kahdeksan hevosen talli ja pari vanhaa ponia, joten työtä ei olisi mahdottomasti. Kuitenkin paljon ratsastusta. Kilpailukykyinen palkka. Asunto. Tulisit mukaan kilpailuihin. Voisit ehkä startata itsekin. Ajat varmaan kuorma-autoa?”

”Kuorma-autoa? Periaatteessa kyllä, joo.”

”Hienoa. Miltä kuulostaa? Isä tykkäisi, jos tulisi vaihteeksi joku, joka osaa hevoshomman lisäksi myös lukea ja kirjoittaa.” Uusi pärskähdys.

Jossain joku alkoi laulaa hoilottaa, toinen kaivoi huilun esiin ja pubi oli hetkessä täynnä pirteää kakofonista kansanmusiikkia. Kovia kokeneita viuluja, tahtia tamppaavia jalkoja ja tarinoita Oisínista, Cú Chulainnista ja Eponasta. Rasmus ei niin välittänyt siitä. Jessican tarjous oli äkillinen, mutta kun aivotoiminta ehti mukaan, mahdollisuus alkoi kyllä houkutella. Niin, se uusi työpaikka tosiaankin, Rasmus sanoi itselleen. Ehkä se nyt sitten kuitenkin olisi järkevä veto. Tässä tilanteessa. Näissä olosuhteissa. Kyllä. Kääntäisi uuden lehden elämässä. Ottaisi hatkat. Nostaisi kytkintä. Karauttaisi horisonttiin ja ratsastaisi kohti auringonlaskua.

Mutta sitten siinä oli Henry, joka ilmestyi ihmisten välistä kangastuksen lailla, lasi kädessä ja suupielet pienessä hymyssä.

”Mitä te kaksi täällä juonitte?” mies kysyi.

Jessica nauroi ilahtuneesti ja vaihtoi Henryn kanssa satakunta poskisuudelmaa.

”Luulin, että et pääse tulemaan”, Jessica sanoi.

”Miten olisin voinut vastustaa hurmaavaa seuraasi?” Henry kysyi.

Henry suuteli Jessicaa uudelleen poskelle, viipyvämmin. Jessica nauroi taas, veti miehen halaukseen ja liu’utti kättään tämän selässä ujostelematta ja hyvinkin sensuellisti alhaalta ylös ja takaisin, pakaroihin asti. Henry katsoi Rasmusta naisen olan yli suoraan silmiin: ilme oli edelleen huvittunut ja nyt myös ilmeisen vihjaava. Rasmus tunsi itsensä raskasliikkeiseksi mykäksi idiootiksi, jonka ymmärrys laahasi auttamattomasti jäljessä.

Se alkoi näköjään tulla tavaksi.

Parin kolmen ikuisuuden jälkeen Henry ja Jessica irrottautuivat toisistaan. Henryn lasi läikähti yli, ja mies laski sen pöydän kulmalle ja ravisteli kättään. Jessica nauroi taas.

”Hups. Sori. Emmekä me mitään juoni. *Hen-ry*. Aina sinä ajattelet jotain pahaa.”

”No tunnethan sinä minut.” Henry ojensi kuivan kätensä, otti sormiinsa kimpun Jessican hiuksia ja kumartui nuuhkaisemaan. ”Sinä muuten tuoksut ihanalta, muru.”

Jessica jatkoi kihertämistä. Sitten Henryn käsi oli jo Jessican niskassa, sormet hiusten seassa takaraivolla. Jessica taivutti päätään Henryn kämmenen varaan ja painoi silmät nautinnollisesti kiinni.

”Kaikista valmennettavistani sinä tuoksut ehdottomasti parhaimmalta. Todennäköisesti myös maistuisit parhaimmalta”, Henry sanoi naiselle ja hengitti lähietäisyydeltä tämän kaulaan.

”Henry, ei hitto, miten kornilta sinä kuulostat. Lopeta”, Jessica tirskui ja suoristautui kasvot säteillen.

”Täytyy alkaa pikaisesti harjoitella parempia repliikkejä.”

”Suosittelen todella.”

Henry otti Jessican käden ja suuteli naisen sormia yksi kerrallaan. Rasmus seurasi esitystä suu puoliauki.

”Toisaalta puhuminen on yliarvostettua, kun vertaa moneen muuhun asiaan, mihin ihminen voi käyttää aikaansa.”

Lisää äänekästä tirskumista.

”Menee koko ajan pahemmaksi. Lopeta, ennen kuin nolaat itsesi kokonaan.”

”Pitää yrittää. Väittäisin kuitenkin, että teet kaikkesi provosoidaksesi minua. Kuten aina.”

”*Hen-ry*.”

”Hyvä on. Lopetetaan. Ettei isukki suutu, vai mitä?”

”Siinä on yksi hyvä syy. Kaikkien niiden muiden hyvien syiden lisäksi.”

Henry suuteli Jessicaa vielä ranteen sisäpuolelle.

”Isäsi on hyvä tyyppi”, mies sanoi. ”Hänkin jumaloi sinua eikä ikinä kiellä sinulta mitään. Ja siitä muuten tuli mieleen, että meillä on tallissa kiinnostava uusi hevonen, jolla pääsisit heti ainakin 130 sentin radoille. Iso musta ori. Ihan sinun makuusi. Sopisi täydellisesti ihanien reisiesi väliin.”

”*Hen-ry*.”

Henry veti kätensä pois ja otti virallisemman ilmeen.

”No hyvä on. Nyt onkin vakavasti puhuen sellainen tilanne, että minun täytyy hieman lainata häntä”, mies sanoi Jessicalle ja liikautti päätään Rasmukseen päin.

”Häntä vai?” Jessica kysyi. ”Miksi?”

”Pitää suunnitella ensi viikon ohjelma. Lähdemme pistäytymään siellä teillä päin. Muutama myyty hevonen täytyy kuljettaa sinne ja tuoda kuorma tähän suuntaan.” Henry hymyili taas viistosti. ”Adam on käynyt ostoksilla.”

”Minkä takia sinä sinne ajat?” Jessica kysyi. ”Onhan teillä työvoimaa. Enemmän kuin monella muulla. Eikö joku toinen voi lähteä?”

”Siellä on myös iso joukko vanhoja asiakkaita odottamassa.”

Jessica heilautti kärsimättömästi kättään.

”Odottamassa mitä?”

”Jälkihoitoa”, Henry vastasi. ”Kuten tiedät, se on tärkeää, jotta he muistavat tulla ostamaan meiltä ne seuraavatkin hevosensa.”

”Niin niin.” Jessica nyökytteli nyt teatraalisen pitkästyneesti. ”Juuri tällä hetkelläkö sinun pitää suunnitella sitä? Rentoudu Henry kerrankin. Ota toinen paukku. Nyt on lauantai-ilta.”

”Kyllähän sinä muru tiedät, millaista tämä on. Raha ei nuku koskaan.”

Henry tönäisi Rasmusta kevyesti olkavarteen, ja sitten he olivat jo menossa ulko-ovea kohti. Olut humahti nyt Rasmuksen päähän kuin hevosenpotku. Olet sinä kyllä yksi amatööri, hän ilmoitti itselleen. Pari kaljaa ja heti kuola poskella. Naula päässä. Tästä sait kuulla erään kerran opiskelijabileissä, vai mitä? Viina on viisasten juoma, ja sinä olet ollut viime aikoina hemmetin epäviisas. Ihan kuin olisit romahtanut takaisin teini-ikään. Omppuviiniä kotibileissä ja salmiakkikossua abiristeilyllä. Nimettömällä ruotsalaistytöllä 1970-lukulainen kampaus, tolppakorkoiset kengät ja tallomasi varpaat. Pop-iskelmä, käytävien loputon kokolattiamatto, alakansien halpa jyskyttävä hytti ja ahnaat kiireiset suudelmat, joissa maistuivat imelät värikkäät sedatiivit ja molemminpuolinen tarve todistaa jotain. Tai hei, ehkäpä tämä ei ollutkaan paluu Teiniliiton kirjoihin vaan pikemminkin keski-iän kriisi. Mutta eikö sellaisen pitäisi koittaa vasta nelissä- tai viisissäkymmenissä? Kyllä joo, mutta ehkä olet ikääntynyt jo ennen aikojasi. Nuorekas naama ja ikivanha sielu. Hah. Kohta varmaankin annat tukan kasvaa ja ostat 650-kuutioisen customoidun katupyörän, jonka ajat rusetille ensimmäisen kohdalle osuvan puunrungon ympäri.

Tai jolla et uskalla ajaa.

Rasmus tunsi suorastaan hoipertelevansa ja jättäytyi auliisti Henryn ohjailtavaksi. Ai että sanoitko ”auliisti”? Rasmus kysyi itseltään. No okei, myönnetään, että se oli melko loivasti ilmaistu. Sievistelevästi. Jos totta puhutaan, hänhän olisi Henryn käskystä vaikka haukkunut, antanut tassua ja hakenut keppiä. Ottanut siitä kepistä. Selkänahkansa punaiseksi. Takalistonsa. Vanha kunnon Koivuniemen herra. Tarjonnut vatsansa rapsutettavaksi. Turkki nurin. Kontannut lattialla. Asunut alasti pienessä neliskulmaisessa verkkohäkissä. Odottanut kaksi päivää kiinnitettynä kaulapannasta portinpieleen. Vesikiertoiseen lämmityspatteriin. Käsiraudoissa. Köysissä. Nippusiteissä. Ja mitä kaikkea muuta vielä. Vuh vuh. Värivalot kuplivat sarveiskalvoilla, ja musiikki oli pelkkää hälyä.

Iggy Popia bodhrán-rummuilla ja tinapillillä.

”Olet ottanut pari liikaa”, Henry sanoi matalalla äänellä, eikä siihen ollut lisättävää.

()Rasmuksen oli vaikea saada selvää tapahtumien kulusta. Tiskin kohdalla tuntematon vanhempi mies kuitenkin astui äkisti Henryn eteen ja matkanteko katkesi. Mies oli Henryä vielä muutaman sentin pidempi ja leveäharteinen kuin mannerlaatta. Henry pysähtyi niille jalansijoilleen, Rasmus taas jatkoi samalla vauhdilla muutaman askeleen ennen kuin sai hidastettua ja käännyttyä ympäri. Hupsista, sehän oli ilmiselvä lännenratsastuksen *sliding stop*, Rasmus ajatteli. Mutta olipa surkea suoritus. Nolla pistettä. Tai mikä se arvosteluskaala nyt sitten ikinä olikaan. Western ei ollut koskaan ollut hänen lajinsa. Bootsit ja cowboy-satulat olisivat ehkä vielä menetelleet, mutta stetsonit, lassot ja ylihidas jog-näytösravi menivät jo mauttomuuksiin.

Vanhempi mies seisoi melkein kiinni Henryssä ja puhui tämän korvaan ankaran näköisenä. Toinen käsi leikkasi ilmaa kuin poliitikolla.

”Kävin tilalla. Et ollut paikalla. Se nainen kertoi, että olet todennäköisesti täällä.”

Mittavaan varteen hyvin istuva irtotakki, ja kloorinvalkoisen paidan kaksi ylintä nappia auki aivan kuin solmio olisi otettu vasta hetki sitten pois. Niin mitättömän lyhyet hiukset, ettei niiden väristä saanut selvää. Huolellisesti ajeltu jotenkin brutaali naama, joissa oli pieniä rokkokraattereita.

”En tiennyt, että olet maisemissa”, Henry vastasi miehelle. ”Kuule, minun pitää huolehtia tämä yksi työntekijä kotiinsa, ettei hän sammu ulos ja kylmety hengiltä. Kaverilla ei ole pysynyt tilanne hallinnassa.”

Vanhempi mies vilkaisi Rasmusta ja näytti ottavan mentaalisen valokuvan, räps.

”Onko se ulkomaalainen?” mies kysyi.

”Kyllä”, Henry vastasi.

”Niinpä tietysti.”

Mies tilitti Henrylle vielä jotain, mitä Rasmus ei enää kuullut. Henry seisoi paikoillaan korvat luimussa ja suu viivana, kuunteli ja tuijotti sisäänpäin eikä vastannut mitään. Sitten mies käänsi selkänsä ja Henry lähti taas tulemaan häntä kohti.

”Mennään”, Henry sanoi äänellä, jonka sävy oli muuttunut.

Mistähän siinäkin taas oli kyse? Rasmus pohti lähtiessään Henryn mukaan. Olipa muuten epämiellyttävä äijä. Mutta whatever. Jotain äkkiväärää peliä tässä nyt tietystikin pelattiin; hänellä ei ollut hajuakaan mitä tai millä säännöillä. Mutta aivan sama. Hän oli aina ollut onneton kaikissa peleissä. Pallopeleistä Monopoliin ja pajatsoon. Joten saata siis kotiin tai minne nyt sattuu huvittamaan. Yksi lysti. Tee, mitä haluat. Käytä toki ensin julmalla ja tunteettomalla tavalla hyväksesi, olethan niin ystävällinen, pelkkiä oikeuksia eikä mitään velvollisuuksia, nöyryytä raa’asti ja laita anelemaan lisää ja kurista ja dumppaa sitten jonnekin. Kaiva kapea hauta tai heitä vaikka kanavaan. Ojanpohjalle. Traagisen sankarimme viimeiset hetket. Kuuluisat viisitoista minuuttia. Kurkunpäässä painoi nyt pahoinvointi. Juominen ei kerta kaikkiaan sovi sinulle, Rasmus ilmoitti itselleen. Kuule, koko tämä juttu ei sovi minulle.

Keskusaukiolla oli liikennettä ja juhlijoita, mutta heti parin kadunkulman jälkeen melutaso laski ja vallitsi autius. Sivukuja laskeutui kohti jokea, ja ilma oli niin kosteaa, että tihkui vettä. Rasmus koki tarvetta harpata viemärinkannen yli isommalla askeleella ja oli kompastua omiin jalkoihinsa.

”Varovasti”, Henry kommentoi ja otti Rasmusta kyynärpäästä kiinni.

”Joo”, Rasmus vastasi.

Ihmisten äänet jäivät kokonaan taakse, ja kuului enää hänen ja Henryn epätahtinen askellus. Ääni oli mukulakivillä ja asfaltilla erilainen. Kuulostaa nelosen ontumalta asteikolla nollasta viiteen, kun viitonen tarkoittaisi teurastuomiota, Rasmus tuumasi. Laitetaan siis kortisoni ja hyalonihappo. Kaksi viikkoa kävelytystä ja sitten asteittain takaisin normaaliin treeniin. Uusitaan piikitys tarvittaessa mutta toivotaan, että kovin monta kertaa ei tarvitse. Kortisoni kun alkaa jossain vaiheessa vahingoittaa rustoa entisestään. Glokosamiinia ja kondroitiinisulfaattia sen sijaan on turha syöttää, vaikka niitä niin kovin mainostetaan, koska niiden imeytyvyys on hevosilla käytännössä nolla. Siitä on tutkimusnäyttöä. Sama kuin ottaisi tukun seteleitä ja polttaisi ne pihamaalla. Liike puolestaan on lääke, mutta ole aluksi hyvin, hyvin varovainen. Toivotaan siis parasta, vaikka pelätäänkin pahinta. Niin kuin aina hevosten kanssa. *Matematiikka nelonen ja uskonto kymppi*.

Kivisen kaarisillan ja likaisenvalkoista pyhimyspatsasta ympäröivän pienen puiston jälkeen pari taloa ennen omaansa Rasmus pysähtyi ja antoi runsaasti ja epäilemättä sangen näyttävästi ylen lyhtypylvään juureen. Henry astui kauemmas varjellakseen lahkeitaan ja kenkiään mutta oli sitten taas hänen vieressään ja tuki häntä taas kyynärvarresta.

”Jessus. Minä luulin, että suomalaisilla on hyvä viinapää”, Henry huomautti.

”Yyh”, Rasmus vastasi ja pyyhki suutaan vapaan käden hihaan. Olo parani muutaman desin.

Talolla Henry asetteli Rasmuksen nojalleen ovenpieleen luudanvarren viereen ja piti häntä kainalosta pystyssä.

”Missä avaimet ovat?” Henry kysyi.

”Housujen taskussa”, Rasmus sai vastattua ja melkein pyörtyi siihen paikkaan, kun miehen lämpimät sormet kävivät nivusissa.

Henry avasi oven ja kävelytti Rasmuksen eteiseen. Siellä Rasmus potkaisi kengät jotakuinkin hallitusti jaloistaan ja onnistui omatoimisesti irrottautumaan takistaan. Henry oli sulkenut ulko-oven selkänsä takana ja katsoi häntä yhä totisesti. Rasmus astui Henryä kohti, viimeisen askeleen kuin kuilun tai suonsilmäkkeen yli harpaten, ja ripustautui mieheen kaksin käsin. Kurottautui kohti tämän kasvoja. Haisen varmasti *järkyttävästi* oksennukselta, Rasmus ajatteli ja tunsi suurenmoista kepeää hilpeyttä. Henry näytti havaitsevan saman asian ja yritti pitää hänet käsivarrenmitan päässä.

”Hei, kuule”, Henry sanoi.

”Mmm?” Rasmus mumisi.

”Minun täytyy lähteä.”

”Ei kai? Nytkö?”

Henry oikaisi Rasmuksen puseronkaulusta.

”Kyllä. Täytyy. Tilanne ei ole juuri nyt aivan yksinkertainen.”

”Ai?”

”Voi olla, että tästä eteenpäin asiat muuttuvat hieman hankaliksi.” Henry vilkaisi portaisiin. ”Onko makuuhuone muuten tuolla yläkerrassa?”

Rasmus ilahtui niin, että alkoi virnistää. No nyt alettiin puhua asiaa. Voi tätä ilon ja onnen päivää. Tai siis yötä.

”Joo on”, hän sanoi.

”Selvä. On parasta, että et yritä toikkaroida tänä yönä sinne”, Henry sanoi.

Ai hirveä mikä antikliimaksi, Rasmus ajatteli. Hän avasi suunsa esittääkseen muutaman painokkaan vastalauseen, mutta Henry kurkisti jo olohuoneen oviaukosta ja lähti taluttamaan häntä kohti sohvaa. Jalat tottelivat puolittain, ja tumma miltei nukattomaksi kulunut plyysimatto eli niiden alla omaa elämäänsä. Juolahti taas mieleen valssi. *Kultainen nuoruus, Saarenmaa* ja *Uralin pihlaja*, Rasmus ajatteli. Tai *Akselin ja Elinan häävalssi*. Hah. Hän ei kylläkään osannut tanssia. Ei ollut koskaan osannut eikä edes halunnut. Mutta muuten hän oli nyt aivan säyseä ja yhteistyöhaluinen. Mitään pakkokeinoja ei siis tarvittaisi. Ei Domosedania, kankikuolaimia, pakkopilttuuta eikä ruunaamistakaan. Voisi pitää oriina. Hah hah. Rasmus puristi Henryn hihaa. Hitto, aina näillä ammattiratsastajilla oli tämä sama tummansininen tikkikangas, Rasmus ajatteli. *Marine navy*. Tai täkäläisittäin jotain hemmetin öljykangasta suoraan neoliittiselta kaudelta. Kalliinoloisia ohuita neuleita ja paitoja, joissa oli pieniä ruutuja. Aina sama virsi, kuin rooliasu jostain kuoliaaksi tylsistyttävästä pukudraamasta, teekutsuilta kartanon patiolta. Kanervanummia, sananjalkoja. Mutta oli kyllä rehellisyyden nimissä sanottava, että miehet näyttivät huomattavasti paremmilta tuollaisissa suorissa housuissa kuin ratsastushousuissa. Jälkimmäiset olivat oikeinkin miellyttävät jalassa, kun niihin tottui, mutta näyttivät kieltämättä varsin huvittavilta. *Sankarit sukkahousuissa*. Ja entäpä kouluratsastajien kilpailuasu, frakki ja plastron ja valkoiset hansikkaat? Porukka toden totta vietti vapaa-aikaansa pukeutumalla 1800-luvun hovimestariksi. Julkisesti ja sydän täynnä ylpeyttä. Hah. Ja ratsastussukkia ei kannattanut mainitakaan. Ai kamala. Ne sopivat korkeintaan teinitytöille. Se pitäisi kirjata lakiin tai ainakin THL:n suosituksiin, jos se ei vielä ollut siellä. Ratsastussaappaissa sen sijaan oli oma viehätyksensä, jos sellaisesta sattui pitämään. Ja hei, kukapa ei olisi pitänyt? Kankeat kiiltävät nahkasaappaat olivat kerrassaan omiaan ratsastukseen. Antoivat hyvän tuen nilkalle ja rauhoittivat alapohkeen. Kannukset sai niihin kiinni oikeaan asentoon. Niidenhän piti aina osoittaa alas- eikä ylöspäin. Lukekaa vaikka *Kilpailusäännöt*, *kohta* *227. Kilpailuasu*. Mutta olivat ne ratsastussaappaat kyllä sietämättömät kävellä, Rasmus tuumasi vielä. Voin vakuuttaa. Hankasivat aluksi polvitaipeet ja palloluut verille ja olivat vielä sisäänajon jälkeenkin kovat, epäkäytännölliset ja kaikin tavoin viheliäiset. Ja tiedättekö miksi? No tietysti siksi, koska *upseeri ei kävele*.

Hah hah.

Sitten näkymä vaihtui ja lysy värinsä menettänyt nahkasohva otti Rasmuksen pehmeästi vastaan.

”Eihän okseta enää?” Henry kysyi kaukaa yläilmoista.

”Ei. Kai”, Rasmus arvioi.

”Hyvä. Joitko teräviä vai pelkkää olutta?”

”Olutta.”

”Okei. Varaudu joka tapauksessa siihen, että huomenna ei ole kovin hyvä olo. Yritä pärjätä. Minun on pakko lähteä”, mies sanoi.

Déjà-vu, ja sitten Henry oli tosiaankin mennyt ja jättänyt Rasmuksen keskelle riipaisevaa yksinäisyyttä.

Sunnuntai oli vapaa, mutta oli mahdotonta pysytellä koko päivä sisällä. Rasmus kiersi huonosti nukkuneena ja kireänä huoneesta toiseen, tiskasi astiat, jahtasi banaanikärpäsiä, puhdisti kylppärin peilin ja lattian, järjesteli vähäisiä tavaroitaan ja ravasi portaita ylös alas, kunnes kiskoi jotain takintapaista ylleen ja lenkkarit jalkaan, painui ulos ja lenkille joenvarteen. Rantalieju haiskahti. Satoi alijäähtynyttä vettä, ja kengät lipsuivat joka toisella askeleella. Sitten Rasmus palasi kylän keskustaan ja osti pikkukaupasta – se oli uskomatonta kyllä Lidl, miljööseen kehnosti sopiva ärhäkkä lasi- ja metallikuutio, joka myi kaikkea lähituotetuista meloninsiemensnackseista tiukkaan viinaan – jääkaapin täytettä, vaikka jokainen hintalappu näytti huutomerkiltä. Palasi kämpille, söi ja katseli kotimaan lajiliiton kisapalvelusta tuttujen kuulumisia. Krapula alkoi vasta puolilta päivin mutta oli hirviömäinen.

Ennen iltatallia Rasmus pakottautui takaisin jalkeille ja taivalsi tilalle.

”Eikö sinulla pitänyt olla vapaapäivä?” väkirehuja annostelemassa ollut Nicola kysyi nuivasti.

”Piti”, Rasmus vastasi.

”Eikö sinulla ole mitään muuta elämää?”

”Ei.”

Tallialue oli hiljentynyt sunnuntai-iltaan. Rasmus suunnisti katsomaan 5-vuotiasta ratsastettavaansa. Se oli keskikokoinen rautias laukkipää, naamasta suomenhevosen näköinen eläin, joka oli aavistuksen tavallisen oloinen ja matalajalkainen mutta jolla oli vahva takaosa ja taipuisa luonne. Se oli kuulemma tuotu tilalle kolmivuotissyksynään ja sisäänratsastettu silloin mutta unohtunut sitten laitumelle ja kaivettu sieltä esiin vasta jokunen viikko ennen hänen tuloaan. Aluksi hevonen oli ollut vetelä, mutta Rasmus oli tullut sen kanssa jo pitkän yhteisen matkan.

”Mitä saisi olla?” hevonen tiedusteli nykyisin, kun sai ensin rauhassa kävellä ja hölkätä lihaksensa lämpimäksi ja Rasmus otti ohjastuntuman. Dieselmalli, jota ei saanut ratsastuksen alussa hätistellä mutta joka herättyään jaksoi vääntää loputtomiin. Peeter oli jopa ehdottanut, että tämä hevonen hänen kannattaisi ostaa itselleen. Hinta ei olisi paha. Omalle työntekijälle. Ei varmasti, Rasmus sanoi itsekseen. Ei ikinä enää.

Hevonen nosti päänsä heinistä ja puolioven yli. Rasmus oli huomannut, että se oli alkanut reagoida häneen. Siinä oli kieltämättä aina jotakin erityisellä tavalla imartelevaa. *Jos sinä kesytät minut, niin yhdessä toisiamme tarvitsemme.* Rasmus raotti ovea ja meni karsinaan. Porkkanapala sujahti suuhun, ja eläin piti silmiään puoliummessa ja pureskeli mietteliäästi. *Ei ole hevosen suu tuohesta*, Rasmus ajatteli ja siveli eläimen kuonopiitä. Iso hieno kiiltävä eläin. Pää kivestä, kaviot kalliosta, sääret raudasta ja selkä teräksestä. *The outside of a horse is good for the inside of a man.* Osalla ihmisistä nyt vaan oli hevoset DNA:ssaan. Se oli erikoislaatuinen lajien rajat ylittävä sidos. Syntynyt yli 5000 vuotta sitten Mustanmeren ja Kaspianmeren huudeilla, kun väki on hoksannut, että suurikokoista nopeaa saaliseläintä voisi käyttää paitsi päivällisenä myös kuormajuhtana ja kulkuvälineenä. *And the rest is history.* Yhtä vaikea selittää ulkopuolisille kuin mikä tahansa muu intohimo. Mutta älä mene lankaan. Muista, että ne ovat vain hevosia. *Älä koskaan erehdy rakastumaan hevoseen*.

Tehdäkseen jotain hyödyllistä Rasmus haki talikon ja kottikärryn, kaivoi karsinanpohjasta märät kohdat näkyviin, nakkasi ne ja pari lantakekoa kärryyn ja siirsi paljastuneisiin kohtiin kuivikkeita seinänvierustoilta. Hevonen seisoi stoalaisesti aloillaan eikä yrittänytkään tunkea ovenraosta ulos. Rasmus suoristi talliloimea ja kokeili sen alta, ettei eläimellä ollut kylmä tai kuuma ja tarkisti, ettei missään jalassa ollut turvotusta. Kuivat nivelet, jänteet ja jännetupet. Runsaasti kilometrejä vielä edessä. Hevonen katseli katonrajaan kuin olisi nähnyt siellä jotain, mitä Rasmus ei pystynyt havaitsemaan. Sitten se jatkoi heinien pureskelua ja levitti ympärilleen lämmintä hyväksyvää läsnäoloa.

## \*Utuisia kevätaamuja

Hetkeksi kaikkein varhaisempiin muistikuviin: Minut nostettiin ensi kertaa ponin satulaan samoihin aikoihin, kun muistot alkoivat tarttua. Ensimmäinen ratsuni oli markkinoilta kulkeutunut, isoveljeltä minulle periytynyt kermanvaalea sinisilmäinen Pat, jonka sukujuuret olivat hämärän peitossa ja korvat niin pitkät, että sitä luultiin harmistuttavan usein muuliksi. Pat oli lapsia kohtaan pitkämielinen mutta laumassa häijy, joten sitä pidettiin tallin takana lieassa, johon se säännönmukaisesti sotkeutui etuvuohisistaan ja saattoi pahimmillaan kaatua kyljelleen, jolloin jonkun piti tietysti heti mennä päästämään se pälkähästä, ettei se reuhtonut itseään hajalle tai saanut suolisolmua.

Olin ikäiseksenikin niin pienikokoinen, että jalkani ylsivät hädin tuskin satulansiipien alareunaan, joten kun opettelin käyttämään pohjeapuja, se tarkoitti lähinnä kantapäiden paukuttelua satulan rasvanahkaan.

”Hyvä Henry”, isä sanoi, kun sain Patin lopulta hoputettua vaappuvaan laukkaan. ”Eikö tunnukin kuin istuisi delfiinin selässä tai nousisi lentoon?”

Sisarukseni olivat minua useamman vuoden vanhempia ja lähtivät juuri tuolloin sisäoppilaitokseen, mikä oli tavanomainen käytäntö. Olin kuusi, kun itse pääsin opintielle ja menin ensimmäiselle luokalle Community Schooliin. L-kirjaimen muotoinen, Ardbearin suolajärvelle katseleva vaaleanharmaa laatikko ei ole mikään kukkanen, mutta rakennus oli tuolloin uudenuutukainen ja siunattu perusteellisesti ja minun silmissäni kaikki kiilteli kuin kulta. ”Opitte täällä kantamaan vastuuta sekä kunnioittamaan ja arvostamaan sekä itseänne että muita”, rehtori lausui ensimmäisenä päivänä, ja minä nyökyttelin ryhmästäni varmastikin kaikkein innokkaimmin ja raapustin ylpeänä koulun moton – LUX, PAX, FELICITAS – joka ainoan koulukirjani nimiösivulle heti, kun sain otettua kirjaimet haltuuni.

Patia seurasi liuta muita poneja. Jo kymmenkesäisenä opin kouluttamaan niitä itse ratsuksi. Ensimmäisenä kohdalle osui ruuna, jonka nimessä oli oma kasvattajatunnuksemme ja utuisia kevätaamuja. Sillä oli luisu lautanen ja aavistus alakaulaa, mutta minun silmissäni se oli täydellinen. Kun sen suki kiiltävän puhtaaksi, sen karva läikkyi silkkinä; poni oli ollut varsana ensin kastanjaisen punaruskea, mutta jokaisen karvanvaihdon myötä se oli samaperintäisenä kimona vaalentunut voimakkaasti – ensin harmaanpapurikoksi, vanhaksi kolikoksi, sitten syksyisen veden väriseksi – ja muuttui pian jo kokovalkoiseksi niin, että minusta se oli yksi yhteen pienoisversio John Whitakerin jo mainitusta Next Miltonista. Näin ihmeruunan noihin aikoihin televisiossa sekä euroopanmestaruuskisoissa että maailmancupin finaalissa, joista molemmissa se voitti liehuvin lipuin kultaa, ja omaksuinkin ruunalta omalle ponilleni salaisen hellittelynimen. Ja kimohan sivumennen mainittuna onkin connemaranponeille kaikkein tyypillisin ja tietysti aina hyvin viehättävä väri, joskin myös hevosenhoitajan painajainen, mikäli hevosella on sikamaiset tavat ja se tapaa piehtaroida päivittäin laitumen savisimmassa kohdassa tai nukkuu tuore keltavihreä lantakasa tyynynään. Ja on olemassa vielä sekin ikävä tosiseikka, että kolme neljäsosaa yli 15-vuotiaista kimoista saa rotuun katsomatta melanooman, jota kutsutaan lakonisesti ”kimosyöväksi”. Kysymys on jonkin sortin perinnöllisestä alttiudesta, joka kytkeytyy solujen värikoodiin; kasvaimet iskevät yleensä ensin aroille alueille hännän alle ja pahimmillaan leviävät sieltä sisäelimiin niin, että se tietää menoa.

Mutta takaisin lapsuuteen ennen kuin eksyn kokonaan aiheesta.

Koulutukseen otettu kimoruuna oli varsasta asti tottunut meihin ja halusi miellyttää ihmistä, mutta kun isä ensi kertaa nosti sen selkään satulan, kiristi naruvyön ja laski jalustimet roikkumaan kyljille, läsnäolomme oli äkkiä ponille liikaa: sen veri rynnisti, sydän puski adrenaliinia ja energia kertyi jänteisiin, vahvempiin kuin teräsvaijeri, ja samassa eläin jo törmäsi sokeasti eteenpäin. Minulle oli annettu juoksutusliina ja pidin siitä kaikin voimin kiinni, mutta poni jatkoi menoaan ja veti minut päistikkaa maahan – liinan kova puuvilla poltti kämmentäni ja kyynärpää osui kiveen; sain laajan ruhjeen ja äidiltä myöhemmin moitteet, kun en mennyt heti näyttämään sitä – jolloin jouduin päästämään irti. Poni pelästyi entisestään, nyt myös omaa reaktiotaan, ja jatkoi laukkaamista ympäri peltotilkkua katse hurjana ja kapeana. Kun isä lopulta sai puuskuttavan eläimen kiinni, kävelytti sitä tovin ja auttoi minut sitten sen selkään ensin vatsalleni poikittain ja pian jo kahareisin pystyasentoon, poni kuitenkin jo asetteli jokaisen askeleensa maltilla ja taiten.

Muisto on jälleen valokuvantarkka: ponin suipoissa korvissa edessäni on samettinen sisus ja päässä pieni tumma tupsu kuin ketulla, eivätkä korvat pysähdy hetkeksikään vaan kääntyilevät välillä minuun ja välillä isään, vuoron perään kuin lintu lepattaisi, mutta muuten eläin suorastaan pidättää hengitystään. Otan ponin karheita jouhia nyrkin täyteen ja sivelen hikisennihkeää kaulantyveä rauhoittavasti pitkin painavin vedoin, vaikka tunnen oman kiihtyneen sydämensykkeenikin aina kaulan imusolmukkeissa asti. Ponin nahka on tiheä ja värähtää.

Sain pitää Miltonia ne parisen vuotta, jotka vielä asuin kotona. Se otti tavakseen tulla laitumelta vastaan ravia tai jopa laukkaa, kun vain vihelsin sille; aina niin innokkaasti, että kengättömät kaviot löivät maasta irti multaa ja turpeenkappaleita. Osa rodun edustajista liikkuu vuoristoponien lailla – koukistaen ja nostaen etupolviaan kuin sovittaisi askeleitaan kapeilla poluilla kivenlohkareiden lomaan – mutta Milton ojensi raajansa aina sorjasti eteen kuin etenisi tanssilattialla. Välillä, kun olin varma, että kukaan ei nähnyt, matkin ponia omassa juoksussani, otin askeleeseeni samaa mittaa, heilautin päätäni ja jopa hyppäsin ilmaan, ja hetkittäin koin kuin olisin ollut eläimen nahoissa enkä omissani: on kuin minulla todella olisi ollut sen vaistot ja aistit – niin nopeat ja tarkat, että ne tuntuivat vierailta – ja ajatukset, jotka myös olivat kirkkaat mutta vailla sanoja.

Kun hain Miltonin laitumelta ratsastusretkeä varten, puhuttelin sitä ja laskin sormeni sen kuonopiille, se usein liikautti pehmeästi päätään kuin olisi tarkoittanut nyökätä, käytti sieraimiaan aivan auki niin, että limakalvojen kostea purppura näkyi, ja nosti päänsä olalleni. Vaikka ponin kallo painoi melkein saman kuin minä, annoin sen lepuuttaa siinä päätään ja katsoin sitä suoraan silmään, joka oli tumma, rävähtämätön ja suuri kuin kämmeneni. Me näimme toisemme aina tarkasti ja läheltä ja hengitimme samaan tahtiin.

Nykytietämykseni valossa ei luonnollisestikaan suosittele varauksetta kenellekään tällaista asetelmaa, jossa ratsastajanalku varttuu yhdessä nuoren ponin kanssa ilman, että joku katsoo päältä. Miltonin kanssa oli kuitenkin onnea, eikä lähitienoille tainnut jäädä pikkutietä tai nummensyrjää, jota en olisi käynyt kartoittamassa sen kanssa: jokainen polku ja puronmutka piirtyi minun aivokuoreeni ja ponin kavioihin, joiden alla maa oli kuin kehärummun nahkainen kalvo. Silloin tällöin Milton pysähtyi retkillämme omia aikojaan mutta ei painaakseen turpansa ohjia vasten väkisin alas ja nyhtääkseen kuloruohoa vaan ainoastaan silmäilläkseen ympärilleen kuin olisi tahtonut näyttää panoraaman minullekin kuin ensi kertaa; kasvattaa ryntäisiinsä käden ja sormet ja osoittaa niillä, että katso Henry tuonne, ja vielä tuonne; että tämä on huikaiseva näytös, vaikka on aina ollut tässä; paina kaikki nyt visusti mieleesi ja palaa tähän hetkeen sitten myöhemmin, kun sellainen tarve tulee – tunnistat sen kyllä – tai jos et palaa juuri tämän nimenomaisen nevan laitaan, jonka happamissa ruosteisissa syvyyksissä olet aina uskonut lepäävän rituaalissa uhratun nuoren kuninkaan suoruumiin, hoikan, mustuneen ja itseään iänkaikkisesti halaavan, niin palaa ainakin minun satulaani ja tähän täydelliseen *tapahtumattomuuteen*. Ja ponin kehotuksesta minä tietysti katsoin: meren horisonttia kauempana kuin silmä kantaa, ja ilmankosteuden sinessä vuoriston muinaista olentoa, jonka parikymmentä huippua matoivat ympärillämme, harjamaisina ja korkeina kuin maantiedon tuntien Himalaja, ja vuorten rinteiltä roikkuvia laskujokia, ja vielä pilviä, kun ne vain lojuivat taivaalla, ja sivelin jälleen kerran ponini kaulantyveä pitkin hitain vedoin, siristin silmiäni kaiken kirkkaudessa, ja kohta pieni luja eläin taas lähti jatkamaan askellustaan, velvollisuudentuntoisesti ja kuuliaisesti niin kuin vain hevonen tekee ja silti vapaasta tahdostaan, aloittaen käynnin jommallakummalla takajalalla niin, että sen puoleinen pitkä selkälihas nosti vähän toista istuinluutani.

Ja on minulla muistikuva myös eräästä talvi-illasta, kun epätavallisen kovan lumimyrskyn iskettyä anelin isältä luvan tuoda Milton nummilta tallien suojaan ja nukahdin karsinassa ponin lämpimään kylkeen olkipahnoille; muistikuvissani ne ovat kullankeltaiset ja raikkaat kuin merituuli, vaikka todellisuus on todennäköisesti ollut koruttomampi.

Vain puolentoista vuoden harjoittelun päätteeksi voitin Miltonilla Errislannanissa Pony Clubin vuotuiset estekilpailut, joissa arvosteltiin sekä pudotukset että tyyli.

”Pojan itse kouluttama poni”, isä kertoi kaikille ja puristi olkaani.

Vaikka kysymys oli pelkistä kyläkisoista, sellainen harjoittelu tarkoitti harjoitusmääriä ja hyppykertoja, joihin en tämänhetkisellä kokemuksellani myöskään enää laittaisi yhtä ainokaista keskenkasvuista kavioeläintä. Milton kuitenkin kesti tilanteen eikä pudottanut minua kertaakaan selästään – ei edes silloin, kun usutin sen älytöntä vauhtia yli pettäväreunaisten ojien, kiviaitojen ja vinoon painuneiden karjaporttien tai keksin pyytää sitä kiipeämään ihmisille tarkoitettuja portaita.

Kerran ratsastin ponillani vieraalla rannalla ilman satulaa täyttä laukkaa, kun se äkkiarvaamatta kompastui hiekan alla vaanivaan ajopuuhun. Tunsin, miten eläimen paljas lihaksikas selkä katosi altani ja kaula edestäni ja kiljahdin säikähdyksestä ja kivun odotuksesta. Ponikin päästi hätääntyneen röhähtävän äänen, mutta kehomme jatkoivat kuin ihmeen kaupalla liikettään samaan suuntaan niin, että kun eläin jälleen pääsi tasapainoon, on kuin se olisi ottanut minusta kopin.

## Ruusuvuoteella

Seuraavina päivinä tilalla oli edelleen täysi rähinä päällä. Miesvahvuuteen ei vieläkään ollut saatu täydennystä, joten jokaiselle osui normihommien ohella nakki tai pari. Jessica ratsasti molemmat hevosensa Henryn silmien alla parina päivänä ja suuntasi sitten kohti lentokenttää.

”Mietithän sitä, mistä lauantaina puhuttiin? Ollaan yhteydessä”, nainen kävi muistuttamassa Rasmukselle.

”Joo”, Rasmus sanoi.

Puolivälissä seuraavaa viikkoa hulina lisääntyi, kun Henrylle alettiin pakata hevosautoa, korkeaa kiiltävää kolmiakselista laatikkoa, joka oli hieman rivitalokaksiota pienempi mutta maksoi enemmän. Jostain Nicolan murahduksesta Rasmus ymmärsi olevansa lähdössä mukaan reissuun ja tajusi myös, että oli kuullut asiasta aiemminkin, mutta muisti heikosti yksityiskohtia. Näytteli olevansa tilanteen tasalla. Epäilemättä kehnosti. Määränpäästäkään ei saanut heti käsitystä. Kisahoitaja Henryllä oli erikseen, freelancena toimiva nainen, joka muistutti tehokasta hirmuista osastonhoitajaa suoraan Jack Nicholsonin vanhasta mielisairaalaleffasta ja oli hevosten suhteen vielä kaikkitietävämpi kuin Nicola ja yhtä karu suustaan. Naista ei näkynyt. Hiljalleen valkeni, että auto oli suuntaamassa Jessican vanaveteen ja viemässä täyden kuorman myytyjä hevosia Englantiin, ja paluupostissa oli tulossa pari hevosta takaisinpäin.

Polttoaineyhtiö kiitti jo etukäteen.

Kolme yönseutua.

*Code red*, tilanne päällä, Rasmus ajatteli. Hän tarkasti autosta kaiken, mistä jotain ymmärsi: täydensi nesteet, tasasi rengaspaineet ja suhautti WD-neljääkymppiä ripoihin ja salpoihin, pesi vanteet – ne olivatkin pinttyneet; ihme, ettei se ollut jo ravistanut ohjauspyörää – vaihtoi rekisterikilven polttimon ja tuulilasinpyyhkijän ja lisäsi jopa silikonimassaa hevososaston repsottaviin ikkunatiivisteisiin. Imuroi living-tilan lattian, suoristi petivaatteet, haki käsipyyheitä ja wc-paperia, kuivitti hevososaston lattian paksusti ja varasi korsirehua ja vettä, järjesteli hevosille valmiiksi kuljetusloimet, riimut, varariimut, narut ja varanarut ja varmuuden vuoksi vielä parit suitset, raipan ja juoksutusliinan sekä illalla kämpillä selviytymispaketin itselleen. Vanhemmat soittivat kesken pakkaamisen, pitkästä aikaa. Kuva viipyi matkalla, mutta kaikki oli ihan hyvin. Diagnoosi oli tosin vielä epävarma. Kiinteistövälittäjät olivat tehneet tarjouksensa, ja kesämökin suhteen kaikki näytti lupaavalta. Luopuminen olisi tietysti haikeaa, mutta mahdotonta sitä oli enää pitää. Tässä tilanteessa. Niin. Oli jo lunta. Mustaa jäätä. Talvirenkaat alla. Isä ei ollut jaksanut vaihtaa, oli käyty huollossa. Joo, siellä Tapanilassa. Ei mikään kova hinta, muutaman kympin. No ei paha. Iina oli nähty Jumbon Prismassa ja kutsuttu kylään. Sepä mukavaa.

”Milloin tulet takaisin?” äiti kysyi.

Sitten Rasmus tuhosi toissapäiväisen pasta bolognesen jäännökset ja Iina soitti. Iinan opinahjo poti kroonista tulehdusta, ja rahoitusleikkausten vuoksi tilanne oli nyt räjähtänyt käsiin niin, että intrigointi oli alkanut näkyä opiskelijoidenkin arjessa.

”Kävin YTHS:n psykologilla”, Iina ilmoitti, aina yhtä tiedostavana, laittamassa asioita liikkeelle, ravistelemassa ympäristöä.

Rasmus oli jämähtänyt keittiön kaksipaikkaiseen pöytään vanhan kannettavan ääreen ja veti jälkiruoaksi minimaisseja suoraan säilykepurkista.

”No mitä hän sanoi?” hän kysyi tunnollisesti ja liikautti itse liikkeelle teensä, jota edelleen opetteli juomaan.

”No sen psykologin mielestä minun pitäisi pohtia, millaisessa ympäristössä voisin paremmin. Että missä minun olisi hyvä olla. Minä sanoin, että voisin oikein hyvin, jos se vitun yliopisto tulisi järkiinsä. Sitten psykologi väitti, että olen erityisherkkä. *Highly sensitive person*, olet varmaan kuullut termin?” Iina yliartikuloi, tarkoituksella.

Oli Rasmus siitä jotain lukenut.

”En tiedä asiasta paljonkaan”, hän sanoi.

”Et vai? Kysymys on siitä, että havainnoi ympäristöä intensiivisesti ja reagoi tavallista enemmän erilaisiin ärsykkeisiin. Eläytyy toisten tunteisiin ja suorastaan *liikuttuu* niistä. Ylipäätään kokee vaikutelmat kaikkein voimakkaimmin kuin alikersantti Hietanen konsanaan.” Kuiva naurahdus.

Rasmus äännähti jotain ja siemaisi teetään, joka tuoksui ja maistuikin vastaleikatulta nurmikolta ja jäätyneiltä sitruunoilta. Maissit olivat suussa kuin nuppineulojen päillä päällystetyt makean huokoisen puun kappaleet. Jäykistyneiden jalkojen oikaisu pöydän alla, epolettivillapuseron kiristävän kainalon irrotus ihosta. Hiukset sormenpäiden alla niskassa kuin poninkarva. Jääkaappi hurisi matalalla taajuudella, ja ulkona kadulla alkoi jurrata raskas auto, ehkä puhtaanapitolaitos. Yhteisvaikutus sai koko kämpän resonoimaan.

”Herkkyydessä on puolensa, mutta toki se lisää ihmisen kuormittuneisuutta”, Iina jatkoi opettavaisesti.

”Vai niin”, Rasmus sanoi.

Olohuoneesta päin kuului nyt kevyt rasahdus, kun suljettujen verhojen takana jokin illanvirkku pikkulintu laskeutui ikkunapellille, tepasteli pitkin hoikin jaloin ja pyrähti takaisin lentoon. Tai saattoi se olla hyppykykyinen rottakin. Hermo sähkötti rannekanavassa mutta rauhoittui, kun kättä ravisteli.

”Minä sanoin psykologille, että kyllähän ne piirteet minuun sopivat. Mutta että oikeasti en halua kuulla enää sanaakaan koko jutusta”, Iina jatkoi.

”Ai. Miksi?” Rasmus jatkoi velvollisuudentuntoisena.

”No kun minun molemmat siskoni ovat jo pitkään pitäneet esillä sitä, että he ovat erityisherkkiä. Kun niiden on niin vaikea kestää sitä sun tätä. Voi kyynel. Molemmat ovat jakaneet tästä HSP:sta varmaan sata linkkiäkin Facessa. *Hidasta elämää…*” Huulten mutristus sai Iinan näyttämään yhtä aikaa pikkutytöltä ja paljon ikävuosiaan vanhemmalta. ”Siihen se psykologi sanoi, että vaikeaahan se on tuollaisessa tilanteessa itse löytää oma positionsa perheen sisällä.”

Viimeinenkin maissi tuulensuojaan. Suussa maistui alumiini. Katu hiljeni. Villapuseroa piti taas irrottaa kainalosta ja nyt myös toiselta puolelta kaulaa. Siinäpä sinulle voimakkaita vaikutelmia koko rahalla, Rasmus tuumasi.

”Niin miten ’vaikea löytää oma positionsa’?” hän kysyi.

”Kun ei oikein saa itselleen tilaa. Psykologilla oli siihen itse asiassa mainio ilmaus: minun on vaikea asemoitua ja ilmaista itseäni meidän perheessä, *koska* *kaikki tontit on jo varattu*. Ja sitten hän myös kirjoitti loppulausuntoonsa, että minulla ei ole psykoterapian tarvetta. Mietipä sitä. *’Ei tarvetta psykoterapiaan*.’” Iina nauraa haukahti. ”Ei kuule taida kovin monella olla Omakannassa sellaista lausuntoa.”

”Ehkä se on vain jokin perusfraasi, joka liittyy heidän tapoihinsa kirjata asioita”, Rasmus huokaisi.

”Mahdollisesti…” Iina tuumi hetken ja kiristi sitten katseensa sisäisistä miellekartoista häneen. ”Entä sinä? Miten siellä menee?”

”Ihan hyvin”, Rasmus vastasi ja tuli heti pahalle tuulelle.

”Täytyy sanoa, että en vieläkään usko todeksi, että teit tuollaisen tempun.”

”Miten niin ’tempun’?”

”Kyllä sinä tiedät. Sinulla on kapasiteettia aivan toisenlaisiin asioihin. Todistetusti. Ja hei, tuollainen ratkaisu tuossa iässä.”

Yhteydessä kävi häiriö, Iinan ääni muuttui kuplivaksi ja kuva kävi poissa.

”Oletko vielä siellä? Miten niin ’tuollainen ratkaisu’?” Rasmus kysyi.

Kuva palasi, takertui ja lähti taas virtaamaan.

”Miksi toistat kaiken, mitä sanon?” Iina tivasi. ”Tarkoitan, että yks kaks vaan päätät tuhota koko lupaavan urakehityksesi. *Kaiken*, mitä olet rakentanut. Lähdet talliorjaksi jollekin rikkaalle valkoiselle miehelle. Paskaduuniin sanan kirjaimellisessa merkityksessä. Kyllähän moni vaihtaa alaa kolmessakympissä. Ei siinä periaatteessa ole mitään pahaa. Mutta tuo menee överiksi. Meidän sukupolvellamme on muutenkin vaikeuksia tehdä ehjiä työuria ja päästä samoihin tienesteihin kuin vanhemmat. Minä jaoin siskojen kanssa mainoksia, kun olin 15-vuotias, ja minulle riitti kaksi viikkoa.”

”Kyllä sinä tiedät ihan hyvin, että ei tätä voi verrata siihen”, Rasmus ärähti sormi jo hiirellä kuin liipaisimella.

Iina kumartui kiinni kameraan kuin olisi voinut todella tavoittaa Rasmuksen verkon läpi.

”Hevoset ovat hieno harrastus, mutta *kukaan täysjärkinen ei halua niitä ammatikseen*. Vai väitätkö muka yhä, että oli hyvä ratkaisu lähteä sinne?”

”Sinulla on siis asiasta oma näkemys?”

”Sano sinä ensin.”

Seuraavana aamuna hevosia alettiin lastata autoon ennen kukonlaulua. Vain yhden pienen punaisen tamman kanssa oli neuvoteltava kulkusuunnasta, kun hevonen stoppasi lastaussillalle ja alkoi peruutella ja nostella etupolviaan siihen tyyliin, että hyppäisi kohta takajaloilleen. Rasmuksen verenpaine kapusi välittömästi pilviin ja heräsi vahva mielihalu pitää hevoselle tovi koirakoulua, mutta Henry käski vain laittaa liinat ristiin eläimen kankkujen taakse ja pian tamma alistui kohtaloonsa ja kolisteli siltaa ylös koukistellen kintereitään liioitellusti. Loosissaan eläin pyöräytti häntäänsä ja otti nyrpeän ilmeen.

”Hyvä, että päästään tuosta kaakista eroon”, lastaamiseen osallistunut tallityöntekijä tuhahti. Kaveri oli raskasluominen suurpiirteinen tyyppi, jolla oli pysyvästi ylimielinen katse ja kehnosti leikatut hiukset. Tyylipuhdas venäläinen vaikka ei tarkalleen ottaen kai ollut venäläinen.

Henry mulkaisi työntekijää.

”Se on hieman draamakuningatar mutta muuten kiva hevonen”, Henry huomautti. ”Parhaimmillaan uusinnoissa. Nopea ja varovainen.”

”Minun mielestäni se olisi parhaimmillaan leivän päällä.”

Henryn ilme koveni.

”Onko sinulla jokin hyvä syy sanoa noin?” Henry kysyi.

”Vituttaa, kun elukka näyttää aina tuollaista naamaa”, työntekijä vastasi jurosti.

”Varohan, ettei sinulle järjesty kohta jotain, mikä oikeasti alkaa vituttaa.”

”Joo joo... On kuule monta kertaa tehnyt mieli jättää karsinan ovi auki niin, että se karkaisi rehuvarastoon ja söisi itsensä hengiltä.”

”Nyt suu kiinni. Ja kiinnitäpä muuten huomiota siihen, miten teet työsi, jos haluat saada jatkossakin palkkaa. Karsinoissa haisee kusi välillä niin, että silmiä kirvelee.”

Henry kiersi auton toiselle puolelle ja kirosi odottamattoman karkeasti.

”Tuo ei ole oppinut täällä yhtään mitään”, mies ärähti.

Rasmus pysyi varmuuden vuoksi vaiti mutta kiersi vielä hevosen luota toiselle, kokeili, etteivät eläimet olleet loimien alla hikisiä ja tarkasti kuljetussuojien tarrat. Raudikkotamma luimisti ja teki päällään uhkauseleen, joka ei jättänyt tarkoitusta epäselväksi.

”Älä väistä mutta älä myöskään rankaise sitä tai ainoastaan pahennat tilannetta”, ohjeisti lastaussillalle ilmaantunut Henry. ”Se toimii niin kuin hevoset joskus toimivat, ei sen kummempaa. Totta kai hevosilla tulee olla rajat, mutta jos otat kaiken arvovaltakiistana, siinä sodassa ei ole voittajia.”

Rasmus nyökkäsi, varmisti vielä riimunnarujen kiinnitykset, sulki ovet Henryn kanssa, tuplavarmisti kaiken ja kapusi omalle puolelleen ohjaamoon. Kun he kaartoivat ulos tallipihasta, aurinko alkoi juuri nousta ja kimalsi tienpientareiden huurteessa. Henry puhui tauotta puhelimessa ilman handsfreetä mutta ohjaili ajoneuvoa toisella kädellä ilman vaivannäköä, eleettömästi ja kuin ulkomuistista, ja ajoi hevosista huolimatta niin vauhdikkaasti, että useampi auto tuli perä edellä vastaan. Rasmus kuulosteli hevostilasta kuuluvia vaimeita kolahduksia, tarkkaili kamerakuvaa ja katseli ulos, kun kaupunki lähestyi.

Ropax-lautta oli sinivalkoinen ja pitempi kuin jalkapallokenttä. Merenkäynti oli kohtalaista, joten Rasmus vietti koko matkan autokannella hevosten kanssa poistuen vain wc:hen. Parin tunnin välein hän tarjosi eläimille juotavaa, mutta useimmat eivät innostunut asiasta, ainoastaan loiskuttelivat vesiämpäriä turvallaan ja valuttivat pisaroita hänen vaatteilleen. Hän painoi mieleen, mitkä eläimistä tarvitsivat perillä erityishuomiota ja lisänesteytystä, kohenteli kuivikkeita ja nyki valuneita loimia paikoilleen. Henry hoiti edelleen tiukkailmeisenä puheluitaan ja nouti jossain välissä ylemmiltä kansilta kahvia ja molemmille pahvirasiat, jossa oli salaattia, lihapullia ja muusia.

”Nimittivät tätä ’ruotsalaiseksi lounaaksi’”, Henry kertoi tuomisiaan ojentaen. ”Ehkä osaat arvioida sen todenperäisyyttä minua paremmin. Oletin kuitenkin, että et halua ihan ranskanperunaosastoa. Kahvissa on maitoa ja sokeria. Toivottavasti meni oikein. Onko kaikki kunnossa?”

”Kiitos. Joo. Ne näyttävät pärjäävän ihan hyvin”, Rasmus vastasi ja toivoi, että olisi tehnyt väärän tulkinnan.

”Niiden kaikkien pitäisikin olla tottuneita matkustajia”, Henry sanoi.

No ei väkisin, Rasmus ajatteli. Hitto. Roikota pitkässä narussa.

Leikitään, että ei tässä mitään.

He pääsivät viivytyksittä lautalta maihin ja suuntasivat moottoritielle, sitten poistumisliittymästä suoraan maaseudulle. Rasmus seurasi välillä omasta puhelimestaan, missä auto liikkui. Tienoot olivat hyvinvoivia ja siististi parturoituja. Pensaiden reunustamia peltoja, pari postikorttikylää ja paljaita puun siluetteja kuin yksijalkaisia jättiläisiä. Hiljalleen Henry näytti käyvän läpi muodonmuutosta. Ote ratista keveni, puhelin jäi telineeseen ja kylkivälilihakset pehmenivät. Kerran pari Henry sanoi jotain ja otti Rasmukseen pikaisen katsekontaktin, mikä sai taas vatsan vihlomaan. Sitten he kääntyivät vielä kapeammalle kujalle, jota myös reunustivat isot puut. Oksat raapivat auton kylkiä. Kamerasta näki, miten hevoset nostivat päätään, yrittivät tulkita äänen lähdettä ja tekivät välitöntä riskiarviointia.

Kuja päättyi, ja Henry kaarsi auton tallinpihaan, jossa näkyi puuhailevan tuttu vanhempi nainen hopeanharmaassa hiuskypärässä, ryhdikkäänä ja tyylikkäänä kuin jousimies. Pihaa ympäröi iso joukko kivirakennuksia, ja puoliovista kurkisteli hevosenpäitä. Nainen seisahtui ja heilautti ilahtuneesti kättään.

”Catherine odottaakin jo. Olet nähnyt hänet jo aiemmin tilalla, eikö niin?” Henry kysyi alkaessaan asetella autoa sopivaan kulmaan.

”Joo, kerran pari”, Rasmus vahvisti.

”Hevoset saavat levätä täällä hänen luonaan ja lähteä sitten eteenpäin. Pari täkäläistä ostajaa tulee vielä opettelemaan viime hetken säädöt. Sitten on useampi ryhmä ratsastajia, joita näen tällä tavalla muutaman kerran vuodessa. Tältä tallilta ja lähialueilta. Monella on meiltä ostettu hevonen. Heillä on toki omat kotivalmentajat, mutta he arvostavat sitä, että käyn välillä katsomassa, miten heillä menee. Jokaisella ei ole korkeita kilpailutavoitteita, mutta kaikki ovat motivoituneita harjoittelemaan eivätkä vain hae elämyksiä ja komeita valokuvia.”

”Joo. Niin.”

”Tänne tulee aina mielellään. Tunnemme Catherinen kanssa pitkältä ajalta. Hän on hyvä yhteistyökumppani ja ystävä.”

”Okei.”

Henry sammutti auton ja alkoi keräillä ohjaamosta tavaroitaan. Rasmus kääntyi ottamaan selkänojan takaa takkinsa ja rakkaan villaisen putkikaulurinsa, joka oli palvellut hyvin jo toisessa maailmansodassa.

”Tämä oli itse asiassa ensimmäinen työpaikkani”, Henry jatkoi. ”Siitä on pari vuosikymmentä. Itse asiassa kai enemmänkin. Alkaa olla vaikea pysyä laskuissa. Kuitenkin heti kouluvuosien jälkeen. Kun mietin, mitä minun pitäisi tehdä elämälläni.” Henry hymyili sisäänpäin. ”Ratsastin ja tein kaikkia tallitöitä. Catherinella oli estehevosia, perheen siitoshevosia ja silloin myös muutama show hunter valmisteltavana näyttelyihin. Lisäksi autoin lähitallilla treenaamaan laukkahevosia.”

”Tosiaanko? Vau”, Rasmus äännähti.

”Kyllä. Se oli kiinnostavaa. Täysveriset ovat kivoja hevosia. Todella kivoja. Harvasta asiasta tulee yhtä hieno tunne kuin siitä, kun sellainen hevonen on kunnossa, haluaa mennä ja pääsee rytmiin. Mutta oikeasti olin tietysti liian pitkä ja painava, että siinä olisi ollut sen kummempaa tulevaisuutta. Sitten lähdin ja olin töissä monissa eri paikoissa ennen nykyistä. Liiankin monissa. Olemme kuitenkin pitäneet Catherinen kanssa koko ajan yhteyttä. Hän erosi jokunen vuosi sitten miehestään mutta on pystynyt pitämään tilanteen hallinnassa. Asiakkaat ja hevoset viihtyvät.”

Se oli pisimpiä taustaselostuksia, jotka Rasmus oli kuullut Henryn suusta.

”Okei”, hän sanoi.

Tallimiljöössä oli koristeellisuutta ja valloittavaa rustiikkisuutta. Jyrkkiä punatiilikattoja, murtuneita pihalaattoja, hevosenkenkäkoristeita ja kukkaistutuksia, jotka olivat vuodenaikaan nähden vielä yllättävän pirteitä. Ulkokenttä oli sivummalla, vähän hassusti keskellä niittyä, ja kauempana näkyi siellä täällä maastoesteitä. Erkkereitä pursuileva, ruusutarhan ympäröimä päärakennus oli tallien takana, ja maasto lähti nousemaan pienen metsikön ohi. Hevoset olivat seisseet autossa täyden päivän, joten väkeä tuli välittömästi paikalle ja eläimet saatiin hyvässä järjestyksessä ulos kävelemään.

Catherine vaihtoi Henryn kanssa lämpimiä tervehdyksiä, ja pari kaikkosi. Rasmus kävelytti kiukkuista naamaa edelleen näyttävän raudikkotamman ja etsi sille varatun karsinan. Lattia oli avokätisesti kuivitettu, ja verkossa oli valmiina heinää. Hyvältä näytti. Kun kaikki hevoset oli saatu karsinoihin, Rasmus tarkisti vielä jokaisen eläimen kunnon, tarjosi vettä, vaihtoi yhdelle ohuemman talliloimen ja siivosi auton. Kun kaikki oli valmista, ilta oli jo pitkällä.

Henry löytyi maneesista pitämästä valmennusta. Mies oli saanut jalkaansa kitinväriset ratsastushousut ja kapeat saappaat, joiden väri oli kulottunut kohdasta, missä pohkeet ottivat satulansiipiin. Halli oli ulkoapäin karu, mutta siinä oli moderni vaalea kuitu–hiekkapohja ja niin isot sivuikkunat, melkein puoliavoin seinä, että tila näytti avaralta. Ratsukot olivat vieraita, kaikenkirjavia. Hiekalla oli maapuomeja ja muutama kavaletti.

”Kuten tietysti arvasittekin, aloitetaan tänään näillä ja rakennetaan esteitä vasta huomenna. Pienet tekniset virheet, jotka tulevat esille puomeilla, ovat esteillä isoja. Puomeilla voitte harjoitella ongelmakohtia vaikka joka päivä ilman, että kulutatte hevosia liikaa. Isoja hyppyjä niillä on elämässään kuitenkin vain rajallinen määrä”, kuului Henryn ääni. ”Aloitetaan. Nyt kaikki hereille. Nykyradat ovat niin nopeatempoisia, että päätöksiä on pystyttävä tekemään ripeästi ja apujen pitää mennä välittömästi läpi. Kun lähestytte tehtävää, niin nopeasti sisään ja hitaasti ulos.”

Tunnelma oli yhtä aikaa aktiivinen ja tyyni. Kun ratsastajat pysähtyivät tehtävien välissä vaihtamaan sanan pari Henryn kanssa, hevoset jäivät levollisesti odottamaan paikoilleen mutta lähtivät sitten taas reippaasti liikkeelle. Sitä oli mukava katsoa: ei niskurointia, pomppimista ja pysähtelyä kulmissa, ei oviaukoissa säikkymistä ja huitovia juoksutuspiiskoja.

”Hevosten pitää olla energisiä, mutta älkää jahdatko niitä. Älkääkä tehkö asioista monimutkaisia. Kaikki lähtee tahdista. Muistakaa katse. Kyynärkulma. Lyhyemmät ohjat”, Henry ohjeisti. ”Ja uudestaan.”

Rasmus istuutui katsomoon ja paleli heti, koska kaikesta hääräämisestä oli tullut kevyt hiki eikä missään ollut niin koleaa kuin maneeseissa kylmänä vuodenaikana. Laidalle oli jätetty fleeceloimi. Rasmus kurottautui nappaamaan sen ja taittoi sen jaloilleen.

Pian maneesiin pelmahti valkoruskea koirapartio, niiden jäljessä Catherine.

”Sinä olet jo ehtinyt tänne”, nainen totesi tuttavallisesti ja istahti Rasmuksen viereen.

Naisen hiukset olivat moitteettomasti leikatut, silmämeikki huolellinen ja vaatteet kauniista laadukkaista materiaaleista, mutta olemus, kuluneet neoprenvuoriset wellingtonit ja parkkiintunut iho kertoivat vuosikymmenien ulkoilmaelämästä.

”Joo, kaiken pitäisi olla tallissa kunnossa. Siellä oli ihmisiä, jotka sanoivat, että huolehtivat hevosista. Ajattelin, että minua ei enää tarvita”, Rasmus vastasi.

Catherine hymyili lämpimästi.

”Kyllä, totta kai. Ole ihan rauhassa.”

He istuivat vähän aikaa vaiti ja katselivat valmennusta. Hallin toisessa päädyssä harmaanvalkoinen mustaharja esitti äkkiä muutaman ilmavan kevätjuhlaliikkeen.

”Pohje kiinni ja käsi hiljaa. Ratsasta rohkeasti eteen, vaikka se innostuu”, Henry ohjasi ratsastajaa. ”On ainoastaan hyvä asia, että hevoset osoittavat olevansa elossa. Emmehän me halua nujertaa ja mekanisoida niitä.”

”Hän on taitava”, Catherine sanoi.

Rasmus käännähti kysyvästi naiseen päin.

”Henry”, Catherine täsmensi. ”Hän arvostaa hyvää sileänratsastusta ja sanoo suoraan sen, mitä näkee. Ei simputa mutta vaatii riittävästi. Henry huomaa hetkessä, mihin ratsukossa kannattaa puuttua. Kaikkeahan ei voi ryhtyä korjaamaan samalla kertaa.”

”Te opetatte niitä joka hetki, kun olette niiden selässä. Ja uskokaa pois, ne oppivat kyllä. Silloinkin, kun ette haluaisi”, Henryn ääni kuului. ”Ei voi tehdä niin, että yhtenä hetkenä kiskoo hevosta suusta ja toisena hukuttaa sen katumuksen vallassa porkkanoihin. Hevonen ei ymmärrä sellaista.”

”Joo”, Rasmus sanoi Catherinelle.

”Henry ei koskaan kehu turhasta mutta silloin, kun kehuu, se tarkoittaa jotain”, nainen jatkoi samaan sydämelliseen tyyliin. ”Oppilaat alkavat nopeasti luottaa häneen, ja siihenhän kaikki perustuu. Jotkut valmentajat eivät osaa kuin poimia virheet. Toiset taas kehuvat, että ’hyvä, hyvä’, vaikka sokeakin näkee, että mitään ei tapahdu. Henry on lahjomaton. Hänellä on hyvä silmä. Ja Henry on aina hevosen puolella.”

”Niin”, Rasmus sanoi.

”Kaikki valmentajat tietysti väittävät olevansa. Mutta ei se niin mene.”

”Joo, ei varmaankaan.”

Samainen vireä papurikko pysähtyi lähelle katsomoa ja nosti häntäänsä. Jätöksien lemu oli muuten raikkaassa maneesissa tyrmäävän vahva ja imakka. Rasmus nousi, haki ovenpielestä talikon ja lannankeruulapion ja hoiti homman.

”Henryn salaisuus on, että hän herättää ratsastajissa tunteen siitä, että he voivat saavuttaa jotain ja jopa ylittää itsensä”, Catherine jatkoi hänen istuuduttuaan kuin välinäytöstä ei olisi ollutkaan. ”Että hän uskoo heihin silloinkin, kun he eivät itse usko. Eikä Henry teeskentele. Ihmiset kyllä huomaisivat. Jokainen asiakas meillä täällä pitää hänestä ja toivoo, että hän kävisi useammin.”

”Okei”, Rasmus sanoi.

”Ratsastajanakaan Henry ei pakota hevosia samaan muottiin. Olen ihaillut sitä piirrettä hänessä aina. Hyvät ratsastajat saavat omaan tyyliinsä sopivat hevoset kulkemaan upeasti, mutta todella taitavat ratsastajat osaavat sopeutua erilaisiin hevosiin eivätkä oleta, että ne sopeutuvat heihin. Henry antaa hevosten olla, mitä ne ovat, ja mukautuu poikkeuksellisen taitavasti jokaisen yksilön vahvuuksiin ja heikkouksiin, vaikka onkin toki kilpailuhenkinen ja laittaa hevoset työskentelemään.”

”Joo. Niin.”

”Ja sitten taas Henry katsoo voivansa vaatia hevosilta paljon, koska huolehtii siitä, että ne hoidetaan aina moitteettomasti. Henryn hevosista näkee, että niitä pidetään hyvin. Ja ne antavat sen kaksin verroin takaisin. Vaikka sanotaan, etteivät hevoset ymmärrä voittamisesta mitään, niin radalla Henryn hevoset taistelevat hänen puolestaan.”

Henry potkiskeli puomeja hiekalla vähän kauemmas toisistaan ja tarkasti välit vielä kengänmitoillaan. Yksi ratsukko tuli aivan katsomon viereen. Ratsastaja riisui toppaliivinsä ja ojensi sen laidan yli Catherinelle. Hevonen puhalsi kohti koiria, liikutti niskaansa ylös ja alas ja käytti silmiään Rasmuksessa.

”Joo”, Rasmus sanoi.

”Lajihan on vaikea, koska suorituksen toisena osapuolena on elävä olento”, Catherine jatkoi edelleen. ”Me ratsastajat alamme helposti pitää hevosta itsestäänselvyytenä, vaikka ei pitäisi. Se on nykyisin herkkä kysymys, koska yhteiskunta on aiempaa kiinnostuneempi siitä, miten eläimiä hyödynnetään.”

Rasmus korjasi loimea polvillaan parempaan asentoon ja nyökkäsi.

”Totta. Siitä puhutaan nykyään paljon.”

”Kyllä. Mutta Henryn toiminta kestää minkä tahansa arvioinnin.”

”Joo. Niin.”

Henry oli juuri pysäyttänyt yhden ratsastajan ovipäätyyn ja opasti tätä kädestä pitäen.

”Kevennyksesi saisi olla matalampi ja nopeampi, jotta pysyt paremmin mukana hevosen liikkeessä. Päästä polvet irti satulasta ja laita enemmän painoa jalustimille”, Henry neuvoi ja siirsi ratsastajan nilkkaa sentin pari taaksepäin.

”Tällä on erittäin hankala ravi”, nainen selitti hengästyneenä.

”Näen sen kyllä. Sinulla on varmasti sellainen tunne, että sinun on napattava hevosesta tavalla tai toisella kiinni, jotta ylipäätään pysyt kyydissä. Hyvä asia on, että et tee sitä takertumalla ohjiin. Saadaksesi jalat rennoiksi tarvitset riittävän keskivartalon tuen. Aktivoi vatsalihakset. Voit vaikka kuvitella, että joku lyö sinua vatsaan. Se ei kuulosta kovin mukavalta mielikuvalta, mutta mieti, miltä kehosi tuntuisi. Tarvitset sellaisia lihaksia, jotka teillä naisilla ovat usein melko vähäisessä käytössä”, Henry hahmotteli.

”Ai te miehetkö käytätte niitä enemmän?” ratsastaja kysyi nyt virne äänessään.

”Kyllä. On tiettyjä alavartalon liikkeitä, joissa me tosiaan käytämme niitä enemmän”, Henry vastasi rauhallisesti. ”En kuitenkaan ryhdy tässä nyt havainnollistamaan niitä teille. En halua, että kukaan pahoittaa mieltään. Enkä joutua vaikeuksiin Horse Societyn tai siveyspoliisin kanssa.”

Yleistä tietäväistä naureskelua. Henry taputti naista reidelle, ja tämä keräsi hymyillen ohjat ja lähti taas liikkeelle.

”Nyt vaan harjoittelemaan ahkerasti kotona. Veikkaan, että miehillänne ei ole mitään sitä vastaan.”

Catherinekin naurahti.

”Tänä päivänä ollaan tarkkoja tuollaisen puheen kanssa, mutta pieni määrä on tutussa seurassa vielä sallittua, vai mitä?” nainen sanoi. ”Henry ei koskaan mene henkilökohtaisuuksiin eikä rajojen yli. Hänen kanssaan ilmapiiri säilyy aina turvallisena.”

”Tuota, joo”, Rasmus äännähti.

”Henryllä on hyvä sydän, vaikka hän onkin aina ollut tuollainen yksinäinen susi.”

Suusta purkautui jälleen epämääräinen myöntävä ääni.

”Oletko sinä tuntenut Henryn jo kauan?” nainen kysyi sitten.

Rasmus huomasi säpsähtävänsä. Kysymys oli jossain määrin oudosti muotoiltu, ja Rasmus mietti, mitä Henry oli sanonut Catherinelle ja pitäisikö hänen huolestua tai kiusaantua ja ainakin kiistää kaikki tiukasti.

”Minä… Olen ollut töissä siellä muutaman kuukauden.” Hän sanoi tilan nimen varmuuden vuoksi ääneen.

”Hieno juttu”, nainen sanoi. Hampaat välähtivät katsomon hämäryydessä.

Maneesin keskellä Henry oli juuri aikeissa nousta papurikon satulaan, sääti ratsastajan avustuksella jalustinhihnoja pidemmiksi ja ohjeisti samalla ääneen muuta ryhmää. Catherine otti laidasta tukea ja kohottautui jaloilleen.

”Olipa todella mukava jutella kanssasi. Tule, niin näytän, missä voitte yöpyä”, nainen sanoi. ”Asuntolassa on vielä tilaa ja näin talvella kuitenkin miellyttävämpää kuin autossa.”

Russellit terhakoituivat ja säntäsivät edeltä.

”Kivoja koiria”, Rasmus sanoi noustessaan. Häntä alkoi yhtäkkiä hermostuttaa kauheasti, ja keskusteluyhteyden ylläpitäminen tuntui elintärkeältä.

”Niin ovat. Tämä on meillä täällä jo varmaan kymmenes sukupolvi.”

Rasmus haki autosta reppunsa ja seurasi sitten Catherinea päärakennuksen ohi pienempään L-kirjaimen muotoiseen asuintaloon, jota ei ollut ensi alkuun hahmottanut tallien takaa. Kellanruskeaa kiveä, kapeita korkeita ikkunoita ja valkoisia ikkunanpieliä, samat jyrkät katot kuin muissa rakennuksissa, ei hajuakaan tyylisuunnasta. Ovenpielissä oli kiilakärkisiä tuijia ruukuissa, ja alaportaassa juoksi halkeama. Sisältä talo oli osittain saneerattu ja osittain luonnontilassa.

”Toisessa päässä asuu pari tallityöntekijää, ja toisessa on huoneita yöpyville asiakkaille”, Catherine selvitti. ”Meillä on täys- ja puolihoitohevosia, paljon erilaisia valmennuksia ja jonkin verran kisoja. Kulut ovat valtavat, kuten varmasti arvaat, joten yritän satsata monipuolisuuteen ja pitää kassavirran positiivisena ympäri vuoden.”

”Okei”, Rasmus sanoi.

”Kuten näet, remontissa on monta vuosikerrosta ja paljon on vielä keskeneräistä. On ollut niin paljon kaikkea... Toivottavasti kuitenkin viihdyt. Yhteisissä tiloissa on jääkaappi. Ota mitä haluat. Henry on tietysti pitänyt sinua koko päivän nälässä.”

”Tuota joo... Kiitos.”

Huone oli toiseksi viimeisenä käytävän päästä. Värimaailma oli englantilainen, ylenpalttinen: roosaa, kermaa ja lemmikinsinistä. Köynnöstävä tapetti, irtonaulakko ja ikkunapäädyssä puoliympyrän muotoinen valkoinen pikkupöytä. Pitsiverhot, kokolattiamatto, ikkunasyvennyksessä kynttilöitä ja kuivakukkia. Korkea sänky, jonka päiväpeitossa oli ruusukuvio, räikeä kuin jouluvalo. Ai kamala mikä lemmenpesä, Rasmus ajatteli ja tunsi likipitäen punastuvansa.

”Talo on nyt sitten täynnä, mutta väki on rauhallista”, Catherine sanoi.

”Okei”, Rasmus sai vastattua.

”Henryllä on tuo viereinen. Se on hänen entinen huoneensa.”

Nainen nyökkäsi kohti seinää.

Kasvoja todellakin kuumotti.

”Okei”, Rasmus nikotteli.

”Huomiseen siis. Hyvää yötä.”

Catherine lähti. Rasmus kokosi itsensä, etsi iltapalaa ja keitti kupillisen teetä, palasi huoneeseen saaliinsa kanssa, söi, hoiti iltatoimet ja asettui sitten päiväpeitolle lepuuttamaan selkäänsä ja jalkojaan ja silmäilemään romaania, jonka oli tuonut mukanaan ja joka ollut kesken koko syksyn. Kannessa oli maalaus kirjavasta pikkulinnusta ketju jalassa. Jokin amerikkalainen. Rasmus ei niinkään lukenut suomalaista kirjallisuutta, koska ei kestänyt sitä, että lapset kulkivat metsän läpi tai Aino kävi Kauppatorilla ja siihen meni viisitoista sivua. Lukeminen ei kuitenkaan sujunut, koska oli selvää kuin pläkki, että hän tasan tarkkaan vain odotti Henryä, ja se oli paljon kiperämpää nyt, kun sen tiesi.

Uh huh, miljoona kertaa kiperämpää.

Ylivireät aistit, vihlova maha, liian selvä pää.

Aivan liian selvä pää.

Valtakunta parista kaljasta, Rasmus puuskahti mielessään. Tässähän löytyi äkkiä rutkasti hyviä syitä turvautua kuningas alkoholiin.

Rasmus laittoi kirjan pois, näpäytti lukuvalon sammuksiin, yritti sulkea silmät. Avasi ne uudelleen ja laittoi valon päälle. Polttimon syttymisessä oli ärsyttävä viive. Käytävästä kantautui vaimeaa puhetta, ovet kävivät harvakseltaan. Rasmus nousi istumaan ja jalkeille, avasi sängyn ja laskeutui jälleen alas. Lakana oli karhea eikä peittoakaan saanut oikein, koska oli yhtä aikaa kylmä ja kuuma. Lopulta Henry kuului menevän huoneeseensa. Tavaroiden kolahtelua, sitten putkistossa kohiseva suihkuvesi. Rasmus makasi selällään kankeana kuin olisi saanut jäykkäkouristuksen ja hengitti pinnallisesti keuhkojen yläkolmanneksella. On tämä kyllä yksi saakelin farssi, hän ajatteli. Kaino morsian lepää ruusuvuoteellaan ja pelkää ja rukoilee, että korskea sulhanen valkoisella ratsulla vihdoin saapuisi. Hah. Arasteleva pikku neitsykäinen. Hah hah. Tai kuin pikkulapsi ja joulupukki. No ei sentään, se oli jo mauton vertaus. Elämänmittainen latentti haave ja kauhukuva; salamanisku kirkkaalta taivaalta; ihan kuule miten vaan. Liisa Ihmemaassa. Kissa ja hiiri. Kukkien madonna. Ei hemmetin kuusitoista.

*You come, deliver my demons. Hooray, hooray, hip hip hooray.*

“Sinä olet sellainen, että heittelet verkkoja vesille joka suuntaan ja katselet, mitä tulee ja mikä käy pyydykseen. Sitten väität kirkkain silmin, että et tiennyt tai ymmärtänyt mitään. Että asiat muka vain tapahtuvat sinulle”, Iina oli kerran tokaissut Rasmukselle. Rasmus ei kyennyt palauttamaan mieleensä asiayhteyttä – ehkä se liittyi opintoihin tai työuraan – mutta hänelle tuli muistikuvasta entistäkin hankalampi olo.

Kun ovelta kuului kolahdus, Rasmus kavahti välittömästi jaloilleen.

”Olipa pitkä päivä”, Henry sanoi ovella arkiseen tyyliin kuin olisi tullut toimistolta kello viideksi ruokapöytään ja käänsi avaimesta oven lukkoon takanaan.

Henryllä ei ollut kuin pyyhe vyötäisillään ja kädessään jotain mutta ei onneksi kukkakimppu – voi pyhä jysäys, sehän tästä vielä olisi puuttunut, Rasmus ajatteli puolihysteerisenä – ja miehen mukana tulvahti suihkusaippuan ja partaveden tuoksu, inkivääriä ja nahkaa, tietystikin *unmistakably masculine* ja *the secret weapon in the* *armoury of seduction* ja sitä rataa. Henry tuuppi Rasmuksen edellään takaisin huoneeseen, ja siinä tippui jo pyyhekin. Valoa oli sen verran, että Henryn hartioiden ja olkavarsien ääriviivat ja, jos tarkkoja ollaan, niin aivan kaikki muukin erottuivat terävästi, fantastisesti.

He päätyivät sängylle ilman sen suurempaa aikailua: Henry tönäisi Rasmuksen sinne selkä edellä, ja Rasmukselta pääsi voihkaisu, mikä epäilemättä teki selväksi, että hän arvosti elettä aika hemmetin paljon. Rasmus oli edelleen hermostunut mutta hanakasti juonessa mukana, olihan koko hänen tietoisuutensa, kehollinen ja muu, koko hänen vaatimaton ohikiitäväinen *eksistenssinsä,* suuntautunut tätä hetkeä kohti jo monen monituisen päivän ajan. Henry puolestaan ei vaikuttanut pohtivan kovinkaan syvällisiä eksistentiaalisia kysymyksiä, vaan miehen toimissa oli uudenlaista määrätietoisuutta ja ilmeistä kärsimättömyyttä. Voi hyvän tähden, Rasmus alkoi pian ajatella. Jos lähdet maastoon, kerro aina etukäteen tallilla, minne aiot ratsastaa, jotta sinua osataan etsiä oikeasta suunnasta, jos jotain sattuu. Muista kypärä ja hanskat. Jos tiput satulasta, älä päästä ohjista irti, niin putoat hyvässä lykyssä jaloillesi etkä pää edellä maahan. Potkaise jalat jalustimista, suojaa niskaasi ja kierähdä kauemmas hevosesta.

Jossain kohdassa, kesken Rasmuksen vähäisten vaatteiden riisumisen ja hyväilyjen ja muun piehtaroinnin Rasmus huitaisi Henryä kyynärpäällään vahingossa leukaperiin, mutta mies ei onneksi näyttänyt ottavan siitä kovin pahasti itseensä vaan ilmoitti vain, mitä halusi tehdä seuraavaksi.

Se oli samaan aikaan yllättävää eikä tietenkään ollut.

”Nytkö? Oikeasti?” Rasmus ynähti ja tunsi, miten laaja-alainen valikoima estoja kytkeytyi napsahtaen päälle.

Ja samalla pikainen muistikuvan välähdys jostain sessiosta tyttöystävän kanssa, ei Iinan vaan jonkin varhaisemman, pikku hutikassa sentilleen demokraattisesti maksetun taksimatkan jälkeen tytön kahdenkymmenen neliön yksiössä Vantaan perukoilla, kun hän on ehdotellut asioita, joita oli pitänyt kuolemattoman hyvänä ideana, tyttö ei niinkään. Ai saakeli – mitä sitä sanottiinkaan oman lääkkeen maistamisesta?

”Sanoitko jotain?” Henry kysyi, vaikka oli epäilemättä kuullut ihan hyvin.

”Ei kun minä vain –”

Rasmus kaiketi reagoi liian hitaasti, koska Henry siirsi häntä kuin rehusäkkiä ja pudotti hänet sitten muitta mutkitta naamalleen patjaan, laski kaiken painonsa hänen päälleen ja suuteli häntä korvan alle. Rasmus sulki tiukasti silmänsä ja toden totta odotti niskalaukausta. Henry jatkoi suutelua selkäruotoa pitkin alaspäin. Ilmapiirin turvallisuudesta ei ollut enää minkäänlaisia takeita. Kaukana siitä. Rasmus kirahti ja kävi vielä muutaman erän kiivasta jaakobinpainia.

”Uh huh”, hän sanoi sitten. ”Mitä minun pitää tehdä?”

”Ei sinun tarvitse ensi alkuun tehdä paljonkaan”, Henry vastasi rauhallisesti. ”Lähinnä luottaa minuun. Kyseessähän ei varsinaisesti ole rakettitiede vaan hyvinkin yksinkertainen ja suoraviivainen asia. Ja minulla on tästä jonkin verran… Miten se sanotaankaan hienosti? No, *empiiristä* *kokemusta*.”

”Tuota… Okei.”

”Tosin voisit kyllä sittenkin nousta kontallesi.”

Rasmus könysi takaisin ylös. Henry jatkoi valmistelevia toimenpiteitä, ja Rasmus uikutti hiljaa roikottaen päätään alhaalla hartioiden välissä.

”Ei tarvitse yhtään ujostella”, Henry huomautti.

”Uh huh. Joo”, Rasmus sai sanottua

”Hyvä poika. Pysy siinä”, Henry sanoi sitten ja vetäytyi kauemmas.

Rapinaa, kahahdus ja hieman koominen äkillinen räpsähdys. Voi hyvän tähden, Rasmus ajatteli taas korvat punaisina ja yritti vielä kääntyä takaisin Henryyn päin, koska vaikutti jo hyvinkin aiheelliselta kommentoida tilannetta jollakin tavalla, ehkä lausua jotain kepeän ironista ja kysäistä, olihan hän ymmärtänyt valmistautua oikeilla tavoilla. Tai vähintäänkin kiittää satsauksesta turvatoimiin – se oli odottamaton detalji mutta tietysti kerrassaan oivallista ja sankarillista, Rasmus ei ollut jostain syystä itse päässyt ennakkoajatuksissaan ihan siihen asti – ja kehottaa muutenkin yleiseen kaikenpuoliseen varovaisuuteen. Siitä ei kuitenkaan tullut mitään: Henry pikemminkin laittoi isomman vaihteen päälle, vangitsi Rasmuksen vyötäröstä lukko-otteeseen kaikkea muuta kuin helläkätisesti ja sysi polvella Rasmuksen jalkojaan erilleen.

”Täytyy myöntää, että olen jo odottanut tätä”, Henry sanoi. Vähän käheästi.

”Uh huh. Niinkö?” Rasmus kysyi.

”Kyllä. Oletko valmis?”

”Valmis? Tuota, joo kai.”

”Rentoudu. Hengitä.”

”Joo. Yritän.”

Henry antoi pari ohjetta lisää.

Rasmus vastasi jotain. Ehkä.

Asiat etenivät.

”Pärjäätkö?” Henry kysyi.

Rasmus ei ollut täysin vakuuttunut mutta nyökytti päätään.

”Näytät pärjäävän oikein hyvin. Otetaan ihan rauhallisesti.”

”Okei.”

”Vaikka tekisi kyllä mieli ottaa kaikkea muuta kuin rauhallisesti.”

”Okei.”

”Oikeasti tekisi mieli naida sinulta saman tien taju kankaalle.”

”Öh, okei.”

”Älä huolestu. Sanot vaan, jos haluat, että hidastetaan tahtia.”

Mitähän tapahtuisi, jos sanoisin? Rasmus pohti ohimennen mutta päätti olla jatkamatta dialogia sen pidemmälle – niin osuvaa, lennokasta ja ehdottoman korkeatasoista kuin se olikin – koska joutui keskittämään kaiken huomionsa siihen, miten keho antoi periksi ja järjestyi uudella, kirkkaalla ja säkenöivällä tavalla.

Ei siinä rehellisyyden nimessä oikein muutakaan voinut.

Sitten tuntui hyvältä idealta ottaa jonkin aikaa kaikessa rauhassa happea. Kun Henry oli jo noussut ja loiskutteli kylpyhuoneessa, iloisesti ja huolettomasti kuin virtahepo, ovi apposellaan ja kaikki valot päällä, Rasmus kohottautui jalkeille pää hitusen pyörällä. Tilannekatsaus ja tupatarkastus. Verhot olivat edelleen kiinni. Hyvä. Mitään ei ollut varsinaisesti revähtänyt. Erinomaista. Sänky ei näyttänyt kolaripaikalta. Loistavaa. Rasmus meni Henryn jäljessä kylppäriin.

”Kas, kukas se sieltä tulee?” Henry kysyi ja teki hyväntuulisesti tilaa suihkuveden alla.

Se kuulosti niin surrealistiselta ja tilanteeseen kehnosti sopivalta, että Rasmus alkoi tahattomasti nauraa. Nauraminen taas oli aivan mahtavaa, ja hän hekotti niin, ettei saanut vastattua mitään. Se ei ollut moneen minuuttiin lainkaan hillittävissä, vaikka Henry näytti yllättyneeltä ja sitten jo puisteli moittivasti päätään.

Seuraavat päivät Henry oli kiinni valmentamisessa käytännössä aamusta iltaan. Rasmus kanniskeli puomeja ja tolppia miehen apuna maneesissa, teki jotain pientä tallilla ja vei russelleita Catherinen pyynnöstä kävelylle kukkulalle, jossa maa ei ollut vielä kovin mutaista. Maisema oli kuin vihreänruskea tilkkutäkki jonkin kookkaan lihaksikkaan eläimen päällä, tuttu kuin lauantai-iltojen BBC ja silti tuore. Kiviaidan kupeessa päärakennuksen takana oli joukko metallilaatoilla merkittyjä kumpuja, jotka Rasmus tulkitsi Catherinelle rakkaiden hevosten maallisten jäännösten loppusijoituspaikaksi. Rasmus raaputti jäkälät ja sammaleet pois ja tavasi:

*He was my North, my South, my East and West.*

*My working week and my Sunday rest.*

Rasmus noukki mustuneiden luonnonkukkien kimput pois kummuilta ja heitti ne pois, antoi koirien nuuskia jokaisen kiven, kolon ja nuokkuvan heinätuppaan ja koki omatkin aistinsa poikkeuksellisen valppaiksi ja olonsa entistäkin elävämmäksi.

Ihmisjoukossa oli vaikeampaa. Lauantai-iltana tallityöntekijät söivät yhdessä päivällistä Catherinen talossa. Paahtopaisti oli hyvää ja raskasta, takka lämmitti koko ruokasalin ja puut liehuivat ikkunoiden takana. Rasmus istui Henryn vieressä massiivisen pöydän ääressä erikoislaatuisen juhlallisuuden vallassa mutta mietti samalla melkoinen kimpale kurkussa, tajusiko joku, mitä hänen ja miehen välillä oli meneillään. Pelkäsi sitä 95-prosenttisesti ja toivoi loput. Olen todennäköisesti sairastumassa joko a) astmaan tai b) paniikkihäiriöön tai c) psykoosiin tai d) niihin kaikkiin yhtä aikaa tavalla, jota länsimainen lääketiede ei entuudestaan tunne, Rasmus ajatteli ja pyrki pitämään naamansa peruslukemilla.

Illat ja yöt hän oli Henryn jokaista mitokondriotaan myöten.

Sunnuntaina parin aamuisen valmennustunnin jälkeen he pakkasivat uudet hevoset autoon. Ne olivat kaksi hyvännäköistä eläintä, melkein identtiset mustanruunikot tähtipäät, jotka tilan omistaja oli hankkinut Henrylle ratsastettaviksi ja eteenpäin vietäviksi, ei välittömästi myytäviksi. Kun he starttasivat kotimatkalle, Henry kaivoi jälleen puhelimen esiin ja vetäytyi keskusteluihin omistajan, Peeterin, Nicolan, asiakkaiden, hevosvälittäjien ja -kasvattajien ja ties minkä muiden sidosryhmien kanssa. Lautta lähti matkaan myöhässä. Henry häipyi yläkansille montakaan sanaa sanomatta. Hevoset matkustivat levollisesti, vaikka osan matkasta keinutti jälleen enemmän kuin olisi ollut väliksi. Kun Henryä ei kuulunut takaisin, Rasmus alkoi jo huolestua. Vasta lautan hidastaessa satamaan Henry palasi, yhä puhelin kourassa. Ilme oli jähmeä ja alkoholi haiskahti.

”Sinä ajat”, Henry sanoi.

Rasmus otti vastentahtoisesti avaimet. Parikymmentä ensimmäistä väärällä puolella vastaantulevaa autoa herättivät miltei pakottavan tarpeen hypätä jarrupolkimelle silläkin uhalla, että hevoset olisivat paiskautuneet omassa osastossaan päin etuseinää, ja Rasmus sähelsi vähän hallintalaitteiden kanssa ja pelkäsi hajottavansa jotain mutta sai heidät lopulta ilman suurempia tappioita perille. Henry otti toisen hevosen ulos autosta ja työnsi riimunnarun Nicolan käsiin. Sitten mies teki Rasmuksen suuntaan pikaisen puhelinsoittoa tarkoittavan eleen ja meni, tapansa mukaan, matkoihinsa.

## \*Sisarten luona

Se, miten päädyin Catherinen luo, on sattuman kauppaa, ja niinhän asiat yleensäkin ovat. Sitä ennen oli kuitenkin vielä varhaisempi vaihe: vuodet sisäoppilaitoksessa Tipperaryssa.

Muistan suhtautuneeni Collegeen lähtöön etukäteen jännittyneesti, liki huolestuneesti. Nyt tulkitsen, että minua tietysti harmitti, suorastaan suretti luopua Miltonista, vaikka isä lupasikin neljäsosan ponin myyntihinnasta minulle, mikä oli siinä vaiheessa valtaisa raha. Toinen syy oli St Joseph’s Industrial School, monisiipinen harmaantunut kolossi, kuin rivi pilaantuneita hampaita, joka – kuten kotiseutuhistoriaan perehtyneet varsin hyvin tietävät – sijaitsee kotikaupunkini liepeillä samassa suunnassa kuin synnyintilani, nykyisin toki jo hylättynä ja kummitusmaisena kuin elokuvan kulissi, ikkunoissa vanerilevyt ja pihatie halki.

Kun olin alakoulussa, St Joseph’sissa oli enää kourallinen ikätovereitani, ja piakkoin se suljettiin kokonaan, kun *poissa silmistä, poissa mielestä* -periaate älyttiin kyseenalaistaa. Orpoja – jo pelkkä sana kaikuu yhä kalseaa tyhjyyttä – näkyi harvakseltaan kaupungilla ja kirkossa. He olivat kumaria ja mittasuhteiltaan aina jotenkin *vääriä*: sekä tytöillä että pojilla oli kehnosti istuvat vaatteet ja laihat jalat, ja heidän päänsä olivat liian suuret kaulaan ja harteille niin, että kaikki oikein toitotti kärsimystä ja haavoittuvuutta. Kun oma koululaisryhmämme osui orpojen kanssa kirkkoon samaan aikaan – keskilaivan korkeaa valkoista kattoholvia tukevat siellä tummat kulmikkaat kattotuolit kuin suoturpeen värjäämä selkäranka ja kylkiluut niin, että lapsena minulle heräsi aina mielikuva kuin olisin ollut syvällä kuolleen valaan vatsassa – heihin ei saanut katsekontaktia. Ja kruununa kaikelle lasten ympärillä leijui hapan katkera haju kuin heidän vaatteissaankin olisi ollut jotakin vialla.

Muistan hyvin, että säälin tunne oli sisuksissani kuin painava epäpuhdas kaasu, joka syrjäytti keuhkoista hapen ja painoi palleassa. Kylän omien lasten pilkkahuudot taas olivat puhtaan säälimättömiä. Kerroin huudoista koulussa opettajille, jotka kehuivat, että toimin aivan oikein, mutta jälkeenpäin joku puolestaan taisi ilmiantaa minut ja sain kuulla kunniani.

Miten sitten St Joseph’s liittyy lähtööni Collegeen? Muistan, miten äitini kysyi minulta myöhemmin, millaista minulla oli Collegessa ollut. Olin silloin jo liki kolmessakympissä, töissä lähellä Loughreaa ja käväisin ohimennen kotipuolessa; muuan silloisten valmennettavieni ryhmä oli saanut minut kärtettyä Galwayn hevosurheilukeskukseen alasarjojen kissanristiäisiin tarjoamaan niille olkapäätä ja pelottelemaan tuomareita. Isä ei ottanut osaa keskusteluun vaan keskittyi vaiti sitkaaseen, vedet silmiin nostavan väkevänmakuiseen lammasmuhennokseensa; mies oli kuulemma vahingossa eli toisin sanoen pikkuhiprakassa ajaa ramauttanut yhden vanhan uuhensa päälle kotitiellä, ja elikko oli päätynyt, perinteitä kunnioittaen eli toisin kuin olisi ollut syytä, maakuopan sijasta pataan. Vastasin äidille harteitani kohauttaen, etten muistanut kovin hyvin, mutta ihan mukavaa Collegessa kai oli, ja nylkytin veistä vasten lampaanlapaa.

”Kertoisit vähän tarkemmin”, äiti patisteli. ”Kun kävit loma-aikaan kotona, olit heti ponien kimpussa ja viiletit niillä pitkin poikin nummia ja merenrantoja etkä ehtinyt pysähtyä juttelemaan hetkeksikään. Hyvä, kun tulit edes sisälle nukkumaan, ja olit aina… Sinuun ei oikein saanut yhteyttä. Millaisia sisaret ja kirkkoisät olivat?”

”Pappeja ei paljonkaan näkynyt, ja sisaristakin muistan vain välähdyksiä. Mutta kaipa ne olivat sitä, mitä ne ovat aina olleet, *Sisters of no Mercy*”, vastasin mutta kuitenkin enemmän innottomaan ylimalkaiseen sävyyn kuin purevasti, tahtomatta jatkaa keskustelua mihinkään suuntaan, vaikka siinä nimenomaisessa hetkessä mielessäni olivat äkisti jälleen St. Joseph’sin orpokoulun riutuneet rakkaudettomat hahmot taipuneena polvirukoukseen kirkon puupenkkien väliin ja se, mitä minä *tarkalleen ottaen* ajattelin oli, että aikuiset ovat vastuussa lapsista, *aina* – jos me emme suojele niitä, niin kuka helvetti sen tekee – ja että hevosen sijasta maan päällä kulkee jokin aivan muu eliölaji, joka ansaitsisi joutua laajamittaisen kastroinnin kohteeksi.

Tämänhetkisellä ymmärryksellä siis tulkitsen, että kun silloin kotoa muuton kynnyksellä, osana siirtymäriittiä talutin Miltonin kiikkerään hevoskuljetusvaunuun ja heilautin eläimelle hyvästiksi kättäni mahdollisimman ilmeettömänä ja isäni viileää, liki välinpitämätöntä eleitä imitoiden, minä koin jollakin tapaa samastuvani St Joseph’sin orpolasten kohtaloon. Mutta kun isä sitten ajaa jurnutti minut kopperollaan Galwayhin, nousin siellä etelään menevään linja-autoon vaatimatonta tekonahkaista matkalaukkuani raahaten kuitenkin varmana siitä, että tein oikean ratkaisun: jännittyneenä mutta päättäväisenä kuin teuras.

Selitys: Rehellisyyden nimissä, kaiken luopumisen ja haikeudenkin keskelläkin, minusta oli tuolloin alkanut tuntua siltä, että oli sittenkin *kaikkein parasta* *lähteä*, ilman turhanpäiväisiä jarrutteluja ja vastalauseita, ja mieluummin ennemmin kuin kovin paljon myöhemmin ja mieluummin jonnekin vähän kauemmas.

Nyt vuosien päästä – kun tunteista on armeliaasti kulunut pois pahin kuohka – pystyn näkemään, että minulle ei kotikonnuilla tapahtunut silloin mitään tosiasiallisesti dramaattista. Ei edes koulun välinevarastossa, kun lay teacherin karhea liidulta tuoksuva koura pysähtyi niskaani huomattavasti pidemmäksi aikaa kuin olisi tarpeen pelkän ystävällisen tervehdyksen kannalta. Ymmärsin kyllä pitäväni siitä paljon enemmän kuin olisi ollut suotavaa, mutta sitten miehen hengitys kiihtyi niin omituisesti, että pinkaisin pakoon. Ja voimistelutunnilla omat sormeni alkoivat puolestaan elää oman tahtonsa mukaan ja hakeutuivat hipaisemaan olkavarsia ja takamuksia, joille niillä ei olisi pitänyt olla mitään asiaa. Kotona leikkasin lehdestä kuvia eräästä elokuvatähdestä, jota pidin vastustamattomana, ja piilotin ne liki puhki tuijotettuna makuunurkkauksessani irtonaisen lattialistan taakse, ja raapustin itse halvalle piirustuspaperille muita hahmoja – enkä edes mitään uskaliasta vaan enintään jonkin leukakulman, hartialinjan, arkkienkelin syleilemässä vähäpukeista nuorukaista – jotka kuitenkin revin välittömästi pieneksi silpuksi sydän töytäillen kiinni jäämisen pelosta. Ja kerran paluumatkalla ruokalasta maantiedon luokkaan joku sitten sattuikin suoraan näköetäisyydelle, kun käytävän naulakoilla painoin kasvoni talvitakkiin, joka ei ollut minun. Kauhistuin niin, että minulle nousi kahdeksi päiväksi kuume.

Kyllä: kaikki oli tuolloin pelkkää poloista viatonta hapuilua, jota kukaan tuskin pani oikeasti merkille ja joka ei ainakaan vahingoittanut ketään – ja nyt tietysti lähinnä hymyilyttää. Aloin kuitenkin juuri noina aikoina, hyvinkin varhaiskypsästi,päästä tilanteeni suhteen *kartalle.* Lapsethan kyllä osaavat lukea aikuisten puheista rivien välejä ja oppivat ehkä eniten niistä hetkistä, joina aikuiset yrittävät olla opettamatta mitään. Ja niin – taisihan siinä jossain kohdassa koittaa sekin ilta, kun Health Education Bureaun pahaenteinen kansanterveyskampanja alkoi pyöriä televisiossa. Tiedätte-kyllä-minkä valtakunnalliset tartunnat ja kuolemat olivat silloin huipussaan, ja äiti mutisi jotakin synnin palkasta.

Kun siis katsoin Community Schoolin päätteeksi kuvajaistani kotitalon ulko-oven kolmiosaisessa lasissa tai meriveden tummassa peilissä silmästä silmään, olin jo kehittänyt itselleni vankan uskon, että jotakin oli kohdallani mennyt pahasti pieleen ja oikeasti kaikki oli turhaa ja myöhäistä ennen kuin oli kunnolla alkanutkaan, ja parasta olisi ollut vain hiipua pois ja aloittaa alusta uusin kortein mutta että sellainen oli mahdottomuus kaiken sen valossa, mitä minulle oli opetettu. Aivan kuin laskennon tunneilla, kun opettaja käski kertomaan, mikä alkioista ei kuulunut joukkoon. Omissa ajatuksissani vastaus oli: *Henry*.

Kuten sanottu, muistijäljet Collegesta ovat katkeilevammat kuin odottaisi ja käyvät sitä usvaisemmiksi, mitä pitempään viivyn instituution huomassa. Ja erityisen vaikea on palauttaa mieleen tilanteita vastuullisten aikuisten kanssa. Papit ja opettajat olivat etäisiä, liki unenkaltaisia hahmoja, ja on kuin myös sisaret olisivat piileskelleet jossain muistini laitamilla; tiedän kyllä, että he *ovat* olleet siellä – sainhan vaatteita, ruokaa ja vuoteeseeni kerran kuukaudessa uudet suurin piirtein ehjät liinavaatteet – mutta jos yritän tarkoituksella kutsua takaisin mieleni valkokankaalle nimenomaan jonkin tietyn sisaren tarkan olemuksen tai yhtään pidemmän ohjauskeskustelun sisällön, korvani alkavat soida vaimeasti, niskassani napsahtaa side ja on kuin vajoaisin selkä edellä hitaasti taaksepäin tietämättä tarkkaan, mitä alla odottaa.

Tunne on sama kuin silloin, kun on viettänyt hyvän tovin yksityistä laatuaikaa väkijuomien parissa ja yrittää sitten nukahtaa mutta on siihen liian humalassa.

Omaan alkupäivien tyrmistykseeni luostarikoulussa pystyn kyllä yhä palaamaan. Ensimmäisinä iltoina en sentään itkenyt, mutta ei se kaukana ollut. Oletankin nyt, että vaikka miten olin viimeisen päälle reipas ja koin itse valinneeni kohtaloni, kokonaistilanne oli siinä hetkessä yksinkertaisesti minulle vain hieman liikaa: Aikuisten kasvot vaihtuivat toisiin ilman varoitusta saati johdonmukaisuutta, ja pihat olivat niin avarat, että niihin eksyi; horisontissakaan ei näkynyt vuoren vuorta vaan näkymä oli laakea ja piirteetön. Kookkaat koulu- ja asuinrakennukset herättävät ainakin näin jälkikäteen mielleyhtymän varhaisiin tehtaisiin: päärakennuskin oli kellotorneineen kuin mikäkin historiantuntien opetustaulun höyrykone, johon putkahdetaan sisään yhdestä luukusta ja tullaan sylkäistyksi ulos toisesta, aina vähän erilaisena, parhaassa tapauksessa jalostuneena mutta pahimmillaan tuberkuloottisena ja ehkä vielä polionkin runtelemana. Kirkko taas oli sen kupeessa poikittain kuin olisi pudonnut taivaasta väärään paikkaan. Ahdistuin myös koulupuseron karheudesta ja kenkien liukkaudesta ja koin uhkaavana jopa vanhempien poikien tavan pitää solmiota aavistuksen löysänä paidankaulukset levällään niin, että vaikutelma oli yhtä aikaa määräysten mukainen ja vihjasi vastahangasta. Lapsia olikin kaikkiaan satoja, ja he olivat jonoissa vaitonaisia ja riippupäisiä mutta muuten aina korvia särkevän kovaäänisiä ja säntäilevät kaikkiin suuntiin niin, että heidän jäljiltään ruoho oli poljettu kuin siitä olisi ratsastanut hunnilauma.

Juuri koulutoverien loputon kaoottinen heiluminentuottikin minulle aluksi kaikkein suurinta, liki fyysistä epämukavuutta; ponien kanssahan olin itse oppinut hillitsemään itseni ja kontrolloimaan jokaista liikettäni, etten tahattomasti pelästyttäisi eläimiä kehoni hälyllä.

”Henry, nyt menet ulos leikkimään muiden poikien kanssa, siellä on hieno ilma”, sisaret käskivät, kun jäin ensimmäisinä viikkoina roikkumaan tuttuun kohtaan aulassa. Mutisin juuri ja juuri ääneen, että jos tämän kerran kuitenkin saisin jäädä sisälle ja vaikka istua pelihuoneeseen lukemaan tai piirtelemään.

Aikuisia paremmin muistini hahmottaa juuri oppilaitoksen tiloja ja niiden äänimaisemia. Päärakennuksen luokat olivat suuria kuin kirkkosali kotipuolessa, ja useimpien keskellä oli paksuja kattopylväitä niin, että opettaja ja taulu olivat enemmän näkymättömiä kuin näkyviä ja puhe tuli

kuin verhon takaa. Pulpeteilla lojui aina vähintään kaksi kirjaa auki samanaikaisesti, verhot laitettiin ikkunoiden eteen, jos aurinko yhtään paistoi, ja pöytien alapinnoilta sormenpäitä odottivat rää’än vaivihkaiset vuosikerrokset. PYHÄ HENKI ON LÄSNÄ – OLE VALMIS PALVELEMAAN – AUTA KÖYHIÄ, luki pääaulan seinäkirjoituksessa. Makuusaleissa oli sisarten lähdettyä oltava hiiskumatta, vaikka kuulosti kuin koko rakennus ympärillä olisi hengittänyt valtaisina rohisevina keuhkonpalkeina. Koleista, suurilla valkoisilla laatoilla kaakeloiduista kylpyhuoneista – laattojen välit olivat tummanharmaat, ja jäi epäselväksi, oliko se saumalaastin väri vai silkkaa likaa – näki esteettä ulos ja sisään, mikä sai olon tuntumaan suojattomalta, ennen kuin siihen turtui.

Aivan erityisesti muistan tuoksuja. Päärakennuksessa haisi aina aavistuksen pohjaan palanut ruoka; tämä hajumuistin tarkkarajainen jälki tuo aina mieleeni kengityssepän pajalta kantautuvan sarveisen käryn ja muistuttaa myös siitä, että kasvoin niinä vuosina hurjaa vauhtia ja olin koko ajan nälissäni. Messussa lemusi imelä huumaava suitsuke. Tämän hetken mielleyhtymä siihen on kannabis, mutta se on tietystikin pelkkä aikuisiän mielen luoma takaperoinen harha – enkä totta puhuen ole enää varma, poltettiinko pyhien salaisuuksien kunnioittamisen yhteydessä mitään vai kuljeskelivatko messupalvelijat essuissaan ympäriinsä muuten vain. Etäinen mielikuva on myös paksusta tahmaavasta voiteesta, jossa oli äitelästi kookosta ja ehkä kanelia ja johon mieleni liittää nyt ihon polttelun kuin hevosten linimenttiin, joten mahdollisesti siinä oli kyse terveyssisaren kammiosta.

Hevosista on eniten ehjiä vahvoja muistikuvia; on kuin niitä varten olisi muistissani aina ollut oma lokeronsa, jossa on täytettä monessa kerroksessa ja jonka ovesta on vaivaton kulkea molempiin suuntiin. Kun sain selville lähimmän ratsutallin sijainnin, hakeuduin sinne hetimiten kuin magneetin vetämänä. Lake Roadin tallilla oli hienot puitteet ja tavat – oma karsina jokaiselle hevoselle, varta vasten rakennetut oleskelutilat ratsastajille, lämmin vesi tallissa ja glyseriinisatulasaippua aina valmiina lavuaarin vieressä – mikä säikäytti minut aluksi. Herra Burke kuitenkin tunsi isäni vain parin mutkan kautta, joten tunnelma osoittautui myötämieliseksi. Burke oli ratsastuksenopettaja ja ensimmäinen oikea kilparatsastaja, johon tutustuin, ja aluksi viihdyinkin tuntikausia satulahuoneessa tutkimassa silkkinauharivejä ja himmeästi kiilteleviä voittopystejä menneiltä kunnian kentiltä aina Ballsbridgeä myöten; näin jälkikäteen arvioiden Burken menestys oli ollut suhteellisen keskinkertaista ja rajoittui kansalliselle tasolle, mutta minulle kaikki oli ennennäkemätöntä glamouria. Sain ryhtyä ratsastamaan tallitöitä vastaan ja löysin nopeasti yhteisen sävelen peräti kahden ponin kanssa, jotka olivat Burken omille tyttärille liian vilkkaita. Toisella oli sama emälinja kuin Miltonilla ja moni sen tavoista. Pian pääsin jo kilpailemaan poneilla viikonloppuisin, menestyen opiskelijoiden kilpailuissa ja kohta myös avoimissa luokissa, ja olin muiden ratsastajien apuna.

”Oikein hyvä Henry”, herra Burke kehui. ”On kaksi tapaa päästä tässä lajissa eteenpäin. Toinen on raha, mutta toinen on onneksi lahjakkuus ja ahkeruus.”

Kävelin Lake Roadin tallille näin ollen aina viikonloppuisin ja monesti arkenakin koulutuntien jälkeen, vaikka oikopolku vaati tunkeutumista pistelevien pusikoiden läpi ja silloinkin matkaan meni tovi. Söin, mitä olin rohjennut pyytää keittiöstä evääksi, ja palasin kampukselle yleensä myöhään illalla ja silloinkin vasta rouva Burken ystävällisestä mutta tiukasta patistelusta.

Sisäoppilaitoksessa venähdin pian pituutta niin, että jodhpur-kenkäni alkoivat roikkua ponien mahalinjan alapuolella ja jouduin ruokalan pituusjonossa hännille, vaikka alakoulussa olin ollut poikkeuksetta ryhmäni lyhyin ja kevyin. Ja, kuten jokainen kasvun vuodet kokenut tietää, alkoi tulla muitakin muutoksia: solujen muisti muokkasi mittasuhteita, kasvot hakivat piirteitään. Voimistelutunnilla tuntui äkkiä mahdottomalta tehdä onnistunut kuperkeikka eikä juoksu kulkenut; rugbykentälläkään en oikein saanut kunnolla lähtemään sen enempää potkua kuin heittoa – tai jos sain, niin tein sen niin lujaa, että vastapuoli joutui sukeltamaan turvaan nurmen pintaan ja kysyi aivan oikeutetusti, olinko tullut hulluksi.

Myös ratsastuksesta tuli ensimmäistä kertaa vaikeaa. Radat kävivät korkeammiksi ja teknisemmiksi, ja sorruin epävarmuuttani välillä ratsastamaan yli ja välillä ali. Yritin ottaa herra Burken neuvot tarkasti vastaan, mutta pahimmillaan oli kuin olisin vain toistanut tyhjästi ulkoa jotakin kauan sitten keksimääni liikesarjaa, jonka merkityksen ja tarkoituksen olin juuri hukannut.

Kun olin esimerkiksi aiemmin pystynyt ratsastamaan lähestymiset esteille paljonkaan miettimättä, pikemminkin *kokien* oikean linjan ja tempon kuin ajatellen niitä – todennäköisesti sen kummemmin tuntematta koko ratsastusopin peruskäsitteistöä – niin nyt menetin yhteyden vaistoihini ja jouduin opettelemaan askelten laskemista. Joskus olin suorituksissani niin epävarma, että käännyin pois aivan esteen edestä, vaikka sellainen ei tee ratsun korvien välille kuin hallaa. Kerran turhauduin itseeni niin, että lähdin kentältä täyttä kiitoa herra Burken vastalauseita kuulematta tai ainakaan niitä huomioimatta: runnoin poniparan puolipakolla hyppyyn portin yli ja painuin samaa vauhtia joenvarteen, jossa kannustin eläimen kuin riivattuna etenemään epämääräisessä ristilaukassa epätasaisella rantapolulla, ja kun lopulta siirryin käyntiin huohottaen kilpaa ponin kanssa, aloin tahtomattanikin välittömästi laskea kavioniskuja, kiviä, taivaan lintuja: yksi, kaksi, kolme, neljä. Tämä tapa sivumennen mainittuna yleistyi sisäoppilaitoksen vuosina myös tallien ulkopuolelle. Muistan esimerkiksi, että makuusalistani oli wc-tiloihin kaksikymmentä askelta ja henkilökunnan siiven portaikkoon neljäkymmentäkuusi. Korkeista luokkahuoneista jokaisessa oli kolme, viisi tai seitsemän kaari-ikkunaa, aina pariton lukumäärä. Jos läksyt olivat tekemättä tai täynnä virheitä, viivoittimen napautuksia tuli neljä; jos käyttäytyi sisarten mielestä ylimielisesti, niin viisi tai kuusi – siinä oli sisarten välillä eroja.

Kun ratsastin karkuretkeni päätteeksi läpimärän ponin takaisin Lake Roadin tallinpihaan, sain tempauksestani herra Burkelta epätavallisen ankarasti satikutia ja mies määräsi minut kuukaudeksi harjoittelemaan kentällä ilman yhtään estettä tai edes kavalettia. Palasin silti talleille aina, koska ponien satulassa, niiden neljän vankan raajan varassa, pääsin aina edes hetkiseksi jonkinlaiseen aselepoon kehoni kanssa, joka oli julistanut minua vastaan katkeran sodan.

Kuten tapana oli, arki sisäoppilaitoksessa oli rutiininomaista ja tiukasti jäsennettyä. Osalle se sopi – kuten minulle – mutta osan pojista se sai kapinamielelle. Niistä moni olikin kaupungista ja paljon kovapintaisempi kuin minä. Nekin olivat koulussa avustusten turvin ja osa luovutettu kokonaan instituution käsiin, mutta ne eivät kokeneet asemastaan kaihertavaa häpeää – toisin kuin minä, joka koin niin voimakkaasti, että REMOTE AREA BOARDING GRANT oli tatuoitu otsaani, että kampasin hiukset sen peitoksi, kunnes sisaret päättivät, että kuontaloni oli liian pitkä ja suorastaan *loukkaava* ja ajelivat sen kokonaan pois; sain leikkuukoneen tylsyneistä teristä korvan yläkaareen pienenpienen nirhauman, joka vuoti verta järjettömästi. Kovanaamoille taas tietynlainen altavastaajuus oli yhdentekevää tai ehkä jopa meriitti. Kun esimerkiksi tuli kielto, että perhekuvia ei saanut enää pitää näkyvästi esillä makuusalissa, pojat päättivät keskenään, etteivät olleet rangaistusvankeja, ja niiden hiljainen mutta sitäkin uhmakkaampi vastarinta sai sisaret perääntymään.

Poikien joukossa olikin hahmoja, joille kukaan ei oikeastaan mahtanut yhtään mitään, sillä ne olivat tottuneet ruumiilliseen kuritukseen todennäköisesti jo kehdossa ja jokainen lyönti, tukistus tai luunappi vain teki niistä entistä vaarallisempia. Näen pojista kovimmat nyt mielessäni kuin tuholaisjyrsijöinä: muistikuvissani niiden silmät ovat pienet ja syvällä kuin rotalla, liikkeet vikkelät, terävät ja ennakoimattomat, ja yhdessä ne muodostavat harmaanruskean, samanaikaisesti karvaisen ja liukkaan inhan olion, joka elelee pientä elämäänsä synkissä käytävissään, juonii ja livahtaa varjoihin, välttelee haukan kynsiä ja ketun hampaita ja kaikkia vastuita, ei koskaan anna itsestään oikein mitään eikä asetu alttiiksi, ja on jaloillaan vielä sen jälkeen, kun me kaikki muut olemme jo kuolleet kulkutauteihin, kansainvaellusten jalkoihin ja kolmannen maailmansodan tulimyrskyyn.

Collegessa en halunnut pistää silmään – tarkalleen ottaen se oli viimeinen asia, jota halusin – joten katsoin parhaimmaksi roikuskella nimenomaan kovanaamojen kantapäillä kuin odottaen, että jotakin niiden olemisen tyylistä ja koskemattomuudestaimeytyisi minuun, jos antautuisin niiden valtaan, vaikka näin jälkikäteen arvioiden siinä taisi käydä aivan toisella tavalla. Arki-iltoina kovanaamojen hallinta-aluetta olivat joka tapauksessa linnanpuiston pohjoisosat, jotka jäivät vuorijalavien taakse ja katveeseen ikkunoista ja aikuisten katseista. En voi sanoa pitäneeni kaikista poikien peleistä ja puheista. Pojilla oli esimerkiksi lavea kokoelma alatyylisiä pilkkanimityksiä, joita on tässä varmastikin tarpeeton toistaa mutta jotka arvatenkin viittasivat tiettyihin epäkelpoina ja luonnonvastaisina pidettyihin romanttis-seksuaalisiin mieltymyksiin: sanat olivat pikkupojilta kaikella järjellä ajatellen pelkkiä ilkeämielisiä sohaisuja, kaduilla ja missä lie ulkokohtaisesti opittuja ja vielä vailla täsmällistä tarkoitetta, mutta minun korvissani ne kuulostivat arvatenkin kohdistuvan aina minuun. Ja kun pojat lukivat maisemasta esoteeriseen tietoon vihittyjen varmuudella merkkejä siitä, miten jonkin tietyn kivenmurikan luota tai notkelmasta oli kulkenut hirviö – lohikäärme kuin laiska suurisuinen mato; päätön ratsumies, joka kuulemma piti kalloaan omassa kainalossaan ja katsoi parhaaksi piiskata hevostaan kovempaan laukkaan ihmisen selkärangalla, vaikka pajunvitsa olisi totta puhuen paljon kätevämpi; Kelpie karanneen ponin hahmossa; tarinoita piisasi loputtomiin – minä parahdin sisäisesti kauhusta, vaikka näyttelinkin hätkähtämätöntä.

Ehkä vähiten pidin siitä, kun pojat eräänä päivänä ilmoittivat, että jalavat ovat vartijapuita. Kun kysyin, mitä se tarkoittaa ja mitä puut tarkalleen ottaen vartioivat, minulle väitettiin, että miehen hauista paksumpien käärmemäisten juurien alle oli haudattu vainajia, joiden synnit olivat niin kauheita, että niistä ei voinut puhua, ja että jalavat ainoina estivät demonisia kalmoja palaamasta maan päälle jatkamaan rikkomuksiaan ja vainoamaan meitä, jotka vielä olimme jäljellä. Tällä kertaa kovanaamat huomasivat säikähdykseni, keräsivät vyönsä yhteen ja sitoivat minut ivatuokion päätteeksi niillä puista suurimpaan – kamppailin vastaan mutta jo etukäteen varmana epäonnistumisestani – ja tulivat vapauttamaan minut vasta pimeän tullen, mikä peitti armollisesti sen tosiseikan, että en ollut täysin hallinnut rakkoani. Sisaret sen sijaan huomasivat välittömästi ja sain avainnipusta äkillisesti ja varoittamatta rystysilleni kaikkien nähden ja ankaruudella, jota pidin jo tapahtumahetkellä kohtuuttomana.

Pojat myös murtautuivat huvikseen syrjäisiin varastorakennuksiin – yhtä niistä ne nimittivät kohtalokkain äänensävyin ”punaiseksi ladoksi” ja kertasivat väsymättömästi, että siellä oli viinapulloja ja monta henkeä ottanut hirttoköysi. Keväisin pojat pyydystivät paremman puutteessa sisiliskoja ja roikottivat koleudesta vielä kankeita otusparkoja hännästä, kunnes nikamat naksahtivat katki ja otukset mätkähtivät maahan. Tämäkin mielikuva on yhä varsin tarkka: liskot kiemurtelevat maassa verisine takaruumiin tynkineen, ja myös hännissä poikien sormissa säilyy hetken hermoelo niin, että on kuin yhdestä elollisesta olisi tullut kaksi. Jos menin tapahtumahetkellä sanomaan jotain poikkipuolista, sain kuitenkin jälleen kerran vain rumaa naurua päin kasvoja.

”Älä Henry ole aina niin vauva”, pojat ilkkuivat. ”Häntä kasvaa heti takaisin.”

”Mutta liskoja sattuu”, yritin perustella vaikeana varmistaen sivusilmällä, että otukset varmasti jatkoivat maanmyötäistä menoaan ja pääsivät kivimuurin tai aluskasvillisuuden suojiin. ”Miksi niitä pitää aina tuolla tavalla satuttaa ja rääkätä?”

”Etkö ole kuunnellut tunneilla? Typerys! Mammanpoika! Eivät eläimet tunne kipua”, pojat pilkkasivat.

Kerran pojat keksivät jostain käsiinsä nauloja ja vasaran ja kiinnittivät kuolleen mustavariksen puunkappaleeseen siivet levälleen. Tarkalleen ottaen minä olin se, joka löi viimeisen naulan: läpi kaularuston, joka päästi murtuessaan inhottavan märän äänen kuin laine olisi lyönyt veneen kokkaan. Varis oli himmenneine silmineen ja turvonneine kuhmuraisine vatsoineen kuin irvokas ristiinnaulitun kuva, liikkumaton ja kauhea; sylkäisin karskina maahan, samaan kohtaan kuin muut niin, että maa alkoi kuplia ja muuttui valkoisen ja harmaan läikikkääksi, mutta tosiasiassa minulla meni toipumiseen monta päivää.

Ensimmäisinä vuosina oman ryhmäni pojat ja muutama vanhempikin ihailivat tulenpalavasti keittäjätärtä, josta muistan naimattoman naisen vielä kapeat uumat, hiilenmustat hiukset ja yhtä tumman katseen. Jostain mystisestä syystä pojat halusivat ilmaista lämpimät tunteensa tätä ihanneolentoaan kohtaan kiusanteolla ja – jostain vieläkin mystisemmästä syystä – päättivät hiipiä naisen huolekkaasti hoivaamaan keittiöpuutarhaan keventämään itseään. Kovanaamat oikein *kihisivät* etukäteisjännityksestä ja käyttivät asiasta omia salakielisiä ilmauksiaan, joita jouduin miettimään pitkään ne ensi kerran kuullessani, ennen kuin tajusin, mistä oli kysymys. Kun sain juonesta kiinni, ilmestyksenomaisesti, nolostuin niin, että jouduin kääntymään pois.

Kun tilanne päivän parin kuluttua toistui, en tietenkään edelleenkään osallistunut itse toimitukseen mutta roikuin kyllä kantapäillä. Pian kierrokset kohosivat ja joku keksi muistuttaa, että tietyillä ruumiinosilla oli mahdollista tehdä muutakin kuin laskea virtsaa, mikä arvatenkin johti vuorijalavien varjossa piakkoin jo keskinäiseen vertailuun ja sen sellaiseen. Poikien nauru kiiri rehvakkaasti ja puheet olivat kuten ne kuvittelivat aikamiehillä olevan, mutta minä taas koin itseni äkkiä tietämättömämmäksi ja osattomammaksi kuin kukaan koskaan, kuin ennestäänkin vähäisistä ikävuosista olisi juuri valunut puolet pois. Näin jälkikäteen voisi ehkä olla houkutus yrittää kaunistella asioita ja väittää, että halusin vain kohota moukkamaisen tilanteen yläpuolelle, mutta todellisuudessa olin vain ujo ja epävarma – ja siinä kaikki.

”Tule tänne, pikku Henry”, kovanaamat hohottivat, kun huomasivat, miten vaisu olin. ”Nätti poika Henry... Housut auki ja kulli esiin, hä hä hä hää!”

”Ei”, minä mumisin kengänkärjilleni, järkyttyneenä jo pelkistä sanavalinnoista.

Niinpä sisäoppilaitoksen muistikuvissani minä siis seison aina siinä vähän sivummassa, hipihiljaa selkä kiinni jalavan rungossa – kämmenieni alla puun kuori on kovaa ja paksua kuin kuivattu polttoturve ja tuoksuukin savulta – ja tunnen taas hevosen täsmäaistien korvaavan omani; tarve on yhtä aikaa nähdä jokainen tuuma venytettyä kuultavaa ihoa – yhdellä kireää, toisella taas kuin sitä olisi epähuomiossa annosteltu tuuma liikaa – ja kuulla jokainen läpsähdys ja karhea hengenveto ja nelistää pois.

Ja vielä vihoviimeinen viittaus kovanaamojen leikkeihin: Yhden erityisen roisin leikin nimi oli ”Yöpukupojat”, ja sitä leikittiin ainoastaan iltaöisin, kun sisaret olettivat, että joka iikka jo nukkui, eivätkä enää käyneet vartin parin välein tarkastamassa, että kukin lapsukaisista oli omalla paikallaan kädet näkyvillä ja ikkunaluukut visusti salvattu, taivaltaen raskaine piinattuine kehoineen vuoteelta toiselle ja narisuttaen hiljaisuutta kengänpohjillaan, jotka olivat paksut kuin suklaavanukas, jota saimme kerran viikossa. Se leikki oli jotakin erityisen rohkeaa, täynnä sääntörikkomuksia ja kirvelevää jännitystä – hiipimistä käytävillä, jotka kaikuivat jo pelkkien villasukkien alla, ovenraoista pujahtamisia ja yöilman kosteita tuulahduksia, kiiruhtavia tönäisyjä lapaluihin ja pidäteltyä ivanaurua – mutta painunut pitkälti muistista.

Sen taas muistan liiankin hyvin, että jo toisena vuonna aloin sairastella ja minulle tuli erinäisten kolotusteni vuoksi nukahtamisvaikeuksia. Oli öitä, jolloin jouduin vain keskittymään siihen, että pystyin olemaan aloillani ja huutamatta – koska arvasin, että apua ei kuitenkaan olisi ollut saatavilla – ja säälin itseäni jo suuremmalla antaumuksella kuin konsanaan St Joseph’sin orpoja. Sisaret kuittasivat särkyni kasvukipuina, mutta näin jälkikäteen syytän kyllä itse vanhojen kivirakennusten vetoisuutta ja kylmiä laattalattioita, jotka jättivät polvien paljaaseen ihoon hetkessä omat marmorikuvionsa, kun niille joutui laskemaan pitkäksi aikaa täyden painonsa.

## Työterveyshuolto englanniksi

Kuunvaihteen jälkeen sää muuttui kurjemmaksi. Satoi satamasta päästyään. Jo ennestään vettynyt maa kirnuuntui mudaksi paikoissa, joita hevoset kuluttivat eniten: kentillä, maneesin ovella, laitumien ja tarhojen porteilla. Kaikki kävi vähän hankalaksi. Jos ajatteli tekevänsä jonkin homman nopeasti, meni kaksi tuntia. Tuuli niin, että lätäköiden pinta aaltoili ja tuulihaat rämisivät ja irtoilivat. Oli vaikea pukeutua siten, että olisi pysynyt koko päivän kuivana ja lämpimänä. Jos hevosia yritti ratsastaa ulkona, ne olivat heti ärtyneitä ja yrittivät kääntää peräpäänsä puhuria vastaan. Muiden töiden ohella Rasmus pesi ja kuivasi jalkoja, rasvasi nahkavarusteita, vaihtoi loimia ja vahti, ettei kuivaushuoneen lämmittimen päälle laitettu mitään, mikä olisi voinut sytyttää tulipalon ja polttaa koko paikan maan tasalle. Ulkona tarhoissa Rasmus lapioi pahimmin vettyneisiin ja poljettuihin kohtiin muutaman tonnin uutta, karkeampaa hiekkaa ja sepeliä, ja näissä ulkohommissa kaikkinainen voima oli kasvanut huomaamatta niin, että tuntuma siihen oli hukassa ja hänelle jäi kämpillä kylpyhuoneen ovenkahva käteen. Nicola onneksi suostui viiden pyynnön ja kolmen muistutuksen jälkeen lainaamaan työkalupakkia, ja illan pähkäiltyään Rasmus ylti oman arvionsa mukaan suorastaan macgyvermäiseen suoritukseen ja sai mekanismin korjattua.

Nicola komensi hänet myös etsimään etukenkää, jonka yksi Henryn hevosista oli polkaissut irti kaviostaan märkään tarhaan. Kun hän palasi tallinpihaan puolen tunnin pyörimisen jälkeen vettä valuvana, mutaa varpaiden välissä ja tyhjin käsin, nainen nyrpisti naamaansa.

”Mistä sinä sitä etsit?” Nicola kysyi.

Naisella oli tunnusomainen kopean nuhteleva ilme. Kuin jokin hemmetin lihaksi tullut yliminä, Rasmus ajatteli.

”Joka paikasta”, hän töksäytti.

”Miksi?” Nicola kysyi viileästi. ”Se on joko takaosassa, josta hevonen on lähtenyt spurttiin, tai portilla, jossa hevonen on jarruttanut.”

”Jaa. Vai niin”, Rasmus sanoi.

”Mene uudelleen etsimään.”

Kenkä löytyi heti tarhan takaosasta. Perkele.

”Olisit sanonut etukäteen”, Rasmus ärähti Nicolalle.

”Minä luulin, että sinä ymmärrät hevosista jotain”, nainen tuhahti yliolkaisesti.

Uudet hevoset olivat kisakunnossa, ja Henry alkoi valmistautua niiden kanssa kansallisiin joulunaluskilpailuihin. Matalia kouluttavia luokkia, tietysti, mutta se piristi silti tilan tunnelmaa. Kaikki kerääntyivät saman lipun alle ja hymyilivät ja näyttivät entistä kiireisemmiltä, ja maneesissa oli koko ajan rata pystyssä.

Pitkän piinallisen odottelun jälkeen Rasmus myös sai Henryltä lyhytsanaisen viestin ja päästi tämän asuntoonsa. Pihan puolelta, kuin varkain, pamppailevin sydämin, päivystettyään pimenevää iltaa jo kauan verhojen raosta, melkein nälkään nääntyneenä. Henry taikoi tulen takkaan eikä halunnut sen jälkeen kurkkuvoileipiä vaan hänet, mikä tietysti sopi vallan erinomaisesti. Joelta kuului laivan ääni. Joskus ne kantoivat todella kauas.

Kaikki päivät hevosia ja illalla saapuisi hurjapäinen rakastaja. Tarina, johon voisi tottua, Rasmus ajatteli. Voisi laittaa takapihalle lintulaudan punarinnoille ja pyrstötiaisille, kirjoittaa yhteisiä joulukortteja ja naida yökaudet niin, ettei pystyisi istumaan viikkoon.

Se yö oli kuitenkin poikkeus. Tallillakin Henry noudatti pidättyväistä linjaa. Ei Rasmus mitään herttaisia somepäivityksiä tai kädestä kiinni pitämistä tallinväen nähden odottanutkaan, älkää nyt hulluja puhuko, mutta ehkä jotain pientä salaista huomaavaisuutta kuitenkin. Itse Rasmus yritti olla tarkkailematta koko ajan Henryn menemisiä ja tulemisia sekunnin tarkkuudella ja olla liimautumatta jatkuvasti tämän kantapäille. Syvä regressio, Rasmus tunnusti mielessään. Hän ei ollut lukenut psykologiaa kuin jonkin hassun pakollisen kurssin lukiossa, mutta sitä sen täytyi olla: paluu kertaheitolla varhaisempaan minään, sinne jonnekin lukiovuosiin, kököttämään historian tunnille takarivin pulpettiin pää pysyvästi käännettynä silloisen ihastuksen suuntaan, ikkunaa kohti vasemmalle. Johan siinä oli saanut niskansa perhanan jäykäksi ja kipeäksi. Olisikohan tytön nimi ollut Jonna? Rasmus mietti. Ei kuule enää harmainta aavistusta. Se oli jäänyt kaukorakkaudeksi, mutta hahmon hän muisti yhä tarkasti. Pitkäkaulainen, ruskeatukkainen, nokkava. Tyttöjen laumahierarkian ykkönen. Jostain syystä sellaisia jäsennyksiä syntyi aina: yksi syttyi loistamaan ja muut halusivat saada siitä tavalla tai toisella osansa ja jotkut ehkä hieman himmentää sitä, jotta se ei niin kävisi silmiin.

Opettaja, innostava parrakas sokraatikko, oli puhunut yhteiskuntajärjestelmien muutoksesta, keskiajasta ja feodalismista, epätasa-arvoisesta maailmanmenosta, jossa lääninherra pysähtyy katselemaan, kun maajussi kyntää vakoa. Suora lainaus. Puoli luokkaa oli hihittänyt, toinen puoli näytellyt ymmärtämätöntä.

Kaikkea sitä olikin jäänyt kouluopetuksesta mieleen.

Rasmus sai sivumennen mainittuna hissankokeista ysejä mutta todistuksiin aina puhtaat kympit. Ja kun kävi – sinänsä kai erikoisesti – tiedustelemassa syytä, opettaja hymyili kapeasti ja kehui hänen tuntiaktiivisuuttaan.

Samainen maikka teki lähtemättömän vaikutuksen myös sonnustautuneena suomiverkkareihin ja oranssiin Hankkijan lippikseen, viinapullo takataskussa ja sätkä huulessa, kun opettajat abivuonna suunnittelivat ja toteuttivat itsenäisyyspäivän juhliin piruilevan näytelmän, joka löi koko oppilaskunnan ällikällä.

Ja oli toki vielä muitakin flashbackeja aikaisista aamuherätyksistä ja juoksemisesta bussiin ja sitten luokkaan viime hetkellä, kun opettajat jo sulkivat ovea merkitsevästi ilmeillen. Derivoinnista matematiikantunneilla, jotka palasivat edelleen silloin tällöin kummittelemaan yöaikaan. Kismeteistä, joita Rasmus söi kirjoituksissa ja joihin hän arvasi heti saavansa monivuotisen kammon, vaikka tiesi samaan aikaan tekevänsä aivan kelpo suorituksen.

Ja kun Henry ohjeisti Rasmusta ratsailla, Rasmus pyrki tekemään kaiken millilleen miehen haluamalla tavalla aivan kuin kaikki muukin olisi riippunut siitä.

Sitten Henry lähti kohti hallikisoja uusien hevosten, ylihoitaja Ratchedin ja valmennettavien ratsukoiden kanssa. Viikko mateli ja Rasmus vei varhain perjantaina nuoren rautiaan laukkipään lenkille maastoradalle päästäkseen irrottelemaan. Oli vaihteeksi sateetonta. Laaksonpohjalla oli utua, mutta taivas oli korkealla. Hevonen säpsähteli aluksi jokaista kostean aluskasvillisuuden kahahdusta mutta päristeli sitten sieraimiaan ja alkoi hengittää ja liikkua irtonaisemmin. Kun eteen tuli risteys, hevonen pyrki uteliaana reitille, jolla ei ollut ennen käynyt. Kun polku loppui joenvarteen, Rasmus käänsi hevosen ja lähti palaamaan omia kavionjälkiään pitkin. Näytti mukavalta, että ne olivat siinä. Rasmus nosti laukan, kävi kevyeen istuntaan, poltti karstat koneesta ja otti vastaan endorfiinin purskahduksen. Maastossa ei pitäisi koskaan hypätä yksin eikä Rasmuksella ollut turvaliiviä eikä kovin kummoista kypärääkään, mutta takaisin maastoradalle päästyään Rasmus innostui hyppyyttämään hevosen yli parista paksusta puunrungon pätkästä, jotka oli jätetty houkuttelevasti reitin varteen. Nuoren hevosen askel ei ollut vielä kovin hyvin säädeltävissä eikä ihan sopinut, joten eläin ponnisti mistä sattuu, välillä kaukaa ja välillä aivan juuresta, ja hyppäsi ylikorkeita neliömäisiä hyppyjä, jotka liitelivät ilmojen halki odottamatonta reittiä ja saivat Rasmuksen likipitäen putoamaan satulasta. Palatessaan tallipihaan hänellä oli riehakas ja itsevarma olo.

Kun Rasmus kiinnitti talliloimen etusolkia, hevonen nosti päänsä hänen olalleen, jätti sen siihen ja puristi hänet sitten ryntäitään vasten pitkillä kovilla leukaluillaan.

”Sehän halaa sinua”, ohi kulkenut Christy hymyili.

Sunnuntaina Rasmus lähti yhden maneesipäivän jälkeen taas maastoon, nyt tihkusateessa, ja osui laukkipään kanssa yhteen muutaman peuran kanssa. Ne olivat somia eläimiä, joilla oli sirot jalat, valtavat mustat silmät ja kuparinen pilkkuturkki. Rasmus näki ne jo hetkeä ennen hevosta – oli kuin olisi vuosien kuluessa oppinut skannaamaan ympäristöä hevosmaisemmin kuin hevoset itse. Kun laukkipää huomasi peurat, se seisahtui töksähtäen ja nosti päänsä pystyyn kuin kirahvi. Iso sydän hakkasi niin, että se tuntui satulan läpi. Tum tum tum. Rasmus hidasti omaa hengitystään ja tiputti painopisteensä alas. Odotti, yritti itse pysyä tyynenä ja hillitä kärsimättömyyttään. Komentaminen, huomion tiukka vaatiminen tai muu tavanomainen rymistely ei nimittäin tämän hevosen kanssa auttanut. Rasmus oli vastaavassa tilanteessa kyllä kokeillut sitä pari kertaa – varmaan rehellisyyden nimissä kolmestikin – mutta saanut hevosen vain hermostumaan entisestään. Pyörimään, peruuttelemaan ojiin ja yrittämään kääntyä takajalkojensa varassa takaisin kohti tallia. Oli siis ollut jo pakko uskoa ja kehitellä muita ratkaisuja, ellei halunnut tuntea itseään täydelliseksi amatööriksi tai ainakaan näyttää siltä. Hyvän tovin paikoillaan jäkitettyään hevonen pääsi sinuiksi tilanteen kanssa, laski päätään ja liikahti jatkaakseen matkaa. Rasmus antoi eläimen ravata muutaman askeleen varmistaakseen, että räjähdystä ei ollut odotettavissa. Ei ollut. Lopulta hän laukkasi polulla niin, että osa peuroista nelisti pellon puolella samaan suuntaan hevosen kanssa. Hevonen meni joustavaa tarmokasta laukkaa ja nakkasi niskaansa mutta ei yrittänytkään pukittaa tai lähteä käsistä.

Rasmus palasi tallille pitempää reittiä joenvarren kautta. Alkoi kirkastua. Oli kuin olisi ollut sisällä lapsuuden hevoskirjassa, Rasmus tuumasi, siinä hiirenkorville luetussa, jossa kuvailtiin Pony Clubin viikonloppuleirejä ja laukkahevosten valmentamista. Ja ehkä myös erikoista irrallisuutta, kuten taannoin, kun Rasmus oli ollut Iinan kanssa Lontoossa viikonloppumatkalla, jättänyt naisen Paddingtoniin hotellille lepäämään ja kolistellut itse maanalaisella Tate Moderniin, katsastanut Damien Hirstin formaldehydieläimet ja Robert Mapplethorpen Smuttyn ja kumppanit ja palannut museolta sitten omassa tahdissaan koko kaupungin läpi kävellen, flaneerannut oikein tosissaan, ylittänyt sillan poikineen, tsekannut vielä Eros-patsaan ja istunut kahvin verran hälyisässä Pret A Mangerissa, eksynyt ja löytänyt sitten takaisin reitilleen, raivannut tietään turistirykmenttien läpi ja tajunnut kirkkaasti ja suorastaan liioitellun syvästi, ettei kukaan, Iinakaan, sillä hetkellä tiennyt, missä hän oli. Jos Rasmuksella olisi ollut tarve kadota – tai jos hänelle olisi ihan vaan arkisesti käynyt jotain – kukaan ei olisi tiennyt, mistä etsiä tai mistä edes aloittaa.

Se oli alleviivannut paksulla tussilla sitä, että Rasmus itse tiesi.

”Miten sinä voit olla noin hieno?” Rasmus kysyi hevoselta suomeksi ja tunsi eläintä kohtaan ylitsevuotavaa hellyyttä kuin se olisi äkkiä avannut hänen sydämensä.

”Etkö sinä tee sen hevosen kanssa mitään järkevää?” Nicola tuli tivaamaan, kun Rasmus kuurasi hevosen jalkoja lenkin jälkeen. ”Muut nuoret ovat menossa ikäluokkakisoihin, ja sinä vain retkeilet sen kanssa ympäri pusikoita. Kas kun et ota eväitä ja kahvipulloa mukaan.”

Mitähän valittamisen aihetta keksisit, jos jyystäisin sitä joka päivä kentällä tai hallissa? Rasmus ajatteli mutta ei viitsinyt vastata naiselle mitään.

Henry palasi kilpailuista maanantaiyötä vasten. Rasmuksella oli aamutalli, joten hän oli käynyt aikaisin nukkumaan ja heräsi puhelinsoittoon tokkuraisena puolen yön jälkeen.

”Tulin tarkastamaan, onko sinulla kädet peiton alla vai päällä”, Henryn ääni ilmoitti.

”Anteeksi mitä?” Rasmus mutisi.

”Olen täällä ulko-ovella.”

Rasmus oli välittömästi täydellisesti valveilla ja kiitolaukkasi alakertaan.

()Henry todellakin oli ovella. Ei normaaleissa edustavissa vaatteissa vaan hupparissa ja lyhyessä ohuessa maihinnousutakissa, jota Rasmus ei ollut ennen nähnyt ja joka otti miehestä kymmenen ikävuotta pois. Parhaat päivänsä nähneissä farkuissa. Sängessä. Keskivahvassa kokovartalopuudutuksessa.

”Purimme hevoset Louisen ja Nicolan kanssa. Sain Louiselta kyydin, kun hän ajoi kotiin. Ajattelin tulla tervehtimään”, Henry ilmoitti.

”Mahtavaa”, Rasmus sanoi ja mietti ainoastaan hetken, minkä syyn Henry oli sanonut siihen, että oli halunnut tulla yöllä kylälle, ja oliko joku nähnyt miehen ovella.

”Oli aika raskas reissu.”

”Okei.”

Henry jäi seisomaan keskelle eteistä kuin olisi alkanut kärsiä jostain autismin kirjon häiriöstä. Miehen yllättävä ilmestyminen, rähjäisyys ja kaiken huippuna outo passiivisuus heittivät Rasmuksen epätavalliseen mielentilaan: ylikierroksille, suorastaan vauhkoksi. Ilman minkäänlaisia estoja – Estoja? Mitä ne olivat?– hän lähes silppusi takin Henryn päältä ja rullasi saman tien hupparia kohti kaulaa.

”Miten hevosten kanssa meni?” Rasmus ymmärsi kysyä, vaikka ei olisi voinut kiinnostaa vähempää.

Henry antoi hänen vetää hupparin pois ja haiskahti pesemättömältä ja hevosilta. Siitä ei pystynyt tarkkaan sanomaan, oliko se miellyttävää vai ei.

”Ihan ok. Ihan hyvät radat. Yksi sijoitus, sitten joitain puomeja. Erityisesti sellainen kapea luonnonvärinen pysty oli hevosille vaikea hahmottaa. Se oli melkein jokaisessa luokassa. Ratamestarin erikoinen. Hevoset olivat kuitenkin iloisia. Kaikki suorittivat omalla tasollaan. Se lupaa hyvää jatkoa ajatellen”, Henry vastasi ulkoa luetun oloisesti, kuin olisi antanut haastattelua jollekin turhan tuttavalliseksi heittäytyvälle ratsastustoimittajalle.

”Hyvä”, Rasmus sanoi.

Vielä T-paitakin pään yli. Farkkujen napit auki. Käsi housujen sisään.

”Kaiken kaikkiaan positiivinen viikonloppu. Hevosista kun ei ikinä tiedä. Sitä luulee jo nähneensä kaiken, mutta yhä edelleen joutuu välillä yllättymään.”

”Joo.”

”Tarkoitan sitä oikeasti”, Henry sanoi. Miehen alaluomet punoittivat, mikä sai silmät näyttämään enemmän sinisiltä kuin harmailta. ”Välillä kukaan ei esimerkiksi odota jostain hevosesta mitään. Et edes sinä itse. Ja sitten se onkin hyvä. Tosi hyvä. Tai sitten odotat jostain hevosesta jotain. Luotat siihen kuin kallioon. Satsaat siihen aikaa ja energiaa. Panet siihen kaiken uskosi ja toivosi. Saat ehkä kaikki muutkin siihen mukaan. Ja sitten siitä ei tulekaan yhtään mitään.”

”Joo”, Rasmus toisti ja nyki miehen farkkuja alas.

”Mutta niinhän sitä aina sanotaan, että jotkut hevosista tekevät meistä ratsastajia mutta jotkut vaikuttavat koko elämään.”

”Joo. Niin. Mennäänkö suihkuun?”

”Vaikka.”

Matkalla kylppäriin Rasmus jatkoi Henryn ahdistelua ja sai tämän astumaan ulos housuistaan. Mitkä näkymät. Kova jäntevä keho. Lihaksekas mutta ei liian. Ei sitten kuitenkaan liian humalassa. Omat vaatteet mäkeen ja loppukiri Henryn riisumisessa. Napakat bokserit, mustat, pelkistetyt, jokin vaivihkainen hinnakas brändimerkki, ei halkiota. Näytti niin hyvältä, että järki meinasi lähteä. Hevosten kanssa piti tosiaankin varautua yllätyksiin, Rasmus ajatteli. Niihin vaikutti niin moni asia alkaen geeneistä ja varhaisvuosista valmennukseen, managementtiin, ratsastajaan, tähtien asentoon. Mutta jos tilannetta tarkasteli analyyttisesti, niin kaiketi yllättävintä juuri nyt oli se, että hänellä oli äkkiä niin voimakas mielipide miesten alusvaatepukeutumisesta.

Rasmus veti kylppärissä Henryn bokserit alas, ja miehen penis ponnahti näkyviin kuin vieteriukko. Siinä oli kieltämättä oma hilpeä ulottuvuutensa, mutta Rasmus ei jäänyt nautiskelemaan tilannekomiikan nyansseista sen pitempään vaan eteni valitsemallaan tiellä.

He mahtuivat suihkukaappiin juuri ja juuri. Rasmus esitti pikaisen rukouksen kuumavesivaraajien jumalalle ja saikin laskettua reilusti lämmintä vettä. Hän saippuoi Henryä ja oli itse välittömästi kahden millin päässä laukeamisesta.

Sitten Rasmus kuivasi heidät molemmat, juotti Henrylle keittiössä lasin cokista ja siirsi tapahtumien polttopisteen makuuhuoneeseen. Istui sängyssä kahareisin Henryn reisien päälle. Jokin faksia tai jänne tai mikä lie kiristi nivustaipeessa, mutta niinhän se ratsastajilla aina kiristi. Pitäisi tosiaankin tehdä sitä lihashuoltoa. Venytellä. Satsata lajia tukevaan oheisharjoitteluun. Uiminen olisi tosi hyvä. Lajiliitto jaksoi joka välissä muistuttaa siitä. Joo joo. Rasmus ahmi Henryn jokaista ihoneliösenttiä silmillään ja tunsi paljasta raadollista himoa.

Henry hapuili tyynyjä lähemmäs, tuki itsensä puoli-istuvaan asentoon ja piti käsiään Rasmuksen polvilla jotenkin puolihuolimattomasti. Rasmus halusi ne kädet ranteilleen tai kaulansa ympäri tai kyynärvarren poikittain niskaansa. Lujasti.

Ja kaksi kolmannesta miehen ruumiinpainosta niin, että nikamavälit rusahtelisivat.

”Ainahan sitä sanotaan, että hevosen voi taluttaa veden ääreen, mutta sitä ei voi pakottaa juomaan”, Henry sanoi.

”Joo”, Rasmus sanoi.

”Loppujen lopuksi pitää tietysti muistaa, että hevoset eivät ole meille mitään velkaa.”

”Joo joo.”

Ratsastukseen liittyvän filosofoinnin sijasta Rasmusta kiinnostivat sillä hetkellä kouriintuntuvammat asiat. Kuten esimerkiksi Henryn rintakehän kuva, suttuinen ja groteski. Notre Damen tai vastaavan mahtikirkon kivinen gargoili, demoninen suojelusolio, kuten Rasmus oli googlettanut. Anomalia muussa habituksessa. Vatsalihakset, joilla ei ollut merkittävää rasvakertymää, vaikka keski-ikä kolkutteli ovella tai oli oikeastaan jo astunut peremmälle. Sileä rinta, tumma kapea karvanoro navassa. Ynnä kaikki muu. Mitä pitempään katsoi, sitä paremmalta näytti. Rasmus peruutti kohti jalkopäätä, nuoli Henryn vatsan niin märäksi, että sylki oli vähällä loppua ja jatkoi kieli edellä. Pian Henry otti molemmin puolin kiinni hänen päästään ja alkoi liikuttaa sitä, mitä ilmeisimmin päästä jo paremmin yhteiselle aallonpituudelle.

”Okei okei”, Henry sanoi ja painoi enemmän.

”Gulp”, Rasmus äännähti ja sai vedet silmiin.

()Sitten Henry kuitenkin ulvahti, kiskaisi kätensä pois ja kimposi istualleen sormiaan pidellen. Rasmus luiskahti sivuun ja käytännössä tipahti sängystä.

”Mitä nyt? Mitä on tapahtunut?” hän kysyi päästyään jonkinasteiseen tasapainoon.

Henry liikahti vähättelevästi.

”Ei mitään... Loukkasin vain kisoissa vähän itseäni.”

”Loukkasit? Et kai?”

”Putosin satulasta yhdessä luokassa ja otin epähuomiossa kädellä vastaan. Pitäisi tällä kokemuksella tietää paremmin.”

”Auh”, Rasmus äännähti, vaikka olihan aiheesta toki omakohtaistakin kokemusta: liuta satulastasuistumisia, maneesin seinään lentämisiä, lastaussillalta syliin peruuttaneita eläimiä ja kerran jopa yksi laitumella varoittamatta niskaan hypännyt varsakin, joka ei kaiketi ollut kuin tarkoittanut kuin kutsua hänet leikkiin mutta saanut kyllä katua tempaustaan.

”Miten se tapahtui?” Rasmus kysyi varovasti.

”Sarjalla”, Henry vastasi. ”Hevonen jäi liian kauas ensimmäisestä esteestä, räpisteli sen ja vielä toisen yli mutta menetti sitten uskonsa ja kielsi siihen kolmoselle. En jostain syystä pysynyt tilanteessa mukana ja tulin alas. Parista sormesta on varmaan mennyt jokin side. Pikkujuttu. En muistanut varoa sitä. Olisi pitänyt silloin heti teipata, mutta se jäi kiireessä tekemättä.”

”Näytä.”

Rasmus muisteli EA-todistuksensa jo vanhentuneen – eikä kurssi kai ollut muutenkaan mennyt aivan putkeen, sillä hän oli katkonut elvytysnukelta kolme kylkiluuta – mutta hevosten kanssa oli ollut pakko oppia paljon enemmänkin kuin vain alkeelliset ensiaputaidot. Hevosethan olivat alati jossain kiipelissä. Kiikkumassa rintakehänsä varassa trailerin etupuomin päällä, jumissa karsinan seinälle piehtaroineena, puomien seassa polvillaan, sähkölankaan sotkeutuneena, jalka astuttuna vesisaavista läpi. Vanha totuus oli, että jos jossain oli kuoppa, johon hevoset saattoivat kompastua, tai törröttävä naula, johon ne saattoivat repiä itsensä, ne ennemmin tai myöhemmin tekivät niin. Kerran Suomessa oli esimerkiksi ollut tosi kyseessä, kun tutun tytön hevonen oli jäänyt kengästään kiinni vesikarsinan valurautaiseen viemärinkanteen, nostanut kannen paikoiltaan ja reuhtoessaan paniikissa kolhinut takajalkaansa haavan, josta luu ja kalvot olivat pilkottaneet kuvottavana valkoisena massana kuin teurasjäte.

”Pitäisikö kutsua eläinlääkäri?” tyttö oli kysynyt laskiessaan haavaan letkulla vettä kasvot liituna ja kädet täristen.

”Pitäisi”, Rasmus vastasi ja sadatteli mielessään sekä hevosta että tyttöä.

Varhaisteini-iän ratsastusleirillä Rasmus itse taas oli kerran taluttanut tallinkäytävällä siitostammaa, joka oli yhtäkkiä, ilman varoitusta kompastunut omiin jalkoihinsa ja reväyttänyt siinä rytäkässä etujalastaan pinnallisen koukistajan. Se tarkoitti kipulääkitystä, sairauslomaa, kylmäämistä monta kertaa päivässä, pitkäaikaista harmia tallihenkilökunnalle. Vaikka Rasmus ei ollut kuin pitänyt riimunnarusta, hän koki itsensä niin viimeisen päälle syylliseksi, että olisi tunnustanut mitä tahansa muiden leiriläisten rahojen vohkimisesta Rabinin ampumiseen, jos joku olisi tullut kysyneeksi. Hankosidevaurio, kantapolkema, rivi, kaviopaise, lyöttymä. Pääntauti, vatsahaava. Etuhampaan fissuura ja hammasjuuritulehdus. Inflammatory Bowel Disease. Eosinofiilinen granulooma. Ja joko mainitsin hiekka- ja kaasuähkyn, uveiitin, diasteeman ja lannehalvauksen? Jos asiaa pysähtyi pohtimaan, niin tosiasiassa hän oli jo saanut pitkän oppimäärän mukaisen perehdytyksen länsimaiseen eläinlääketieteeseen aina mahalaukun tähystyksestä irtopalaleikkaukseen ja kyynelkanavan sondeeraukseen.

Henryn oikean käden nimetön ja pikkusormi punoittivat ärhäkästi, ja nivelet olivat paksut ja muhkuraiset kuin peruna. Lisäksi koko käsi oli mustelmilla ranteesta kyynärtaipeeseen. Ihme, ettet huomannut sitä aiemmin, Rasmus huomautti itselleen. Myönnetään, että saatoin keskittyä muihin anatomisiin yksityiskohtiin. Rasmus maanitteli Henryn takaisin alakertaan, istutti tämän alas keittiöön, etsi lääkekaapin uumenista itseliimautuvaa sidosta, tuki vammautuneet sormet yhteen yhden terveen kanssa, yritti pitää itsensä ja ajatuksensa muuten kurissa ja sai lopulta aikaiseksi jonkinlaisen puoliuskottavan paketin.

”Kannattaisi näyttää kättä lääkärille. Pystytkö menemään… Tuota, menemään *jonnekin*?” Rasmus kysyi. Oli mahdotonta keksiä, mitä työterveyshuolto oli englanniksi. Ja oliko hän ylipäätään kuullut, että tallin työntekijöillä olisi sellainen? Ei mitään käryä. Hän oli tarttunut tasan ensimmäiseen työmahdollisuuteen, joka silmiin oli osunut ja josta oli saanut vastauksen, ja suhtautunut tilan tarjoamaan työsopimukseen epätavallisen välinpitämättömästi, koska halu lähteä oli ollut niin akuutti ja itsepintainen. Riitti, että edes oli se työsopimus. Passi. Puhelin ja laturi, vanha läppäri, muutama vaatekappale, ratsastusvarusteet, pari kirjaa. Reppu, äidin hylkäämä lommoinen kabiinilaukku ja iso pehmeä kassi, jossa Rasmus oli ennen säilyttänyt oman hevosensa loimia. Loput tavarat vanhempien nurkkiin tai mikä minnekin. Holtitonta, edesvastuutonta, irrationaalista, ilmoittivat Iina ja kotijoukot. Joo joo, Rasmus sanoi. Mutta kun me kun luulemme, että sinä tiedät, mitä aiot tehdä elämälläsi. Joo joo tiedän tiedän. Ei kun kuuntele nyt – me pelkäämme, että yrität olla jotain sellaista, mitä et oikeasti ole. Vai niin – mikähän ihme siinä on, kun kaikki täällä luulevat koko ajan tietävänsä siitä asiasta paremmin kuin minä itse?

Henry kohautti hartioitaan eikä sanonut mitään.

”Hei oikeasti. Kannattaisi näyttää kättä lääkärille”, Rasmus toisti.

”Ei siinä ole mitään”, Henry sanoi kylmäkiskoisemmin.

”Miten paljon olet juonut? Uskallatko ottaa särkylääkkeen?”

”Unohda koko juttu.”

Henry vaikutti äkkiä hyvinkin selvältä ja erittäin varautuneelta, piti niskaansa jäykässä taka-asennossa ja vilkaisi eteiseen kuin varmistaakseen nopeimman poistumisreitin. Rasmus hyöri ympäriinsä hädissään – oli kuin olisi juossut täyttä vauhtia päin seinää ja satuttanut siinä itsekin yhdellä ja samalla iskulla kaikki kehonsa ulkonevat osat – kunnes Henry heltyi tai ehkä vain kyllästyi.

”Äh, tule nyt sitten tänne”, mies sanoi.

Ja niin Rasmus oli koiranpentu, jonka vieroitus oli peruttu. Pinkaisi välittömästi lattian poikki – lisätty ravi, kuusi ja puoli pistettä, vähän kiirehtii, tahti saisi säilyä paremmin – ja heittäytyi Henryn kimppuun kuin loppunsa edellä.

”Minusta tuntuu, että sinä et ole ikinä missään asiassa oikein tosissasi”, Iina oli kerran tokaissut. Rasmus oli väittänyt vastaan. Jonkin verran pahastunutkin.

Ja nyt hän ainakin oli tosissaan. Eittämättömästi. Tästä oli ironia kaukana; tämä ei ollut leikkiä ja ajanvietettä, vaan täky oli pureutunut kiinni nopeasti ja kipeästi ja hän oli vailla minkään sortin mahdollisuutta tai edes halua pyristellä irti. Oli tulkittavissa, että tilanne oli Henryllä tiedossa paremmin kuin hyvin, mutta siitä ei saanut täyttä selvyyttä, mitä mies asiasta ajatteli – oliko kyseessä toimintaketjun odotuksenmukainen lopputulema vai jonkinlainen tahaton ja ehkä epätoivottukin oheistuote, jakojäännös. Mutta yhtä kaikki: jos Henry olisi käskenyt Rasmuksen jättää kaiken ja seurata, Rasmus olisi kyllä tehnyt sen, joskaan totta puhuen hänellä ei tainnut olla kovin paljon jätettävää.

## \*Lohikäärmeet

Luostarikoulussa oli tapana viipyä kuusi seitsemän vuotta, ja minä viivyin siitä puolet, oppivelvollisuusiän täyttymiseen asti. Lähtölaskenta käynnistyi, kun huonounisuuteni oli heti kolmannen lukuvuoden alkupuolella sellaisissa mitoissa, että koulutyöstä selviäminen oli enää kiikun kaakun, ja sain sisarilta lopulta komennuksen oikean lääkärin vastaanotolle Casheliin. Löytyi jokunen mustelma, tulehdusta nivelten limapusseissa ja sen sellaista, ja tohtori pisti nahkani alle kortisonia kuin olisi elvyttänyt vanhaa kulunutta kilpahevosta ja määräsi vielä jämäkkää tulehduskipulääkettä, joka auttoi taivaallisesti mutta jota sisaret kylläkin annostelivat kitsaasti kuin sillä muka olisi ollut parempaakin käyttöä.

Lääkärin kasvot ovat jo kuin vettä, mutta muistan, että jotakin merkillistä tapahtui korvieni välissä, kun mies tiedusteli vastaanoton päätteeksi, oliko minulla käsitystä, mistä vaivani olivat tulleet. Vedin jo henkeä vastatakseni – ehkä tietämättä tarkkaan vielä mitä, mutta kuitenkin *jotain* – mutta saattajasisaren yskähdys toimi kuin suorasanainen käsky ja loksautin suuni kiinni.

”Henry on liiankin innokas ratsastaja ja rasittanut itseään talleilla”, sisar ilmoitti. ”Meidän täytyy ryhtyä rajoittamaan sitä.”

”Kuulostaa viisaalta”, lääkäri sanoi.

Puin ylleni koulupuvun ruman säkkimäisen ulkotakin ja havaitsin, että en pystynyt nimeämään sitä, mitä tunsin.

Oikeudentunto on luonteenpiirre, jonka jokainen varmastikin kokee omakseen, vaikka olisikin väärässä. Kun palasin sisaren kanssa Collegeen – matka vei maantiellä ripeästi askellettuna kolme varttia – aloin joka tapauksessa hiljalleen päästä selville siitä, mikä minussa versoi: syvä karvas pettymys kuin juuri sisarten epäreilu suhtautuminen olisi käynyt kipeämmin kuin mikään muu – ja siitä sokaisevan kirkas *viha*.

Aamulla, taas yhden kirvelevän unettoman yön jälkeen, tämä uusi tunne oli jo laantunut, mutta jättänyt silti jälkensä. En muista, mitä ympäripyöreää takeltelin Lake Roadilla, kun karkasin talleille vastoin sisarten nimenomaista kieltoa jo ennen koulutuntien päättymistä. Mieleen on kuitenkin jäänyt herra ja rouva Burken yhtäläisen synkkä ilme satulahuoneessa keskustelumme päätteeksi; nyt jälkikäteen, kun tapahtuneet – oikeammin *maan tapa* – on huolellisesti dokumentoitu ja raportit julkistettu, sitä tietysti miettii, tiesivätkö he jo tuolloin jotain ennemmän kuin antoivat ymmärtää.

Niin tai näin, sana lähti kiirimään ja puheluita soiteltiin.

”Olisit Henry hyvin voinut tulla juttelemaan meidän kanssamme jo paljon aiemmin”, herra Burke sanoi pian. ”Mutta meillä on sinulle nyt hyviä uutisia. Meillä on tuttava Englannin puolella, joka ottaa sinut mielellään töihin nyt, kun olet täyttänyt jo viisitoista ja jaksat työskennellä melkein saman verran kuin aikuinen. Saat ylöspidon, taskurahaa ja mahdollisuuden ratsastaa niin paljon kuin haluat.”

”Milloin voin lähteä?” minä kysyin vihani virkistämänä.

Tämän hetken näkökulmasta voi kiteyttää, että vuodet Catherinen luona loivat perustan kaikelle myöhemmälle osaamiselleni; *ansaitsin kannukseni*, kuten on tapana sanoa. Työpäivät Maywood Farmilla olivat kylläkin usein kaksitoistatuntisia eikä mikään määrä ruokaa ja unta riittänyt. Mutta vaikka miten haastan itseäni, muistikuvissani Catherine on ja tulee hamaan loppuun asti olemaan sadun hyvä haltiatar, joka äkkiarvaamatta laskeutuu tuntemattomista korkeuksistaan, heilauttaa nahalla päällystettyä luunuppista show caneaan kuin taikasauvaa, täyttää ilman kultapölyllä ja pienillä sinisillä perhosilla ja latoo pöydän täyteen tarjoomuksia, joiden tarkka koostumus on siihen asti ollut epäselvä mutta joita tajuan aina janonneeni.

Voi myös sanoa, että heti ensi päivinä Catherinen luona ratsastuksen itsestäänselvyys paljastui minulle uudenlaisessa valossa; tallit eivät olleet enää vain paikka, josta ponnistin kohti aikuisuutta, vaan myös paikka, jonne olin päätymässä. On jopa houkuttelevaa maalailla, että siinä vaiheessa sieluni ehti mukaani. Kun siis saavuin Catherinelle, jätin vähät tavarani asuntolaan – sekin oli silloin vielä tyystin remontoimaton mutta kuitenkin monta piirua inhimillisempi kuin Collegen hätämajoitustiloja muistuttavat makuusalit, ja minulla oli sitä paitsi ensimmäistä kertaa koskaan ikioma huone ja suihkun ovessa lukko – ja lähdin juoksujalkaa tutustumaan talleihin, kohtalo *merkitsi* *minut*: silloin ja aina sen jälkeen hevoset alkoivat löytää luokseni kuin olisin huomaamattani kutsunut niitä: kimot, ruunikot, mustat ja rautiaat; joutsenkaulaiset, pattipolviset, kyömypäiset ja ne täydellisen virheettömät kuin etelätuulen henkäys; ja minä rakastin niitä kaikkia, vaikka ne eivät olisi päässeet ehjin nahoin edes maapuomin yli.

Aluksi minut kylläkin valtasi Maywoodissa täydellinen uupumus. Ei ollut väliä, havahduinko yöllä pyörimään, sulattelemaan luostarikoulun kokemuksiani ja kuuntelemaan tallialueen kolahduksia ja kahahduksia sadasti vai nukunko kuin lapsi, aamulla väsymys oli vuori, joka kaatui vastaan. Oli mahdotonta pitää mielessään yhdenkään hevosen nimeä tai muistaa illalla enää asuntolan ulko-oven kynnyksen yli astuttuaan, oliko menossa jakamaan yöheiniä, hakemaan Catherinelta lisää kuumavesipulloja vai halusiko vain jaloitella. Satunnaisesti saattoi koittaa äkillinen kirkas hetki kuin kevään kajo ja sen myötä toiveikas helpotus, mutta seuraavaksi jouduin lähtemään talleilta kesken päivän heikoin jaloin ja kaaduin sängylle kuin kuiluun. Se oli pelottavaa; pahimmoillaan tuntui kuin olisin sortumassa ennen aikojani arkkuun, jossa ei suinkaan ollut silkkiset sisukset vaan joka oli musta ja kapea ja jossain todella syvällä, todennäköisesti minussa itsessäni.

Catherine katsoi sitä aikansa mutta huolehti minut sitten verikokeisiin.

”Lääkärin mukaan olet ollut pitkään aliravittu ja rautavarastosi ovat ehtyneet”, Catherine ilmoitti. ”Siksi sinulla on ollut niitä hirveitä migreenejä ja huimausta etkä ole pystynyt kunnolla opiskelemaan ja pysynyt muiden poikien tahdissa. Saat rautakuurin ja tästä lähtien syömme joka ilta yhdessä.”

Catherine laittoi minut peräti kahden viikon täydelliselle lomalle tallillakäyntikieltoineen, käytti minua elokuvissa ja työnsi käsiini kirjasarjan muinaisista velhoista, Kultaisesta harpusta ja Valon uinuvista ratsastajista, ja vaikka kirjat oli kaikesta päätellen tarkoitettu minua nuoremmille, luin ne ahmien. Luostarikoulun kirjasto oli ollut niukka ja läpeensä kristillinen, ja lainauskertoja oli sitä paitsi säännöstelty ankarasti, eikä kotipuolessakaan ollut totta puhuen koskaan niin kannustettu viettämään aikaa maallisten tarinoiden parissa. Lisäksi kuljeskelin aikani kuluksi päärakennuksen takana puistossa. Puutarhalammikoista isommalla törmäsin salamantereihin, joita ei ollut kotimaassa ja jollaista ensikohtaamisella – taas ihmeen epäkypsästi mutta kaiketi sisäoppilaitoksen kovanaamojen puheiden ja juuri lukemieni kirjojen herkistämänä – luulin lohikäärmeeksi.

Syystalvinen päivä oli silloin lauha ja mutainen. Lampi polun päässä oli munuaisen muotoinen, ja siinä tanssi levähiukkasia säkenöiden, himmeän vihreinä ja tiiviisti kuin tähdet, mutta kaukaa vesi oli pohjaton musta silmä, keskeltä lyijyä. Seuranani ollut Catherine lähti jo palaamaan kohti kartanoa jatkaakseen askareitaan, mutta minä halusin vielä jäädä vedenrajaan ja kyykistyin. On yhä helppo tavoittaa kuva itsestäni siinä katselemassa alas: farkunlahkeet ovat jäämässä auttamattoman lyhyiksi – sukka näkyy – ja harmaiden tennareiden kudos on kulunut isovarpaiden kohdalta ohueksi kuin kalaverkko. Muistan ajatelleeni, että jos Catherine olisi katsonut päärakennuksesta päin, hän ei olisi erottanut hahmoani tuijien ja nuokkuvien koristeheinien takaa. Taivas oli harmaa ja matalalla; laiska tuulenvire heläytti itkupajun paljaita oksia kuin kelloa; lampi katsoi takaisin, ja kaikkialla oli kuolleen kauden kosteat murretut sävyt.

Sitten vedessä, vasemmalta kahden elementin yhtymäkohtaa seuraillen alkoi lähestyä hitaasti olio, jossa yhdistyivät dinosauruksen ja käärmeen piirteet tavalla, joka ei ollut tästä maailmasta. Näin sen ensin silmäkulmastani ja käänsin päätäni pysyen muuten mahdollisimman liikkumatta. Otus oli kapea, miehen kämmentä pidempi ja kiiltävän musta, ja sillä oli litteä pyrstö ja selässään harja, joka oli vedessä purje mutta painui pinnan yläpuolella litteäksi kuin riekale roikkuvaa nahkaa: koiraan kutuajan juhla-asun rippeet, kuten myöhemmin kävi ilmi. Otus taivalsi nelin jaloin aivan lähelle, kohottautui veden pinnan yläpuolelle ja katsoi minuun ja avasi tulisen kitansa, ja minä kompuroin jaloilleni ja juoksin niin kovaa karkuun, että melkein kaaduin.

Catherinea huvitti, kun ryntäsin kiihdyksissäni kartanon keittiöön karmit kaulassa. ”Et ole ensimmäinen, joka säikähtää”, hän rauhoitteli. ”On yleinen reaktio, etteivät ihmiset usko silmiään, kun näkevät salamanterin ensimmäistä kertaa.”

”Salamanterin?” minä ihmettelin edelleen.

”Kyllä. *Triturus cristatus*. Se on eräänlainen sammakkoeläin. Kymmeniä miljoonia vuosia vanha laji, hyvin harvinainen ja tiukasti suojeltu. Niitä on elellyt aina täällä meidän puutarhassamme. Se, jonka näit, ei jostain syystä ole vielä mennyt horrokseen kannonkoloon tai ehkä se on herännyt, kun on niin lämmin. Yleensä ne ovat liikkeellä vasta kosteina kevätöinä ja lähtevät silloin liikkeelle etsimään lisääntymiskumppania. Tutkijat käyvät yliopistolta niitä aina välillä tarkkailemassa.”

”Selvä”, sanoin yhtä aikaa helpottuneena siitä, että asia oli saanut luonnollisen selityksen enkä ollutkaan saanut hermoromahdusta, ja ripauksen pettyneenä siitä, että taika oli saman tien hälventynyt.

Kun tutkijat seuraavana alkukesänä saapuivat, Catherine muisti kiinnostukseni ja vei minut katsomaan pullopyydyksiä. Niissä kävi kuhina. Satimeen oli jäänyt myös sammakoita, rupikonnia ja vihertäviä vesiliskoja, joiden keskeltä kookkaat, jähmeäliikkeiset mustat salamanterit erottuivat kuin yö päivästä. Kumarruin niin lähelle kuin ilkesin. Mitään varsinaisesti viehättävää eläimissä ei ollut – sierainaukot terävät neulanpistot; silmissä keltaista; iho öljyisen kosteaa ja nystyistä, kuin täynnä okaita – mutta kiehtovia ne olivat silti.

”Eivätkö ne vahingoitu, kun ne joutuvat tällä tavalla satimeen?” kysyin tutkijoilta huolissani, kun suoristauduin.

”Niin, meillähän on tarkoitus suojella luontoa eikä vahingoittaa sitä”, nämä vastasivat niin ylemmyydentuntoisesti, että tunsin itseni resuiseksi maatyöläiseksi enkä kysellyt enempää.

Kun tutkijat vapauttivat salamanterit, yksi jäi jalkoihimme paikoilleen töykkimään kariketta. Otus liikutteli leveää päätään puolelta toiselle ja otti muutaman epävarman askeleen matalana jäykin diagonaalijaloin. Hetken päästä se keksi maasta jotakin syötävää, hotkaisi löytönsä äkillisellä nykäisevällä liikkeellä ja nielaisi jälkikäteen pari kertaa näyttävästi tyhjää. Juuri kun aloin miettiä, että oliko eläimessä jotakin vialla, kun se ei paennut ihmisiä, ja pitäisikö sitä suorastaan *auttaa*, salamanteri jo käänsi selkänsä, jatkoi reumaattisen hitaasti kohti lampeaan, läimäytti pyrstöään ja sukelsi sitten vihreänmustaan veteen kiivaasti kuin torpedo.

Kävimme vielä kutulammella, joka oli pienempi, pelkkä jättiläisen jalanjälki, ja sijaitsi lähellä tammilehtoa.

”Katso Henry!” Catherine huikkasi. ”Toukkia on tänä vuonna paljon, eivätkä ne ole vielä käyneet läpi metamorfoosia.”

Vastakuoriutuneita toukkia oli tosiaan leegio, ja ne erottuivat matalassa vedessä helposti. Kyykistyimme silti Cetherinen kanssa jälleen varovaisesti lähemmäs. Täyskasvuisten salamanterien tapaan toukilla oli raajat, mutta muuten ne olivat paljon vaaleampia, pelkkää hyytelöä, sileäihoisia kuin nuijapäät. Ihmeellisimmät olivat kidukset, jotka olivat polyyppimaiset röyhelöt ja sijaitsivat elimistön ulkopuolella kuin aksolotlilla – azteekkien *pimeyden jumalalla*, jollaisen kuvan olin Collegessa nähnyt oppitunnilla: epätodellisen näköisen kaljun ruttuisen sylinterin, kuin raajat kasvattaneen ja omille teilleen lähteneen miehisen sukuelimen.

”Erikoisia eläimiä”, minä sanoin. ”Tavallaan ne ovat tosi mielenkiintoisia, kun ne muuttuvat noin paljon kasvaessaan.”

”Eivätkö olekin?” Catherine hymyili. ”Minusta ne ovat kerta kaikkiaan ihmeellisiä.”

Niin siis asetuin Maywood Farmille. Kasvavan kehon puutostilat korjaantuivat reippaissa ulkotöissä ja kartanon lihapatojen ääressä nopeasti, ja aloin päästä jälleen sinuiksi itseni kanssa. Jätin ponit ja opettelin ratsastamaan hevosia, ja vaikka maallikon on ehkä vaikea hahmottaa eroa, niin se oli aluksi kuin olisi ottanut haltuunsa vierasta kieltä. Hevosethan ovat paitsi poneja kookkaampia ja nopeampia, myös yleensä niitä paremmin koulutettuja ja liikemekaniikaltaan erilaisia, ja ennen kaikkea niissä on omanlaistaan totisuutta: kopeat luiset kasvot ja piiskamaiset häntäjouhet, jotka sivaltavat niin, että paukahtaa, jos ratsastaja ei näe askelta tai jää hypyssä kädellä kiinni tai on liikkeen edellä tai jäljessä. Siinä missä kokeneet esteponit yleensä tietävät ratsastajaansa paremmin, mitä niiden kuuluu radalla tehdä ja miten ne saavat sen onnistuneimmin toteutettua, varsinkin laadukkailla herkillä hevosilla on siis ratsastajaansa kohtaan odotuksia. Catherinen luona oli kyllä yksilöitä, jotka paikkasivat ratsastajan virheitä ja antoivat anteeksi, mutta sitten oli niitäkin, joita pitelemään tarvittiin kaksi ihmistä, jotta edes sain jalkani jalustimeen. Monesti tuntui kuin olisin noussut lohikäärmeen selkään.

Heti ensimmäisenä talvena tilalle sattui töihin myös muuan vaalea poika. Pojalle ei jäänyt epäselväksi, miten päivät pitkät tiirasin vaivihkaa mutta jumaloiden hänen jokaista askeltaan, ilmettään ja lihasvärähdystään ja saatuani varastettua pikaisenkin hymyn kaadoin vahingossa kottikärryt tai käyttäydyin muuten täysmääräisen typerästi, ja näin jälkikäteen arvioiden oletan, että poika oli siitä pohjimmiltaan otettu. Niin ne yleensä ovat. Pitkään poika kuitenkin esitti, ettei tajunnut mitään. Mutta sitten, kun äkillisen hallitsemattoman kiihkon vallassa jossain heinävaraston uumenissa paljastin pojalle liekehtivän kuumat tunteeni ja yritin samaa vauhtia saada suudelman osumaan jonnekin poskiluun seutuun – kuin jokin nuori hevonen, joka kesken koulutuksen liikoja harkitsematta yhtäkkiä riehaantuu kokeilemaan onneaan – poika hetkeäkään epäröimättä mottasi minua nyrkillä kasvoihin ja teki sen voimiensa takaa.

Horjuin taaksepäin huuli veressä ja puraisin pelästyksestä hampaita yhteen niin, että yhdestä poskessa lohkesi pala, mutta pahempaa oli silti pojan nauru: pelon ja häpeän ja itsesyytösten mutavyöryt olivat arvatenkin heti vailla mittaa ja määrää niin, että tuntui mahdottomalta pystyä elämään enää yhtään kokonaista päivää omissa nahoissaan.

Catherine oli pitkälle selvillä tilansa tapahtumista ja sai tämänkin soman pikku episodin tietoonsa.

”Tilanne on Henry tosiaankin hieman hankala, mutta ei ollenkaan niin hankala kuin ehkä juuri nyt luulet eikä ollenkaan ainutkertainen”, nainen lausui kutsuttuaan minut vakavaan keskusteluun kartanon vihreään saliin, jossa oli kookkaita kultakehyksisiä maalauksia koirista ja hevosista ja jossa koin oloni juhlalliseksi ja aina vähän oudoksi. Räpyttelin takan valossa silmiäni. Ne olivat äkkiä rutikuivat, kuin neulasia täynnä, vaikka samaan aikaan koin suurempaa tarvetta ryhtyä parkumaan kuin ikinä. Äännähdin jotain välttelevää.

”Pikkuhiljaa tulet näkemään asiat selkeämmin”, Catherine jatkoi.

Laskin teekupin alas, koska se painoi äkkiä kuin hevosen täysi juomaämpäri. Posliini helähti varoittavasti, mutta tunnekuohu oli jälleen ylimitoitettu ja täydellisen hallitsematon; olin joutunut rippiin tahtomattani – kuten arvata saattaa, koin siinä vaiheessa jo saaneeni enemmän kuin oman osuuteni kaiken sorttisesta aikansaeläneestä taikauskosta – mutta kun nyt sitten olin siinä, halusin tunnustaa jok’ikisen hairahdukseni alkaen siitä, kun annoin Miltonille ne yhdet perunaleivän palaset, jotka minun olisi kuulunut syödä itse.

”Kaikki on minun syytäni”, ilmoitin Catherinelle huomattavasti kovemmalla äänellä kuin tarkoitan, käytännössä puolihuutoa. ”Aivan kaikki. Minun pitää tehdä jotain, ennen kuin jotain tosi pahaa tapahtuu.”

Catherine huokaisi, tuli viereeni ja asetteli kätensä ympärilleni.

”Mitään pahaa ei tapahdu”, nainen sanoi läheltä. ”Kuule Henry. Juuri nyt olisi tärkeää, että yrität suhtautua itseesi mahdollisimman positiivisesti. Sellaisella myönteisellä uteliaisuudella.”

Säpsähdin jo Catherinen kosketusta ja koin liki pahoinvointia, kun nainen alkoi keinuttaa minua hiljaa ja lihamme puristuivat toisiinsa.

”Jos sinusta tuntuu, että sinun pitää itkeä, niin nyt on siihen erinomainen hetki”, Catherine jatkoi aivan korvaani.

”Ei minua itketä”, ilmoitin joka solu vastustaen ja tunsin, miten kyyneleitä alkoi valua.

”Hys”, Catherine sanoi. ”Yritä olla vähän aikaa miettimättä yhtään mitään.”

Kun en jaksanut enää pitää vastaan, heijaaminen tuntui aavistuksen paremmalta tai ainakin siedettävämmältä ja mieli alkoi sulaa. Yksi koirista kävi tarkastamassa tilanteen, laittoi päänsä kallelleen ja katsoi mykkänä. Painoin omat silmäni kiinni.

”Minulla on hirveä olo”, ilmoitin seuraavaksi.

”Minä Henry tiedän”, Catherine vastasi hiljaa. ”Mutta kaikki tulee olemaan vielä kunnossa ja menemään hyvin. Sinun täytyy nyt vain luottaa siihen. *Sinä* tulet olemaan vielä kunnossa.”

Parin päivän päästä Catherine kutsui minut uudelleen käymään ja asetti kämmenelleni kookkaan merellisen kotilonkuoren, jonka helmiäinen oli hennon vaaleanpunaista ja suuaukko sinetöity vahalla.

”Tämä on muisto etelänmatkalta parin talven takaa, mutta haluan, että sinä Henry saat sen. Ajattele, että olet siellä sen sisällä, ja sinun tehtäväsi on löytää tie ulos”, nainen sanoi.

Järkälemäinen kiusaantuneisuuteni epäilemättä paistoi räikein värein läpi enkä saanut takelleltua mitään vastaukseksi.

”No niin, ja sitten hopi hopi takaisin tallille”, Catherine jatkoi korostetun reippaasti. ”Alexia ja Ouzo ovat vielä liikuttamatta. Muista laittaa molemmille etujalkoihin jännesuojat ja Alexialle martingaali, koska se nousee helposti kuolaimen yläpuolelle ja on muutenkin hankala.”

## Lento

Rasmus oli joulun töissä ja osallistui viisivuotiaalla laukkipäällä talliporukan yhteiseen tapaninpäivän maastoratsastukseen – se oli kansainvälinen perinne hevosten suojelijan Pyhän Stefanoksen kunniaksi – mutta lensi Suomeen uudeksi vuodeksi. Nicola teki selväksi, että jos tahtoi pitää pidemmän vapaan, se oli suotava tehdä ennen kevätkauden kiireitä. Kaikki hevoset saivat rokotuksensa, ja nuorille annettiin kasvu- ja sulattelulomaa. Rasmus ei kaivanut vapaata, mutta Henryn nimeä ei merkitty minkään hevosen kohdalle satulahuoneen viikkotauluun eikä valmennuksiakaan varattu ja miehen talon ikkunat olivat pimeät. Rasmus valitsi sopivan lennon ja vietti epämukavat kaksi ja puoli tuntia metalliputkessa kymmenen kilometrin korkeudessa.

Perhe oli kentällä vastassa.

”Tuhlaajapojan kotiinpaluu”, isä irvaili kömpelön ja pikaisen halauksen päätteeksi.

”Noh noh”, äiti sanoi ja syleili paljon pitempään. Parkkihallissa äiti otti Rasmusta vielä käsivarresta kiinni ja katsoi jotenkin kunnioittavasti, suorastaan ujosti.

”Oletko alkanut harrastaa jotain urheilua? Käydä enemmänkin kuntosalilla?” äiti kysyi.

”Ei noissa hommissa tarvitse käydä kuntosalilla”, isä huomautti asettuen vaivalloisesti ja ilmeisen vastahakoisesti pelkääjänpaikalle.

Niinpä niin, Rasmus ajatteli. Sitä ei koskaan ollut varsinaisesti sanottu ääneen, mutta nuotit olivat aina olleet selvät. Perustutkinto, tutkijankoulutus, sitten katse dosentuuriin. Kyllä vaan. Yritä saavuttaa yksi porras kerrallaan, työllä ja tuskalla ja uupumattomalla vaivannäöllä. Hio argumentaatiota ja hinkkaa lähdeviitteitä. Kiipeä ylöspäin ja tunge itsesi ahtaista raoista mutta unohda saavutuksesi välittömästi, koska ne eivät ole enää mitään, kun lähdet tavoittelemaan seuraavaa askelmaa. Yhtä tyhjän kanssa. Nada. Kun sehän on hei pelkkä väitöskirja. *Kaikkihan niitä nykyisin kirjoittavat*. Ole siis hellittämätön ja häikäilemätön mutta pysy nöyränä, koska kukonpojat laitetaan ruotuun, eikä se ole kaunista katseltavaa. Mutta toisaalta ei se pelaa, joka pelkää. Rohkea rokan syö. Ken leikkiin ryhtyy, se leikin kestäköön. Ja kun sinua vastaan hyökätään, älä heti ammu takaisin vaan sijoita loukkaukset hyvään talteen pitkäaikaismuistiisi ja kosta ne myöhemmin, sopivassa seminaarissa tai referee-lausunnossa tai kirja-arvostelussa. Ole siis armoton äläkä laske ruumiita tai auta haavoittuneita. Ei saa jäädä tuleen makaamaan. Mennäänpäs nyt tuon rinteen yli niin että heilahtaa. Pidä ittes miehenä. Joo, miehiähän tässä ollaan eikä mitään marjanpoimijoita.

Oikeastaan Rasmus ei enää kunnolla muistanut, mikä oma, aikanaan hyvinkin relevantilta tuntunut tutkimusaihe oli ollut. Saati viitekehys, tutkimusasetelma ja käsitejärjestelmä. Kai jotain sosiaalisia konteksteja ja alakulttuureja ja sitä rataa.

Äiti meni ratin taakse mutta kääntyi vielä penkkien välistä Rasmukseen päin.

”Kerro nyt, millaista siellä on?” äiti uteli.

”Ihan kiinnostavaa”, Rasmus vastasi. ”Työtä on paljon. Sataa. Leipä ei ole kovin hyvää vaan sellaista höttöä. Paahtoleipää tai sitten sitä niiden omituista soodaleipää.”

Isän liikkeissä oli tutinaa, mutta muuten mies oli oma itsensä. Puuttui tuon tuosta äidin ajolinjoihin ja havainnointiin ja selosti päivänpolitiikan viimeisimpiä käänteitä, kun he pysähtyivät kehäkolmosen ruuhkaan. Ukrainan kysymys, riippuvuus tuontienergiasta, maanpuolustuksen tila. Näki, että äiti puri hammasta ollakseen sanomatta mitään.

Kotipihassa äiti tarkasteli Rasmusta vielä uudelleen päästä varpaisiin tavalla, joka viestitti yhtäaikaista epäuskoa ja kaikkien etukäteispelkojen osoittautumista todeksi.

”Huomenna otetaan isän luottokortti ja lähdetään keskustaan”, äiti ilmoitti. ”Käsittämätöntä, että sinulla on yhä tuo sama vanha karvavuoritakki. Näytät joltain… joltain pula-ajan katupojalta.”

Sisällä odottivat ruoka ja samat tutut joulukoristeet kuin aina. Ne muistettiin yleensä ottaa pois vasta helmikuulla. Isä oli jaksanut paistaa kalan, ja sitä piti ihastella asiaankuuluvasti. Ruoan jälkeen isä meni pitkälleen ja Rasmus lähti äidin kanssa viemään koiria ulos.

”Isä vaikuttaa ihan hyvävointiselta”, Rasmus sanoi, kun he kävelivät omakotitaloalueen läpi.

Hämärsi jo. Lämpötila roikkui plussan ja miinuksen välissä, sohjoa ja likaista lunta oli siellä täällä. Viimeisetkin isot tontit oli nyt jaettu, pienet vaakalaudoitetut puutalot purettu ja tilalle rahdattu rakennustarvikkeita muovikelmun repaleissa. Tuija-aidat olivat kesällä paahtuneet samanväriseksi kuin cockerit eivätkä näyttäneet siltä, että toipuisivat ihan heti. Ikkunoissa näkyi jouluvaloja ja miehennaamoja haaveilemassa non-stop-ruohonleikkuusta ja naapurien hukuttamisesta grillilihan aromeihin. Asfaltti oli murtunut kuin kehitysmaassa.

”Juu... On päiviä, jolloin ei huomaa mitään”, äiti vastasi.

”Mitä lääkärit ovat sanoneet?”

”Ympäripyöreitä. Ilmeisesti kukaan ei ole varma, miten nopeasti se etenee.”

”Miten sinä jaksat?”

”Menen päivän kerrallaan. Tietysti.”

He oikaisivat ruokakaupan parkkipaikan läpi ja jatkoivat alamäkeen kohti junarataa. Antoivat pelkillä parkeilla ajavan auton madella ohi, ylittivät tien ja sukelsivat haapojen välistä ulkoilupuistoon, vaikka koirat olivat jo lukeneet päivän uutiset ja vihjailivat, että olisivat mielellään palanneet asuintilojen lämpöön pureskelemaan siankorvia ja matonkulmia. Äiti oli pukenut nartuista vanhimmalle pari numeroa liian väljän koirantakin ja tossut, ja eläin meni puujaloilla.

”Onko isä itse halunnut jutella asiasta?” Rasmus kysyi leikkipaikan risteyksessä.

”Tuohon osaat varmasti vastata itsekin”, äiti hymähti ja kiirehti vanhaa narttua nykimällä sitä hihnasta ja käännähti sitten takaisin Rasmukseen päin heijastin heilahtaen. ”Mutta entä sinä? Miten olet oikeasti viihtynyt siellä? Millainen maa se on? Minulla on sellainen aika vanhanaikainen mielikuva. Vehreä maaseutu, lampaita ja mustavalkoisia lehmiä.”

”Nautoja”, Rasmus huomautti. ”Ei pelkkiä lehmiä vaan myös nuorta karjaa ja vasikoita.”

Äitiä alkoi naurattaa.

”Sinähän olet varsinainen paimenpoika. Puuttuu vain tuohitorvi. Ukkiko tuon opetti?”

”En muista.”

Vanha paksu narttu vaihtoi köpöttelynsä kaksitahtisiin jäniksenloikkiin.

”Tiesitkö muuten, että Irlannissa ei ole ollenkaan käärmeitä? Tarinan mukaan Pyhä Patrick karkotti ne”, äiti huomautti.

”No en ole kyllä nähnytkään yhtään käärmettä.”

Kävelytie putosi hienokseltaan virtsalta lemahtavaan tunneliin, ja he jatkoivat radan vartta kohti pohjoista. Paikallisjuna hidasti heidän takanaan kirskuen asemalle.

”Mutta onhan sinulla oikeasti siellä siis ihmisoikeudet?” äiti huolehti vielä. ”Katto pään päällä ja sängyssä petivaatteet?”

”Tietysti on”, Rasmus vastasi.

”Isäsi hokee, että hevoset ovat suuressa maailmassa liiketoimintaa, eivät mitään kavereita tai lemmikkieläimiä. Minäkin pelkään, että me suomalaiset olemme aika sinisilmäisiä. Enkä menisi sanomaan, että hevosalalla on ylipäätään erityisen hyvä maine.”

”Joo joo, älä murehdi.” Rasmus yritti hymyillä mahdollisimman rennosti ja vakuuttavasti. ”Se pätee, mitä sopimuksessa lukee. On hyvä nähdä muutakin maailmaa. Päästä irti näistä kuviosta. Kyllähän sinä tiedät.”

Pendolino syöksyi ohi ja löi korvat lukkoon niin, että piti nielaista ja käyttää suuta auki. Koiratkin menivät vähän matkaa häntä koipien välissä yhdessä kimpussa.

”Sinä se olet tuollainen nuori kapinallinen”, äiti sanoi.

”En minä ole enää nuori.”

Äiti järjesteli koirien hihnoja ja naurahti taas.

”Minulla on ystävätär, joka sanoo aina, että kolmeviitoseksi asti on nuori. Sen jälkeen kaikki toivo on menetetty.”

”Sitten tässä ei ole kovin paljon aikaa.”

Puiston kulmassa he kääntyivät kotia kohti, sukelsivat takaisin omakotitalojen väliin ja väistivät kapealla jalkakäytävällä vastaantulevaa remmirähjää, sileäkarvaista pikku rääpälettä, joka näytti siltä, ettei ymmärtänyt omaa parastaan. Reunakiveys oli niin korkea, että siihen olisi voinut katkaista nilkkansa tai vähintäänkin puhkaista auton öljypohjan.

”Entä hevoset?” äiti kysyi kotikujalla. ”Kiusataanko niitä siellä miten pahasti?”

”Ei tietenkään kiusata”, Rasmus kielsi. ”Paremmat olot niillä on kuin vanhuksilla. Huonepalvelu kaksikymmentäneljä seitsemän ja ikioma personal trainer. Irlannissa ratsastus on sellaista luonnollista ja rivakkaa meininkiä. Paljon laukkaamista maastossa, ei mitään mummoravia ja tätiratsastusta.”

Myös äidin ilme viileni muutaman celsiuksen.

”Vai että ’mummoravia’ ja ’tätiratsastusta’? Nekö ovat huono asia?”

”No joo, tavallaan”, Rasmus myönsi. ”Mutta älä ota liian vakavasti. Oli siinä mukana sellaista lämminhenkistä ironiaa.”

Äiti ei näyttänyt sataprosenttisen tyytyväiseltä, mutta onneksi oltiin jo loppusuoralla.

”Minkälaisia työkaverit ovat?” äiti kysyi vielä nostaessaan nyykähtäneen metalliportin paikoilleen.

”Ihan mukavia. Tallimestarilla vähän pipo kiristää.”

”Entä esimies?”

”No sellainen virallinen. Asiallinen.”

Äidin katse muuttui karrikoidun veitikkamaiseksi.

”Oletko tapaillut ketään?”

”En.”

”Et vai? Kyllähän sinun pitäisi. Tuollainen reipas kirkasotsainen urheilijanuorukainen.”

”Heh heh”, Rasmus sanoi ja laski nartun alas ja hihnasta.

Äiti jäi vielä paikoilleen, hymyili ja näytti jopa iskevän silmää.

”Hevosihmiset taitavat usein hakeutua toistensa seuraan?” äiti yhtä aikaa kysyi ja totesi.

”Ehkä”, Rasmus mutisi ja nosti defenssejään pari kämmenleveyttä. ”Kyllä varmaan.”

”Miksiköhän?”

”En tiedä.”

Nuoremmat koirat olivat jo kertyneet ulko-ovelle vinkumaan. Vanha narttu piti nostaa portaat. Äidin askeleissakin oli pientä jäykkyyttä, ja Rasmus koki äkillistä haikeutta jossain syvällä kylkiluiden alla.

”No kai sinulla jokin aavistus on?” äiti rohkaisi ovella.

”No, onhan se omanlaisensa ala”, Rasmus vastasi. ”Tosiaan sellaista agraarista touhua. Oudot työajat. Taloudellinen epävarmuus. Voi olla mahdoton ymmärtää, miksi toinen on aamusta iltaan kiinni eläinten hoidossa, jos ne eivät merkitse itselle mitään.”

”Ymmärrän. Mutta löydät varmasti vielä jonkun mukavan tytön. Kyllä heitä jossakin luuraa.” Äiti veti oven auki, ja koirat vilahtivat sisään yhtenä punaruskeana mylläkkänä. ”Ja muistathan, että voit aina kertoa minulle kaiken, mitä elämässäsi tapahtuu.”

Seuraavana päivänä Rasmus lähti mukaan ostoksille mutta makasi sitten pari päivää flunssassa sängyn pohjalla vanhassa huoneessaan. Sitten hän otti isän vanhan Volvon ja suunnisti silkasta nostalgian nälästä vanhalle ratsastuskoululleen, joka sijaitsi ahtaasti kahden vilkkaan tien välissä toimistorakennusten varjossa. Vanha peltinen maneesi, tiilinen tallirakennus, muutama ahdas hiekkatarha. Toiminnan siirtämisestä väljemmille vesille oli puhuttu vuosikymmeniä. Rasmus pysäköi, sammutti auton ja katseli, miten päivän ensimmäiset ratsastustuntilaiset taluttivat opetushevosia maneesiin. Hevoset tarpoivat eteenpäin tarkasti yhden hevosenmitan välein, ja tytöt näyttivät toppaliiveissään ja puolichapseissaan yhtä aikaa innokkailta ja jännittyneiltä. Ratsastuksenopettaja tuli osaston jäljessä tallista ulos, sai Rasmuksen heti tutkaansa ja marssi auton kylkeen. Lantionlevyinen haara-asento, kädet puuskassa, suupielet pysyvästi alaspäin. Ihan kuin armeijassa, Rasmus ajatteli. Ihan kuin vanhoina hyvinä aikoina.

Hän avasi oven ja yritti näyttää aseistariisuvalta.

”Päivää. Kävin täällä ratsastamassa pitkän aikaa sitten. Tulin vain piipahtamaan. Muistelemaan menneitä”, hän selitti.

”Jaa. Selvä. Mietin jo, että oletko joku ahdistelija tai itsensäpaljastelija. Kun täällä on näitä lapsia ja nuoria. Katsele vaan”, nainen sanoi tuimasti.

Rasmus kävi vilkaisemassa maneesin ovesta ja vielä pikaisesti tallissa. Samat vihreäksi ja valkoiseksi maalatut seinät, nimikoidut muoviset harjalaatikot, tippuva hana. Hento tervan ja rautateiden tuoksu. Tallityttöjen vitkastelevat, puolittain ynseät ja puolittain kiinnostuneet katseet.

Sitten Rasmus ajoi toiselle puolelle kaupunkia. Yksityistallille, jossa hänellä oli aluksi ollut vuokrahevosia ja sittemmin kaikenlaisia ratsastettavia. Joka sormelle. Koska kyllähän Rasmus oli jossain määrin hyötynyt sukupuolestaan lajissa, joka oli Suomessa ehdottoman tyttö- ja naisvaltainen – mitä moni laji-ihminenkin piti uskottavuusongelmana, vaikkei asiaa julkisesti ääneen tunnustanut. Kaikki olivat pistäneet hänet merkille ainakin ohimennen. Kerran muuan keskustelunpätkä oli kantautunut omiin korviinkin, kun Rasmus oli ollut samaisella yksityistallilla rehuvaraston toisessa päässä mättämässä litistettyä kauraa ja täysrehupellettejä kitisevärenkaiseen jakeluvaunuun heinäpaalien takana ja pari tuttua hevosenomistajaa tuli koluamaan vitamiinipurkkejaan ja alkoi samalla puhua hänestä. Ehkä yläkoulun lopussa tai heti lukion alussa.

”Kuka sinun hevostasi pitää liikkeellä, kun lähdet lomille?” nainen tiedusteli toiselta.

Toinen mainitsi Rasmuksen.

”Ai tarkoitatko sitä kundia, joka tekee viikonloppuisin tallia?” ensimmäinen varmisti.

”Juu, häntä tietysti”, toinen sanoi. ”Eihän niitä poikia täällä kovin monta käy.”

”En tunne häntä ihmeemmin. Millainen tyyppi hän on?”

”Ahkera. Tunnollinen. Hoitaa itse hevosensa.”

”Hoitaako? Hienoa!” kyselijä intoutui. ”Pelkkä ratsastaminen ei riitä. Usein pojat haluavat vain hypätä ja kisata, vaikka taidot eivät vielä edes riittäisi. Hevosista oppii kuitenkin vain viettämällä aikaa niiden kanssa. Paljon tietoa hevosesta saa jo, kun katsoo, miten se tulee aamulla ulos karsinasta ja kävelee käytävällä.”

Rasmus maastoutui vielä huolellisemmin heinäpaalien varjoon ärtyneenä siitä, että joutui mukaan moisiin ikiaikaisiin rintamalinjoihin, ja samalla niin tyytyväisenä, että melkein halkesi.

Yksityistallille oli rakennettu sitten viime näkemän maneesi – viime vuosina niitä oli alkanut nousta kuin sieniä sateella; ala oli kai vaurastunut jopa näillä leveysasteilla, Rasmus tuumi – mutta muuten kaikki oli entisellään. Puhelinpylväästä tehty hoitopuomi, valkoiset kentän aidat, rapautunut maali. Pyöreä piha, jota ympäri ratsastettiin silloin, kun muut pohjat menivät mahdottomiksi. Monta vuosikertaa lehtiä haravointikasoissa. Jäätyneitä lätäköitä, jollaiseen muuan tallikaveri eräänä joulukuisena aamuna liukastui, potkaisi kaatuessaan kannuksen ratsastushousun, kerraston ja ihon läpi pakaralihakseensa ja joutui lähtemään Peijakseen tikattavaksi.

Rasmus katseli tallirakennuksen ohi Helsinkiin päin. Vaaleana raitana erottui maastoreitin alkupää: hiekkatien pätkä, jossa Rasmus oli kerran kohdannut hurjastelevia mopopoikia, kääntänyt hevosensa tielle poikittain, kuunnellut jonneporukan solvauksia aikansa ja antanut kundeille sitten ohjeita kansanvälisillä käsimerkeillä. Metsänreuna, johon talvisin ainoana paikkana kertyi lunta niin, että saattoi ajatella ratsastavansa hangessa. Mutka, johon Rasmus kerran laukkasi vauhdikkaan ajattelemattomasti ja lensi satulasta pää edellä, kun hevonen pelästyi vastaantulevaa toista ratsukkoa ja löi jarrut pohjaan. Aivotärähdys ja äidin yöllinen varmistus, että hän oli yhä herätettävissä. Oppirahoja. Tyhmästä päästä kärsii koko ruumis. *Pitää pudota sata kertaa, ennen kuin on oikea ratsastaja*. Metsä, jossa Rasmus hyppäsi puolilahojen puunrunkojen yli ilman satulaa ja jossa makasi talvien kaluama hirven luuranko. Laidun, jossa hän sai sähköaidasta niin kovan iskun lippalakin metallinuppiin, että hampaat lövät loukkua. Ja jolta eräänä iltana löytyi hevonen sokissa jalka nahanriekaleen varaan katkenneena.

Koko liuta muistikuvia, kun pysähtyi ja katsoi.

*Hevosen muisti.*

Pervertikko, herra Saappaannuolija, joka soitteli tallin puhelimeen ja ilmaisi halunsa tulla paikalle sananmukaisesti nuolemaan tyttöjen ratsastussaappaita ja jolle Rasmus laitettiin vastaamaan ja toivottamaan hyypiö hevon kuuseen.

Ja pimenevä ilta, kun kaikki oli hiljaista ja maastolenkillä hevosenkenkä iski kiveen ja kipinä oli kuin avaruuden poikki sinkoava tähdenlento, jonka aikana sai toivoa jotain.

Rasmus ajoi vielä tien loppuun kappelille ja lahdenpoukamalle. Se oli ruohomeri; kielikuva oli kerrankin kohdallaan. Vanhalla hautausmaalla seisoi sankarihautojen matalia vaaleanharmaita kiviä tasariveissä.

”Houkutteleva jumppaestesarja”, he naureskelivat aina tallilla, suulaat nuoret tärkeilijät.

Viimeiseksi Rasmus ajeli Kehä kolmosta länteen ja sitten motaria pohjoista kohti. Kävi hälyisällä ABC:llä kahvilla, vaikka niin myöhään ei olisi enää pitänyt, ja jatkoi vielä muutaman kilometrin ratsastuskeskukseen, jossa oli pitänyt omaa hevostaan, Codaa. Ladaa, josta tuli Mersu. Tai ei Mersu, koska Mersut ovat rahvaanomaisia, kuten Iina mielellään sanoi. Pikemminkin jokin urheilullinen kaksipaikkainen. Sellainen pieni ja ketterä, jossa oli matala maavara ja tehoja yli oman tarpeen. Hevonen oli sattunut matkan varrella tutuksi tulleen valmentajan silmään, ja nainen oli toiminut kaupassa innokkaana kätilönä ja takapiruna. Hevosella oli taustallaan viidentoista prosentin jännevamma liukastumisesta tarhassa sekä hyvät tahdikkaat perusaskellajit, joten lajivalintaa ei ollut tarvinnut pitkään arpoa. Valmentaja rohkaisi Rasmusta kisoihin melko lailla välittömästi, vaikka Rasmus itse epäröi.

”Kyllähän moni varmistelee ja hinkkaa asioita kotona loputtomiin, mutta ei se ole ainoa vaihtoehto. Minulla on tapana ilmoittautua kansallisiin luokkiin heti, kun hevonen oppii suurin piirtein vaihtamaan laukan”, valmentaja kannusti. ”Ja jos kilpailutilanne jännittää, niin keskity siihen, ettet päästä tunnetta etenemään kaulasta alaspäin.”

Tai ehkä se oli kaulasta ylöspäin.

”Lupaava kouluhevonen”, tuomarit kirjoittivat ensimmäiseen arvostelupöytäkirjaan. ”Näytätte viihtyvän hyvin yhdessä.”

Olihan Rasmus lämmennyt sillekin kuviolle ihan tosissaan. Otti paikkansa valmentajan opetuslasten joukossa. Teki vuosi-, kuukausi- ja viikkosuunnitelmia, opetteli ratoja, maksoi lisenssit. Hankki kalliimman kisatakin kuin alun perin ajatteli ja olisi oikeasti ollut varaa. Tähtäin siirtyi aluetasolta kansallisiin luokkiin, mukanaolosta sijoittumiseen. Mielellään jokaisessa luokassa.

Sitten Coda oli pitänyt laittaa pois. Monien vaiheiden jälkeen, kuitenkin äkillisesti. Oli siinäkin eufemismi, Rasmus ajatteli. Laittaa pois. Lopettaa. Päästää päiviltä. Laittaa koukkuun. Kuoppaan. Tai Honkajoelle, jos tarkkoja oltiin. *Olemme eläinperäisten sivutuotteiden käsittelijä ja jalostaja*. *Tarjoamme korkealaatuisia, puhtaita ja turvallisia tuotteita eri teollisuudenaloilla työskenteleville asiakkaillemme*. Jep jep. Sitä ennen Rasmus kylläkin ramppasi hevosen kanssa klinikalla ihan asiakseen. Varmasti pääsi jo johonkin hiton kanta-asiakasohjelmaan ja siinä sivussa vakuutusyhtiön mustalle listalle. Lastasi eläimen puolipakolla traileriin ennen kukonlaulua ja mateli aamuruuhkassa hermo kireänä, ääneen noituen ja välittämättä hittojakaan kuolleista kulmista ja turvaväleistä. Sitten hevosen purku klinikan pienellä asfalttipihalla, jalkasuojien tarrat irti vapisevin käsin. Rits rats. Huomenta huomenta, otetaan potilas sisään heti. Hyvä juttu, se onkin aika hermostunut tällaisessa kaupunkiympäristössä. Onkos sinulla tälle hevosellesi laaja eläinlääkärinkuluvakuutus? Joo on, joku kysyikin sitä jo puhelimessa. Kolme kertaa. Lähi-Tapiolan piikki on siis auki. Tehkää kaikki, mitä voitte. No katsotaanpas.

Välillä oli toivoa, kun Coda pyrähteli vallattomasti ja kiirehti näyttämään kaiken, mitä oli oppinut. Lenteli riimunnarun päässä kuin leija tuulisena päivänä. Mutta sitten se tuli taas kevyeltä maastolenkiltäkin kuin konttaamalla.

”Kyllä sinä nyt voit jo luovuttaa. Parhaat lähtevät ensin. Tavallaan on hienoa, että se lähtee saappaat jalassa”, vanha valmentaja yritti lohduttaa ja alkoi sitten ehdotella uuden hevosen ostamista mielessään jo pari sopivaa ehdokasta.

Rasmus kuitenkin käytännössä luhistui. Jokin isovanhempien saattaminen haudan lepoon oli pientä siihen verrattuna. Pannaan vaan mummo multiin, lapioidaan kumpu umpeen, tuntuupas tämä tällä tavalla niin konkreettiselta, kun itse tekee omin käsin, eikö vaan? Vielä seppeleet paikoilleen, nauhojen suoristus, kas juuri, kaikki taisi mennä niin kuin piti, kukaan ei mokannut etiketissä eikä itkenyt liikaa, pappikin lauloi siedettävästi, kaikki niistähän eivät tee niin, eivät todellakaan, välillä pitää tuntea suoranaista myötähäpeää, ja virret oli hyvin valittu, niin kaunis on maa ja varjoisat veet, lähdetäänpä sitten jatkamaan eteenpäin, saattoväki on tervetullutta. Karjalanpiirakoita, lihakeittoa, puoliraakaa tomaattia. Jostain syystä aina puoliraakaa tomaattia. Ja onpa mukava nähdä teitä pitkästä aikaa, vaikka olosuhteet ovatkin nämä. No niin on, no niin on. Luetaanpas sitten ne adressit, että päästään tästä.

Hevosen kanssa oli toista, aivan toisen luokan kärsimys. Rasmus ei ollut pystynyt edes itse viemään Codaa lopetettavaksi, vaikka sitä pidettiin lajissa kunnia-asiana ja osoituksena luonteenlujuudesta, vaan oli ollut pakko pyytää tuttua tallinpitäjää. Sekin vielä. Piireissähän oli tapana suorastaan ihastella niitä, jotka pokkana ja hyvällä ruokahalulla söivät hevosensa ulko- ja sisäfileet eläimen maallisen vaelluksen päätteeksi tai vähintään osallistuivat raadonavaukseen ja keittivät liudan irrotettuja niveliä tai nikamia lihasta paljaiksi nähdäkseen omin silmin, millainen ja missä hevosen kohtaloksi koitunut murtuma tai kuluma oli tarkalleen ottaen ollut. Rasmuksen taas oli yhä liiankin helppo palauttaa mieleen valkoinen tyhjyys, johon hän hevosen lopetusta seuraavana aamuna heräsi: Mitä minä olen mennyt tekemään? Mitä? Miksi tässä piti hoitaa jumalan hommat? Eikö se viitsinyt huolehtia edes omasta tontistaan? Ainoa vaihtoehto ja silti väärä. Virhemarginaali nollan alapuolella. Ja kuukausitolkulla hevosen lopetuksen jälkeen kuin sumussa. Hornankattilassa. Tympeässä olemassaolon simulaatiossa vailla minkäänlaista referentiaalista suhdetta todellisuuteen. Ei mikään aivan normaali reaktio. Kaikkea muuta tietysti. Erityisherkkyydestä puheenollen. Mutta minkäs teit?

”Eikö sille sinun hevosellesi olisi voinut antaa edes pari viikkoa lomaa siitä ratsastamisesta, niin että se olisi ehtinyt levätä ja parantua?” isä oli kysynyt.

Hevonen oli ennen lopetuspäätöstä ollut kuntoutuksessa yli kaksi vuotta, kokonaan telakalla viisi kuukautta. Oli sanoja, joita ei pystyisi ikinä antamaan anteeksi.

Ja ne kuukaudet Iinan kanssa kotona, kuin olisi tarponut taikinakulhossa. Ensin väsymys, totaalinen kivenraskas uupumus, joka oli vaivannut jo pidempään. Kun tuli yhdeksitoista illalla tallilla kotiin ja lähti töihin aamuseitsemältä. Kävi unissaan tuhisevan Iinan viereen ja heräsi tätä ennen, laiminlöi miehiset velvollisuutensa – tai jos sai aikaiseksi jotain intiimiä, nukahti heti sen jälkeen kuorsaten kuin vanha ukko tai ainakin tunsi tarvetta olla yksin puhumatta mitään – ja jätti aamulla jälkeensä vain lämpimän painauman patjaan ja kahvinkeittimeen puoli pannua kahvia. Huomasi työhuoneella, että oli laittanut jalkaan eriparikengät. Monta kertaa. Meni suoristamaan pöytiä väärään luentosaliin tai istumaan väärään neukkariin. Hevosen loukkaantuminen vain nosti kaiken toiseen potenssiin. Löi viimeiset naulat arkkuun.

Väsyneen hevosen vetämistä narun perässä kahdessakymmenessä pakkasasteessa pimeässä illassa, kun tuuli puhalsi peltojen yli suoraan naamaan niin, että iho uhkasi irrota eikä mikään loimi pysynyt paikallaan.

Pankkitilin tyhjentämistä ja pikavippien vakavaa harkitsemista, vaikka korko oli satakunta prosenttia.

Hevosen liikkumisen ottamista videolle ja klippien rullaamista ruokatunnilla edestakaisin särkevin silmin. Tarkkailua ja analysointia. Oman ymmärryksen epäilyä. *Oman suhteellisuudentajun* epäilyä. Hulluushan tunnetusti vääristi kaikki mittasuhteet. Silti eläinlääkärien toisen ja kolmannenkin mielipiteen tivaamista.

Jossain siinä välissä Rasmus kirjoitti paitsi tutkimussuunnitelman jatko-opintoja varten myös pari artikkelikäsikirjoitusta ja osallistui artikkelikokoelman toimitustyöhön, koska oli kuulemma tärkeä alkaa saada nimeä sopivasti esille oikeissa yhteyksissä. Tärkeä ryhtyä keräämään jotain vitun julkaisuluetteloa. Tässä ei ole enää tolkun palaakaan, Rasmus ajatteli selväjärkisyyden hetkinä. Tälle täytyy tulla loppu tai minä olen lopussa.

Niitä hetkiä oli kuitenkin harvassa.

Näin ollen syvenevää uupumusta kuin paheneva tauti. Vetäytymistä päivä päivältä, viikko viikolta syvemmälle itseensä. Rasmus tajusi erinomaisen hyvin tekevänsä niin mutta ei sen enempää kyennyt tekemään kuin edes välittänyt tehdä elettäkään korjatakseen kurssia. Iina olisi voinut suuttua ja korottaa ääntään ja paiskoa ovia mutta ei tehnyt niin. Päinvastoin otti huomioon ja hyvitteli. Huolehti mukisematta arjesta, lajitteli pyykit, näki vaivaa. Jätti molempien kananmunat häränsilmiksi, vaikka olisi itse mieluummin syönyt kahdelta puolelta paistettuja. Ja hyvä niin: kun Iina jollain oikein tummanpuhuvalla hetkellä pyysi Rasmusta kilpailuttamaan sähkösopimuksen tai hakemaan kaupasta pari purkkia maitoa ja käsisaippuaa, Rasmuksen piti melkein rynnätä wc:hen oksentamaan. Koira taas alkoi seurata Rasmuksen liikkeitä niska alhaalla karvat pystyssä. Kun hän meni eläimen mielestä liian lähelle Iinaa, se murisi ja likipitäen hyökkäsi lahkeeseen.

”Oliko virhe ottaa tuo koira? Pitäisikö sille alkaa etsiä uutta kotia?” Iina alkoi kysellä.

Rasmusta ärsytti siinä vaiheessa jo kaikki. Iinan ramppaaminen vaa’alla monta kertaa päivässä, tämän allerginen nuha, reippauden alla jonkinlainen yleinen huokoisuus. Myöntyminen. Pehmeys. Entropia. Tapa lastata hankaliakin hevosia traileriin ilman hanskoja ja jaloissa pelkät Crocsit. Tapa antaa hevosten heilua tallinkäytävän harjauspaikalla, törmätä oviaukoista ennen taluttajaa ja hamuilla vaatteita.

”Ihan sama”, Rasmus vastasi, vaikka näki, että se satutti.

”Aivan kuin se pelkäisi sinua”, Iina sanoi epätavallisen hauraalla äänellä.

Teki mieli vastata, että ei kuule tarpeeksi.

Ja lukemattomia valvottuja aamuöitä, kun heräsi iho nihkeänä mutta luomet silmämuniin kiinni kuivuneina eikä moneen hetkeen tajunnut, missä oli ja miten oli siihen päätynyt. Kun sai silmänsä nitkutettua auki ja tuijotti hämärän läpi katossa olevia halkeamia ja mietti, olivatko ne vain maalissa vai ylettyivätkö kantaviin rakenteisiin asti ja voisiko koko talo siis romahtaa ja oliko Suomessa milloin viimeksi käynyt niin vai oliko koskaan. Ja sitten, kun sai puolentoista tunnin pyörimisen jälkeen nukahdettua uudelleen, joka saatanan minuutti unta akvaariokaloista lasin takana.

Autosta, josta katoavat jarrut.

Kirjasta, jonka kannessa on väärä nimi.

*Ilmeisen* *oireellista*.

”Minun on vaikea kestää sitä, että olet noin kylmä”, Iina sanoi jossain vaiheessa. Arvatenkin.

”En minä ole kylmä”, Rasmus vastasi, ja sekin oli totta. Ei hän ollut sisältä kylmä vaan jotain paljon pahempaa. Keskustelu käytiin television ääressä illalla, kun molemmilla oli harvinainen tallivapaa.

”Olet kuin jonkin kuoren takana”, Iina jatkoi. ”Ihan kuin et enää toivoisi yhtään mitään. Kuin et haluaisi saada mitään. Ihan kuin et uskoisi enää mihinkään. Meihin... Johtuuko se minusta?”

Iinan vetoavuus vain pahensi tilannetta.

”Ei”, Rasmus sanoi kaukosäädintä rutistaen ja toivoi äkkiä, että MUTE-painike toimisi myös ihmisten kanssa.

”Mistä sitten?”

”En minä tiedä. Nyt on vaan ollut vähän vaikeaa.”

”Kuule...”

”Mitä?” Rasmus kysyi koleerisemmin kuin tarkoitti.

”Ihmissuhteessa on tärkeä pystyä puhumaan. Kyllä sinä sen tiedät. Rakentavasti ja avoimesti.”

Rasmus tuijotti ruutua näkemättä mitään ja vaihtoi vahingossa kanavaa ja takaisin.

”Joo. Varmaan. Mitä sinä haluat, että sanon?”

”En minä suostu laittamaan sinulle sanoja suuhun.”

”Ei sitten.”

Hiljaisuus oli tympeä ja täynnä kaikkea sanomatonta.

”No kerro ainakin se, onko sinulla joku toinen?” Iina mutisi lopulta.

”Ei tietenkään ole”, Rasmus puuskahti.

”Jos on joku toinen, niin en minä ala kenenkään kanssa kilpailla.”

”Ei ole.”

”Arvostaisin kyllä tosi paljon, jos puhuisit minulle.”

”Joo. Tiedän.”

Iina näytti entistä paljaammalta.

”Sano nyt edes jotain”, Iina pyysi.

”Minulla ei vaan taida olla tarjolla tämän enempää”, Rasmus vastasi ja vihasi itseään.

”Minulle?”

”Kenellekään.”

”Miltä tilanne *oikeasti* näyttää?” Rasmus oli tivannut, kun eläinlääkäri esitteli Codan röntgenkuvia.

”Ei sillä kovin valoisa tulevaisuus taida olla”, eläinlääkäri vastasi ja katsoi jalkoihinsa.

Sinä iltana tallilta palatessa vastaantulevan liikenteen tarkkailua: Rekan kuljettaja vaihtamassa lähivaloille niin, että lisäpitkät ohjaamon yläpuolella sammuivat kokonaan, ja mielessä aukenemassa tyyni kiinnostus sitä ajatusta kohtaan, että ohjaisi oman autonsa päin rajoitinta vasten painavaa raskasta ajoneuvoa. Toisiaan syleilevät puskurit, keski-ikäisen henkilöauton riittämättömät turvakaaret ja herttaisen yhdentekevä airbag. Ehkä viime hetken katumus mutta sitten murskautuva liha ja kaikkialle leviävä polttoaine. Sotku, jota ei tarvitsisi enää siivota. Perinteikkään tehokasta ja hemmetin miehekästä. Jos kuolisin, maailma ei menettäisi kovin paljon, Rasmus huomasi ajattelevansa. Eikä hautajaisissa olisi varsinaisesti tungosta.

Ajatus, joka ei herättänyt minkäänlaisia tunnereaktiota.

*Huoleton on hevoseton poika.*

Ja kotona päivä päivältä ja yö yöltä enemmän jankutusta Iinan kanssa: Ihan kuin sinä välittäisit siitä hevosesta enemmän kuin kenestäkään ihmisestä. Älä nyt liioittele. En minä liioittele, minusta oikeasti tuntuu siltä. Joo joo, mutta onhan tuo nyt aika paksua. Mutta kun minä olen luullut, että sinä olet tässä meidän suhteessamme mukana aidosti. Joo, tietysti minä olen. Kai sinä tiedät, miten vaikea minun on luottaa siihen, että mies on oikeasti sitoutunut, kun se on monelle niin vaikeaa? Joo joo, olenhan minä sitoutunut, annetaan olla jo.

”Jos tämä on tällaista, minun elämäni menee pilalle. Tämä ei voi jatkua enää näin”, Iina oli lopulta nyyhkyttänyt jonkin maratonkeskustelun päätteeksi yöllä makuuhuoneessa. Rasmus yritti ensin kiistää ja sitten lohduttaa mutta huomasi alkavansa hymyillä pimeydessä huojentuneena.

Mutta kyllä, Rasmus ajatteli. Jos sai olla jälkiviisas, hevosmurheiden lisäksi oli ollut jokin yleisempi levottomuus – ei kylläkään banaali tarve levittää geenejä ympäriinsä; hänellä oli hyvä kotikasvatus – mutta kummastus siitä, että tässäkö kaikki oli. Kun tarkasteli hyvälaatuista asiaankuuluvasta ydinkeskustan tavaratalosta ostettua haarukkaa ja veistä käsissään ja mietti, että niilläkö lapioisi ruokansa hamaan loppuun asti, kunnes lahoaisi jossain palvelutalossa, unohdettuna nimettömään huoneeseen värittömän käytävän varrelle, käytävän, jonka seiniä kiertävien eriväristen maaliraitojen tarkoitus oli täydellisen epäselvä, muisto jostain tulevasta, ja nauttisi ravintonsa vapisevalla muovilusikalla tai ehkä letkujen läpi, mikäli henkilökunta olisi liian kiireistä tai välinpitämätöntä auttamaan. Mikäli sattuisi tulemaan organisaatiomuutos, kehittämispäivä tai yyteet.

Töihin, kotiin, tallille, kauppaan, kotiin, suihkuun, punkkaan, töihin, kotiin, tallille, päivästä toiseen samalla kiertoradalla.

Kun odotti, että sanojen ja asioiden takaa olisi avautunut jotain. Jotain tärkeää. Merkityssyvyys, jota siellä ei kuitenkaan ollut.

Että tapahtuisi muutakin kuin sen tapahtumisen odottelua.

Kun tavoitteli kiivaasti ja tosissaan jotakin, minkä koki aidosti tärkeäksi. Sitten sai sen kaiken, pysähtyi sen ääreen ja tarkasteli sitä kummissaan.

Pulahduksia itse-epäilyksen altaasta itsesääliin ja takaisin.

Pitkän matkan avovesiuintia.

Jumalatonta häpeätöntä rypemistä.

*Ihmisellä on kaksi elämää. Toinen alkaa, kun ihminen ymmärtää, että hänellä on vain yksi elämä. Memento mori* ja sitä rataa.

Pahinta oli silti ollut se, että peli oli pitänyt puhaltaa poikki omalla päätöksellä.

”Pitäisi saada otettua yksi hevonen hengiltä”, Rasmus oli sanonut soittaessaan viimeistä kertaa klinikalle.

”Niin”, eläintenhoitaja vastasi.

Sillä tavalla se oli suurin piirtein mennyt. Sitten Iina oli lähtenyt. Semmoista. Rasmus ryömitti auton moottoritien yli ja purkukuntoiselta näyttävien punaisten puutallien ohi. Kuoppainen tie sai alustan kolahtamaan ja iskarit losahtamaan. Alue oli laaja ja talleja monta, mutta kaikki näytti jotenkin vaatimattomalta, pusikoituneelta ja kotikutoiselta. Kuin kulissi näytelmälle, joka ei ollut vielä päässyt edes kenraaliharjoituksiin asti. Satoi räntää. Maneesissa paloivat valot mutta muuten missään ei näkynyt ristin sielua. Rasmus päätti, ettei halunnut vaikuttaa ylimieliseltä kusipäältä, käynnisti auton uudelleen ja ajoi takaisin vanhempiensa luokse.

Illalla he katsoivat Yle Areenasta vanhoja leffoja. Vanhemmat joivat viiniä, isäkin, satavarmasti vastoin kaikkia suosituksia ja määräyksiä, ja nahistelivat tottuneesti. *Whitnail and I* ja ilmapallon paradoksi, Rasmus sanoi mielessään. Päästätkö narusta irti, kun vielä on turvallista pudottautua maahan, vai haluatko nousta korkeammalle sillä riskillä, että et jossain vaiheessa jaksa enää pitää kiinni?

Seuraavana päivänä Rasmus lensi takaisin. Hän oli kentällä etuajassa, paini tovin passiautomaatin kanssa ja selaili porttien avautumista odotellessaan puhelimesta Equipea. Näkyi, että Henryllä oli tosiaankin mennyt joulunaluskisoissa uusien hevosten kanssa lupaavasti, oikein lupaavasti. Yhtään hylkäystä miehen statistiikassa ei sen sijaan ollut. Se oli merkillistä, koska kilpailusääntöjen mukaan tuomari vihelsi ratsukon ulos välittömästi, jos ratsastaja suistui satulasta, vaikka tälle ei olisi käynyt kuinkaan. Rasmus teki muistimerkinnän, että kysyisi heti Henryn tavatessaan, oliko ymmärtänyt tämän puheista jotain väärin.

Koneessa Rasmus nukkui turbulenssista huolimatta ja näki unta, että biotooppiakvaarion ulkosuodatin oli hajonnut ja päästänyt lattioille puolet altaan sisällöstä. Kymmeniä ja kymmeniä litroja. Hän ryhtyi kuivaamaan ja putsaamaan paikkoja, mutta sitten siihen tulla tupsahti Henry, joka lausahti jotain kansainväliseen lentoturvallisuuteen liittyvää ja kumosi hänet sen jälkeen pieluksille, sohvalle, pöydälle, kaikille mahdollisille ja mahdottomille huonekaluille, rajusti, huikeasti, hieman tukalasti.

## \*Catherinen luona

Catherine on aina esiintynyt julkisilla paikoilla mielellään korostetun vaatimattomasti, myöhäiskeski-ikäisen Defenderin ratissa ja isoäidiltään perimässään kyynärpäistä paikatussa Harrisin kalanruodossa, mutta on tarvittaessa nojannut yhtä ujostelematta vanhaan rahaan ja yhtä vanhoihin suhteisiin, mikä on avannut ovia myös hänen lemmikeilleen ja sai siten minunkin valmennusasiani järjestymään Maywoodissa kuin itsestään.

”Olet Henry varmasti kuullut kyllästymiseen asti, että pitää tehdä valtava määrä toistoja, jotta voi kehittyä hyväksi ratsastajaksi. Muista kuitenkin, että on tärkeä toistaa oikeita asioita eikä virheitä”, Catherine painotti minulle jo ensikuukausina. ”Jos on tiukkaa ja on valittava, satsaako hyvään hevoseen vai hyvään valmentajaan, kannattaa uran alkuvaiheessa valita jälkimmäinen.”

Catherinen tilalla käyvät valmentajat olivat kaikki samasta puusta: suvereeneja hoikkia hahmoja, joilla oli kapeat kovia kokeneet hunter-saappaat, muutamalla karkeudella höystetty paremman väen puhetapa ja ainainen kiire. Suhtauduin heihin alleviivatun kunnioittavasti ja tämän päivän silmin arvioituna arastellen, kuin heijasteeseen sisäoppilaitoksen sisarista ja kovanaamoista. Toisaalta myös odotin liki kuumeisesti valmentajien saapumista, tartuin heidän jokaiseen ohjenuoraansa – *Sisäpohkeesta ulko-ohjaan! Rentouta kädet, niin näet askeleenkin paremmin! Enemmän nyt sitä pohjetta, älä ratsasta kuin tyttö!* – kuin koko elämäntaipalettani koskevaan kallisarvoiseen tienviittaan ja koin sisuksissani kylmän puraisun aina, kun heidän perävalonsa katosivat. Valmentajien olomuotona onkin tulla ja mennä, ja yleensä he lähtivät varoittamatta juuri silloin, kun heidän väkevään, koko ilmapiiriä hallitsevaan läsnäoloonsa oli tottunut ja se oli alkanut tuntua hyvältä.

Kieltämättä olin siis näiden gurujeni pauloissa. Tämän hetken näkökulmasta oletan, että jos joku heistä olisi tuolloin keksinyt väittää maapalloa litteäksi, olisin ehkä joutunut pureskelemaan asiaa tovin mutta tullut ennen pitkää siihen tulokseen, että asiahan on harvinaisen päivänselvä: pannukakku mikä pannukakku. Catherine näytti hetkittäin jopa ärsyyntyvän käytöksestäni, mikä oli hieman epätavallista.

”Ei sinun tarvitse koko ajan hymyillä –” nainen saattoi huomauttaa mainiten jonkun valmentajan nimen. ”Ei häntä tarvitse niin kovasti yrittää miellyttää. Et sinä ole hänelle mitään velkaa. Suhtaudut vain asiallisesti hänen ohjeisiinsa ja ratsastat niin hyvin kuin osaat, niin kaikki sujuu hyvin.”

Minä kuitenkin koin nuoren sydämeni joka sopessa, että olin saanut tarpeekseni aikuisista, joille tekemiseni ja vointini olivat herttaisen yhdentekeviä, joten jatkoin hymyilyä, kanniskelin valmentajille auliisti kahvia ja virvokkeita milloin en itse istunut hevosen selässä ja taisinpa joskus jopa puhdistaa ja kiillottaa jonkun saappaat. Oli kuin paitsi hevoset myös koko elämä olisi ollut hallinnassani paremmin kuin pitkään aikaan.

Sisäinen motivaatio on kilparatsastajalle, kuten kenelle tahansa urheilijalle, kaikkein tärkeintä, mutta toki juuri valmentajien myönteinen huomio vei minua Maywoodissa monta harppausta eteenpäin. Tällaisessa kohoavan vaatimustason ja kannustuksen painekattilassa kypsyin hiljalleen sellaiselle taitotasolle, jossa yhtä aikaa *sekä laskin että vaistosin askeleet*, eikä ollut sellaista eläintä, jonka satulaan en olisi uskaltanut nousta.

”Juoksuta se nuori ori alle ensin kunnolla. Se on seisonut tallissa kaksi päivää ja voi olla arvaamaton”, Catherine saattoi huomauttaa jostain hevosyksilöstä.

”Ei ole tarpeen”, minä vastasin, kiipesin saman tien satulaan ja, kun hevonen sitten jossain kentän nurkassa otti kierroksia, köyristi niskansa, hyppäsi neljällä jalalla ilmaan ja potkaisi takajalkansa kohti korkeuksia kiertäen samalla väkivahvaa rasvatonta kehoaan rajusti kuin rodeohärkä, löysin tietysti itseni maasta syljeskelemästä kentän pohjaa suustani.

”Sattuiko?” Catherine kysyi pieni moite äänessään saatuaan oriin kiinni tammojen aitaukselta.

”Ei”, minä vastasin ja kokeilin kielellä, ettei mikään hammas ollut alkanut heilua.

Totta puhuen huomasinkin Maywoodissa kokevani – ehkä ristiriitaisesti – paitsi hallinnan tunteen vahvistumista myös hetkittäistä viileää mielenkiintoa riskejä kohtaan. Pian innostuin esimerkiksi hakeutumaan auttelemaan naapurin laukkahevostallille vapaahetkinäni, vaikka Catherine selkeästi yritti jarrutella.

”Sellaiset hevoset eivät ole varsinaisesti ratsukoulutettuja”, Catherine varoitti. ”Niiden selkään on vain laitettu ensin nukke ja sitten ihminen, ja ne on ainoastaan opetettu menemään täyttä vauhtia eteenpäin.”

”Silti”, minä penäsin.

Kerran harjoitusradalla sitten suistuinkin erään ketteräliikkeisen sileänlaukkaajan selästä suoraan niskalleni enkä hetkeen uskaltanut ylös: tärähdys oli imaissut keuhkoihin tyhjiön, ja niska rutisi huolestuttavasti, kun nikamia vain erehtyi ajattelemaan. Valmentaja pyydysti hevosen – sekin oli pelästynyt ja juossut kiinni muihin ratsukoihin – vaihtoi hammastikkunsa suupielestä toiseen, korjasi vielä villalätsänsä asentoa ja tuhahti sitten kuivakkaasti, että itsemurhaan olisi Henry muuten helpompiakin tapoja.

Yhdyin tietysti treeniporukan naurunremakkaan, ponnistelin jaloilleni ja jännitin vartaloni kaarelle, kun lyhyenläntä länkisäärinen ukko punttasi minut saappaanvarresta takaisin satulaan. Kapea korkea täysverinen korskui vaahdossa – rasitus oli nostanut sen läpimärässä kaulanahassa jokaisen suonen esiin tarkasti kuin viivasyövytyksissä Catherinen kartanon eteisaulassa – ja notkahti vähän allani, mutta minulla oli hetken leijuva, ei täysin epämiellyttävä olo.

Valmennuksen lisäksi sain myös kilpailurutiinia. Estekilpailuja oli niin paljon, että ne alkoivat näyttäytyä juuri siinä valossa kuin niiden pitikin: paikkana käydä testaamassa senhetkisiä taitojaan. Pelasimme Catherinen kanssa saumattomasti yhteen, ja vaikka pakkasimme kahdestaan kuljetusauton jokaiseen loosiin hevosen ja hyppäsin kaikilla luokan pari, selvisimme aina kunnialla emmekä yleensä edes väsyneet. Otimme tavaksi pysähtyä paluumatkalla jollekin sopivalle hiljaiselle huoltoasemalle, joka vaan vielä oli auki, avata paria tuuletusluukkua, lisätä hevosten eteen heiniä ja käydä päivän tapahtumat ja radat jokaista askelta ja tasapainottavaa puolipidätettä myöten läpi jossain aseman nurkkapöydässä ahmien samalla jotain rasvaista ja paheellista ruokaa ja levittäen ympärillemme häpeämätöntä hevosenhajua. Catherine myös keräsi ruusukkeeni rautalankaan väri- ja kokojärjestyksessä parhaalle paikalle satulahuoneen seinälle – se toi mieleen herra Burken satulahuoneen Lake Roadilla ja koko kehoon ylpeyden sävähdyksen – ja antoi minun pitää rahapalkinnot, joita kilpailuissa suureksi hämmästyksekseni maksettiin jo melko matalissa luokissa.

”Ja käytät ne itseesi etkä mihinkään, mikä liittyy hevosiin”, Catherine neuvoi. ”Osta vaikka jokin kaunis paita.”

Ensimmäinen ostokseni taitaa yhä olla tallessa; siinä on napakka leikkaus ja ruusuja mustalla.

”Painakaa tämän meidän Henryn nimi mieleen”, Catherinella oli tapana esitellä minut tuttavilleen. ”Henry on lahjakas. Jokainen meillä käyvä valmentaja sanoo, että Henry pääsee vielä pitkälle.”

Yleensä nyökkäsin ja lausahdin jotakin yhtä aikaa sopivan vähättelevää ja silti kunnianhimoista. Catherine puhkesi hymyyn ja kosketti käsivarttani omistavasti.

”Juuri näin”, nainen jatkoi puhumista ohitseni. ”Laji kiinnostaa Henryä enemmän kuin mikään muu. Hän ei ole koskaan edes *harkinnut* muita vaihtoehtoja.”

Joskus kaiken tämän pyörityksen keskellä Catherine painui kyllä hetkelliseen epävarmuuteen ja saattoi pysäyttää minut kesken askeleen, kun olimme lähdössä matkaan jo ennen kukonlaulua tai tutustuimme yhdessä jalan jälleen yhteen rataan, kun aurinko oli jo painunut aikoja sitten mailleen ja pystyssä olivat enää urheimmat ja hulluimmat.

”Oletko sinä Henry varmasti valmis tähän?” Catherine saattoi kysellä. ”Mitä oikeasti ajattelet? Haluaisitko sitten kuitenkin miettiä jotain muuta, esimerkiksi koulunkäynnin jatkamista?”

”Olen valmis enkä halua miettiä mitään muuta”, minä vastasin imien naisen epäröinnistä itseeni varmuutta.

Tein toki myös teini-ikäisiä hölmöilyjä. Ensimmäisenä kesänäni Maywoodissa satulahuoneeseen jäi kerran brandypullo erään valmentajan tulopäivältä. Mies oli kaukaa ja huippujen huippu: paitsi hypännyt korkeimmalla tasolla kilpaa jo ikuisuuden myös valmentanut monia oppilaita samaan. Valmentaja oli käynyt tilalla talvikauden yli harvakseltaan, ja hänen saapumisensa oli ollut minulle aina kuin jotain ylimaallista olisi laskeutunut korkeuksista ja aikuisillekin lasinkohotteluiden paikka; jopa Catherine oli etukäteen hermostunut, käski siivota jokaisen nurkan ja sopen, lyhentää hevosten hännät ja nyppiä harjat, ja jopa kohenteli omaa kampaustaan, vaikka sitten rupattelikin miehen kanssa luontevasti ja tunnistavastikuin olisi osunut leppoisaan tapaamiseen perhetuttujen kesken.

Tuona kesänä olin juuri ja juuri kuusitoista ja nälkäinen nimenomaan aikuisuuden tunteelle, joten kun kukaan ei korjannut pulloa pois, päädyin asiaa varsinaisesti päättämättä hiipimään asuntolasta ulos yöhön ja tallinpihaan, ääneti ja laittamatta valoja päälle, etten vain olisi herättänyt ketään – tai ainakaan häirinnyt hevosia – ja juomaan pullon ripeään tahtiin tyhjäksi. Vaikka minun ja sisarteni kylmettymisiä ja vatsakatarreja oli äidin kertoman mukaan lapsuusvuosina lääkitty ahkerasti viskillä ja olin saanut Catherinen kanssa aterioidessani normaaliin tapaan juoda olutta, olin tottumaton suureen määrään väkevää alkoholia: maailma huojahti ja jalat menivät altani. Kun tokenin, piilotin säikähtäneenä pullon roskalaariin ja tajuamatta enää senkään vertaa, mitä olin tekemässä, vaeltelin pitkän tovin puolitiedottomana ympäri tallialuetta etsien kiihkeästi jotakin tiettyä hevosta ja karsinaa – en enää muista, mitä ja miksi – mutta oli kuin maa olisi niellyt ne. Lopulta, käytyäni yksi kerrallaan läpi epäuskon, pahoinvoinnin ja silkan paniikin monipolviset näytökset, hoipuin takakautta kartanon puutarhaan ja päädyin pimeässä salamanterilammille.

Koko kesäkausi oli tuolloin ollut poikkeuksellisen kuuma ja sateeton; ulkokenttien yllä leijui pölypilvi, laitumet kasvoivat nihkeästi, ja hevosia piti säännöllisesti seisottaa joenuomassa, jotta niiden kaviot eivät kuivuisi liikaa ja halkeaisi. Kun puoliksi kumarruin ja puoliksi putosin toukkalammikon reunaan, tajusin kuivuuden tehneen tuhojaan myös siellä: syvä mustuus ei ollutkaan vedenraja vaan tahmeaa maata, savea ja mutaa, pilaantunutta ja limaista, yhä kuin liedeltä, eikä toukan toukkaa näkynyt. Kaapaisin liejua ja toin sormen nenäni alle – haju oli epäpuhtaampi kuin hevosten purkitetussa kylmäyssavessa: tylppä ja vailla mentolia – ja haparoin sitten taas jaloilleni pahoissa aavistuksissa, kengät ja lahkeet polvia myöten vihreänharmaina. Kun astuin pari epävarmaa askelta edemmäs, muta päästeli epämiellyttäviä, liki rivoja ääniä. Kohta tipahdin jälleen alas, ja sitten jouduin jo irvistämään: karu näkymä kertoi, että toukat olivat kyllä yhä lammessa mutta nyt kerääntyneinä viuhkan muotoon lammikon syvimpään kohtaan, kuono kuonoa vasten kuin lohtua ja turvaa hakien, mutta pelastusta ei ollut niille ollut tarjolla ja loppukin vesi oli haihtunut ja sulattanut eläimet tinaksi.

Karvas maku suussa yltä päältä hikisenä lähdin etsimään tietäni takaisin kohti asuntolaa ja vuodettani, joka näyttäytyi sillä hetkellä ainoana turvapaikkana maailmassa, joka oli jälleen kerran paljastanut perustavanlaatuisen pahantahtoisuutensa. Päärakennuksen ja asuntolan kulmauksessa törmäsin kuitenkin huippuvalmentajaan, joka puiden alla odottamatta tiivistyi varjoista. Miehellä oli tapana yöpyä Catherinen kartanon vierashuoneissa ja muutenkin pysytellä iltaisin omissa oloissaan, joten hätkähdin pysähdykseen kesken askeleen ja kompastelin taaksepäin.

”Hups…” mies äännähti ja heilautti kättään refleksinomaisesti kaaressa, kun hoipertelin jalkojani järjestykseen. ”Henrykö siinä?”

Savuke valmentajan kädessä piirsi kaidan valojuovan ja irrotti ilmaan kipinöitä: kellanpunaisia välähdyksiä ja yhtä nopeita sammumisia, kun tulipisteet menettivät voimansa ja vajosivat itseensä. Sekin oli yllätys: en ollut ennen havainnut valmentajan tupakoivan, vaikka siihen aikaan savuke roikkui ammattilaisten suussa usein, joskus jopa verryttelyssä juuri ennen ratsastusta radalle. Odottaen kunnon läksytystä luvattomasta yöllisestä retkestäni aloin selittää hätääntyneenä, että olin käynyt tarkistamassa erään myöhässä varsovan tamman voinnin, vaikka Catherinella ei sinä vuonna virusabortin jäljiltä tainnut olla ainokaistakaan eläintä tiineenä. Valmentaja näytti haistavan valkoisen valheeni ja todennäköisesti myös erottavan sammallukseni mutta ainoastaan väräytti hillitysti ilmettään.

”Ei ollut tarkoitus säikäyttää”, mies lausui rauhoittelevasti, silmäillen mutaisia molemmin puolin rispaantuneita verryttelyhousujani, ja naurahti sitten. ”Minähän taisin olla täällä kuin vuorenpeikko vartioimassa luolan suuta.”

Valmentajan ääni oli loivempi kuin ratsastuskentillä. Myös minä naurahdin hermostuneesti; yhtäältä valmentajan tavallista tuttavallisempi äänensävy oli huojentava mutta toisaalta en halunnut, että mies piti minua keskenkasvuisena kaunosieluna, joka näki ympärillään ties mitä peikkoja ja lohikäärmeitä. Niukkaa valoa suodattui asuntolan käytäväikkunoista lehvästön läpi, ja havainnoin, että valmentaja oli yhä ratsastushousuissa ja tiilenpunaisessa pikeepaidassa mutta luopunut jo saappaistaan. Vilkuilin miehen valkoisia kangaskenkiä ja yritin vaivihkaa pyyhkäistä rapaa housunpolvesta.

”Kärsin aikaerosta vuosi vuodelta enemmän enkä saanut unta”, valmentaja jatkoi mietiskelevään sävyyn. ”Ikä ei tule yksin, ja onhan nyt muutenkin tukalan kuuma.”

Kun mies vaikeni ja imaisi savukettaan, vaikutelma oli jollakin tapaa kaihoisa, melkein runollinen. Catherine oli maininnut ohimennen miehen iän – käytännössä mies oli kiivennyt hevosen satulaan jo ikuisuuksia ennen ensiparkaisuani – mutta minusta tämä vaikutti nuoremmalta, paljon nuoremmalta. Näin jälkikäteen arvioiden oletan, että näin valmentajan tuolloin niiden valokuvien suodattimen läpi, joita olin ihaillut kartanon lehtileikekirjoissa: jäntevänä, puhdaspiirteisenä ja tiukkailmeisenä samettikypärässä ja punaisessa kilpailutakissa, alla jalo verihevonen ja Aachenin koivunrangoista rakennettu pystyeste, jonka korkeutta ei voinut käsittää.

Tietämättä, mitä tehdä seuraavaksi, liikahdin kohti asuntolan ovea.

”Sinua varmasti jo väsyttää kovasti”, valmentaja huomautti.

Tuntui, että olin jo puoliksi unessa, mutta kieltelin tarmokkaasti.

”Niin, tämä pikku pahe muuten… Poltatko?” valmentaja kysyi ja heilautti uudelleen savukekättään. Kädet olivat kookkaat ja sormet paksummat kuin minulla, mutta liike tyylikäs.

”En…” vastasin vaikeana ja toivoin, että olisin voinut vastata kyllä.

Sitten valmentaja ei sanonut pitkään aikaan mitään, ainoastaan sytytti uuden savukkeen suoraan vanhasta, sijoitti sen keskelle alahuultaan ja jatkoi polttelua. Kun hiljaisuus oli jatkunut jonkin aikaa, paine kävi ylivoimaiseksi ja vuodatin miehelle kaiken salamanterintoukista ja ahdistuksestani. Vasta kertomukseni puolivälissä aloin pelätä valmentajan reagoivan hellämielisyyteeni Collegen kovanaamojen tavoin – *Hä hä hä hää!* – mutta kun olin päässyt vauhtiin, oli mahdoton lopettaa. Vastoin oletuksiani mies kuunteli tarkasti ja vaitonaisena.

”Älä murehdi. Luonto pystyy kyllä paikkaamaan virheitään ja joskus tekee niitä tarkoituksella”, valmentaja sanoi vaimealla äänellä, kun olin saanut kaiken ulos. ”Ensi vuonna toukkia on kahta enemmän.”

”Ehkä…” mutisin kiitollisena. Huomasin, että valmentaja elehtikin nyt paljon aiempaa varovaisemmin, kuin olisi menettänyt päiväsaikaisen hallitsevan jumalasemansa tai päättänyt luopua siitä tarkoituksella. Jopa tuhkan karistaminen kävi ihmeen epävarmasti – hiipuneen harmaanvaaleita hiutaleita leijaili kengälle, mikä toi mieleen Collegen piirustusluokan ja pajuhiilet, joilla en koskaan ollut uskaltanut piirtää aivan sitä, mitä olisin tahtonut – ja mies hymähtikin omalle kömpelyydelleen. Ainoastaan katse oli samanlainen kuin aina, pistävyyteen asti tarkka ja älykäs, kvartsia. En ollut aivan varma, mitä ajatella, joten ripustauduin lohdullisuuden ja odottamattoman samanveroisuuden tunteeseen. Kun valmentaja näytti etsivän seuraavia sanoja, koin suorastaan, että nyt oli minun vuoroni auttaa ja tukea miestä, joka niin monesti oli jo ratsastanut pääni sisällä kanssani kohti oikeaa ponnistuspaikkaa, laskenut askeleita ja siivittänyt minut yli puomeista, jotka olivat silmieni tasalla ja totta puhuen aivan liian korkealla senhetkisille taidoilleni. ”Toivotaan niin”, sain sanottua.

”Olen itsekin jonkus kerran nähnyt salamantereita”, mies jatkoi vielä. ”Meillä kotimaassa on monia sellaisia lajeja, joita ei ole teillä täällä Euroopassa.”

”Ihanko totta?” minä varmistin toivoen, että se rohkaisisi miestä puhumaan lisää.

”Kyllä. Itse asiassa minä harkitsin luonnontieteitä, ennen kuin päädyin ratsastukseen”, mies vastasikin.

”Todellako?” minä ilmaisin taas kaikin keinoin mielenkiintoa.

”Kyllä. Tai niin no… Totta puhuen harkitsin ja kokeilin monenlaisia asioita. Jopa teatteria. Mutta en ole päivääkään katunut valintaani.”

Nyökyttelin, ja valmentaja hiljeni taas mietteisiinsä. Vaihdoin jalkaa ja pyyhkäisin hiestä nihkeää leukaani ja vielä hiuksiani, joiden olin antanut kasvaa pituuteen, joka Collegessa olisi tiennyt vaikeuksia; Catherinen lempeän vitsin mukaan ne olivat kuin enkelillä.

”Tiedätkö Henry mitä?” valmentaja sanoi lopulta vakavasti ja puhalsi savua hieman kasvojeni ohi.

Ilmehdin kysyvästi ja vedin rikinkatkua syvälle henkeen.

”Yksi ihmisikä on niin lyhyt kaiken oppimiseen ja kokemiseen. Sinusta ei tunnu siltä nyt eikä onneksi vielä pitkään aikaan. Mutta kun pääset tähän pisteeseen kuin minä, tajuat, että aika loppuu kesken.”

Äännähdin jotain epämääräistä; en sittenkään ollut vielä aivan kotonani tasavertaisesti puhutellun roolissa, ja muutenkin minulla oli äkkiä tunne, että keskustelussa tapahtui jotain aivan erityisen merkityksellistä, enkä halunnut pilata kaikkea.

”Mutta se on onneksi aina yhtä tyydyttävää, kun voi auttaa muita pääsemään eteenpäin”, valmentaja jatkoi polteltuaan hetken. ”Ratsastus on suurin rakkauteni, mutta siinä on raadollinen puolensa. Olet aina vain niin hyvä kuin senhetkinen hevosesi on.”

Olin pelkkänä korvana.

”Valmentaminen on eri tavalla palkitsevaa. En pidä itseäni minään suurena hyväntekijänä, mutta ihmisten opettaminen on minun polkuni. Vaikka olen tehnyt myös sitä monta vuosikymmentä, innostun edelleen joka kerran, kun hevonen ja ratsastaja löytävät yhteyden.” Valmentaja tarkasteli savukkeensa päätä läheltä niin, että mies ja hehku näyttivät iskevän toisilleen toistuvasti silmää. ”Olen itsekin kiitollinen omille valmentajilleni monesta asiasta sekä hevosten selässä että muussa elämässä. Kun olin nuori, minulla oli kaikenlaisia ongelmia… Totta puhuen olin kävelevä ongelmakimppu. Viimeinen, jonka kukaan olisi voinut kuvitella pääsevän urallaan minnekään. Mutta sitten solmu lähti avautumaan, ja nyt olemme tässä.”

”Niin”, minä sanoin ja tajusin hymyillä.

”Ehkä siksi nautin niin kovasti siitä, kun kohtaan lahjakkaita nuoria ratsastajia, jotka tahtovat oppia ja joilla on kärsivällisyyttä kehittää itseään ja ratsujaan oikean systeemin mukaisesti. Sellaisille nuorille jaan tietojani erityisen mielelläni ja autan heitä kehittymään ja saavuttamaan unelmansa”, valmentaja totesi, katsellen edelleen enemmän savukettaan kuin minua.

”Ymmärrän”, minä nyökyttelin taas innokkaasti.

Valmentajan katse siirtyi ja porautui silmiini.

”Niin… Sinä Henry taidat tosissasi olla kunnianhimoinen ja tähtäät ammattilaiseksi?”

”Minäkö? Joo”, vastasin nopeasti, Catherinen kanssa käymieni keskustelujen koulimana.

Valmentaja tipautti savukkeen, hieraisi sen sammuksiin maahan ja silmäili minua nyt tuimemmin ja vaativaisemmin kuin ei olisi ollut täysin tyytyväinen vastaukseeni tai ainakaan kepeyteen, jolla sen annoin.

”Nuorillahan on kaikenlaisia vaiheita... Hämmennystä, oman identiteetin pohdiskelua ja vetoa eri suuntiin. Yhdessä hetkessä sitä voi tuntua, että haluaa tulenpalavasti jotain, mutta sitten siitä kasvaa ohi ja lähtee kulkemaan sinne, minne kaikki muutkin.”

Puistelin päätäni, vaikka se aiheutti lievää huimausta.

”Ei se sitä ole… Minä olen aina tiennyt, mitä haluan.”

Valmentaja siristi silmiään.

”Vai niin. Sinä siis haluat oikeasti nimenomaan ratsastaa ja *menestyä*?”

”Kyllä minä haluan ratsastaa ja menestyä”, vastasin – nyt jo niin painokkaasti kuin pystyin, valmentajan haasteen vuoksi vironneena.

”Ja kai sinä tiedät, että kilparatsastajan elämäntapa tarkoittaa, että tulet näkemään vain hevosia ja talleja? Niitä ja hotelleja. Ja ne hotellit ovat kaikkialla samanlaisia”, valmentaja jatkoi sivellen käsivarttaan, jossa aaltoili hiuksia tummempi karvoitus, aavistuksen alkukantainen.

Kokemukseni hotelleista olivat niukat mutta mielikuvat sitäkin juhlavammat – muhkeita pyyhkeitä ja kuohkeita vastaanottavaisia vuoteita, stukkokattoja ja notkuvia aamiaispöytiä, kullattuja hanoja ja marmoria suoraan Connemarasta, kuin vihreään kivipyörteeseen olisi ennen sen jähmettymistä kaadettu ohuita noroja kermaa ja turkoosin muruja – joten kasvoilleni levisi hymy kuin varkain.

”Tiedän kyllä. Ja juuri minä sellaisia asioita minä haluan.”

Valmentaja loihti koristeellisen kromi-Zippon käsiinsä.

”Erinomaista”, mies sanoi. ”Sittenhän meitä voitonnälkäisiä on kaksi. Hmmm… Kuulehan Henry, ottaisitko seurakseni kuitenkin yhden savukkeen? Minä voin näyttää, miten –”

Collegessa olin jonkun kerran saanut maistella viimeiset sauhut kovanaamojen tupakanjämistä, mutta en ollut ihmeemmin viehättynyt sen enempää makuun kuin hajuun. Nyt kuitenkin ojensin käteni kärkkäänä, kevyt kihelmöinti niskassa ja ristiselässä, Catherinen huolenpito ja hellävarainen ohjailu niin kaukana ajatuksistani, että se oli jo epätodellista. Matka tuntui valovuodelta, ja kun sormeni lopulta tapasivat paperikääreen, koin voitonriemua kuin olisin juuri astunut ulos ahtaasta sisäisestä karsinasta, joka tuli kunnolla näkyväksi vasta jäädessään taakse ja, mikä oleellisinta, jonka rakentamiseen olin itsekin osallistunut.

”Juuri noin, pikku paheet eivät tätä maailmaa kaada”, valmentaja myhäili, kun liekki naksahti sytyttimeen ja nuolaisi savukkeen kärkeä. ”Niistä salamantereista tuli muuten mieleen, että on tärkeää, että valmentaja ymmärtää välillä kysyä, miten valmennettavalla sujuu muussa elämässään, kotona, koulussa tai töissä… Eli miten on Henry? Onko sinulla vielä jotain muuta sydämelläsi?”

”Aivan kuin olisin nähnyt sinut ulkona puistossa, kun kävin iltayöstä juomassa lasin vettä ja satuin katsomaan ikkunasta”, Catherine sanoi minulle seuraavana päivänä. ”Etkö saanut nukuttua?”

”Näit väärin. Nukuin todella hyvin”, minä sepitin silmää räpäyttämättä, nuori mieli täynnä haaveita tulevista kilpakentistä, viireistä ja kuulutuksista, shekeistä, pokaaleista ja hotelliöistä silkkilakanoilla, sekä valmentajan matalia rohkaisuja: *Jatka juuri noin vaan äläkä näytä niin huolestuneelta. Sinut on Henry luotu tähän, ja kaikki tulee sujumaan kerta kerralta paremmin ja helpommin. Hyvä poika, juuri noin.*

Maywoodin-aikainen muisti on siis täynnä satulanahan narahduksia, pölyäviä kenttiä ja kostuvia hevosenkauloja, ratatempoista laukkaa, suhteutettuja välejä, in-and-outeja ja uusintoja kelloa vastaan. Mutta sitten on myös huoneita, joissa sanat eivät tarkoita sitä, mitä ne tavallisesti tarkoittavat, ja joihin ei ole syytä palata.

## Arroganssin riemuvoitto

Rasmus oli ollut poissa tilalta vain vajaan viikon, mutta kun koneistossa otti paikkansa ja katsoi tuorein silmin, toiminnan saumattomuus ja ammattimaisuus tekivät jälleen vaikutuksen. Joka päivä oppi jotain uutta, eikä se ollut pelkkä paatoksellinen hokema. Asiat olivat periaatteessa samoja kuin Suomessa. Ruokintaa ja perushoitoa. Kunto- ja tekniikkavalmennusta. Kiinteistönhuoltoa, koska hevosten jäljiltä oli aina jotakin siivottavaa ja korjattavaa, vaikka infra olisi ollut miten järeää: hajonneita aitoja, potkittuja ja purtuja karsinanseiniä, vääntyneitä saranoita. Kuitenkin kaikki oli monta astetta ammattimaisempaa kuin oli tottunut näkemään. Kaikki managementin osa-alueet palvelivat toisiaan. Mikään ei ollut fanaattinen itsetarkoitus, eikä mitään toisaalta tehty siinä sivussa tai sinne päin. Energiaa ei käytetty sen murehtimiseen, olivatko varusteet varmasti muodikkainta merkkiä, kunhan ne olivat ehjiä ja sopivia, eikä kukaan yrittänyt keksiä pyörää uudelleen.

”Teillä on täällä todella hieno systeemi”, Rasmus tuli sanoneeksi Nicolalle aamutauolla, vaikka ei tietoisesti tarkoittanutkaan mielistellä naista.

”Ei meillä sen kummempaa systeemiä ole. Täällä toimitaan niin kuin hevosten kanssa pitää toimia. Eivät hevoset ole mikään mielipideasia”, Nicola vastasi torjuvasti.

Joka tapauksessa se oli omalakinen maailma, yhtä aikaa oma ala- ja päällysrakenteensa. Mitä sitä kiertelemään: kyllähän se oli kuin olisi löytänyt oikeaan kotiinsa.

Ratsastustakin oli miellyttävä seurata. Henry ja Peeter olivat tietysti pitkän linjan ammattilaisia, joiden osaamisessa, fysiikassa ja asenteissa ei ollut moitteen sijaa, mutta myös groomitytöt oli ohjeistettu tasalaatuisesti. Vaikka kaikki eivät toki olleet teknisesti kovinkaan taitavia tai viimeisen päälle urheilullisia, ei näkynyt karkeaa ohjista nykimistä ja sahaavia käsiä. Ei jumputtamista, tyrkkäämistä ja tuuppaamista. Ei silmiä särkevää harjoitusravissa alas satulaan istumista silloin, kun hevonen vielä jännitti selkäänsä.

Ja vaikka tavoitteena oli saada viivan alle plussaa ja kaikilla oli runsaasti hommia, lähtökohtana ei ollut kituuttaminen, säästäminen kuivikkeissa, tarvikkeissa ja rehuissa, työ- ja konevoimassa, kaikessa. Jos vesikarsinan kumimatto meni kuopivien kavioiden alla rikki, sitä ei ihmetelty kuukausitolkulla vaan se vaihdettiin uuteen. Tallinpihaa ei tarvinnut lakaista pullasudilla. Se oli taloudellisen liikkumavaran, vahvan hevoskulttuurin ja ammattiylpeyden hyvinvoiva liitto.

Henryn talo oli yhä pimeänä, eikä miehestä näkynyt vilaustakaan. Kun Rasmus kysäisi asiasta Nicolalta – yrittäen pitää sen pelkkänä kuriositeettina ja satunnaisena sivuhuomautuksena – nainen ilmoitti, että Henry oli lomalla ulkomailla. Jossain turkoosin veden äärellä, missä oli lämmintä, pelkästään eksoottisia drinkkejä, kookospalmuja ja banaanipuita ja suloista joutilaisuutta, ei hevosen hevosta näköetäisyydelläkään.

”Henry menee tähän aikaan vuodesta aina sinne. Moni ammattiratsastajista laskettelee tai hiihtää mielellään, mutta Henry menee etelään”, Nicola valotti. Rasmusta ei ollut koskaan varsinaisesti lyöty – hän tuli hyvästä perheestä ja oli liikkunut säädyllisissä piireissä; ei verisiä rystysiä, liimanhaistelua, villieläinten kiduttamista tai masturbointikilpailuja – mutta jos olisi, se olisi epäilemättä tuntunut samalta.

”Ai jaa, selvä”, hän sai vaivoin mutistua.

Nicola katsoi häntä pitkään.

”Eikö Henry kertonut sinulle, että hän lähtee?” nainen kysyi.

”En muista.” Rasmus yritti olla nieleskelemättä kovin näkyvästi ja saada ääneensä samaa välinpitämättömyyttä ja kovuutta kuin Nicolalla. ”Ja miksi olisikaan?”

”No ajattelinpa vaan.”

”En muista”, Rasmus toisti. ”Ja sehän on hyvä ajoitus. Henry voi samalla parannella sitä kättään.”

”Ai mitä kättä? Onko Henryllä ollut vikaa kädessä?”

Rasmus harkitsi kyllä soittavansa Henrylle tai lähettävänsä ainakin viestin mutta ei kuitenkaan saanut sitä tehtyä. Peeterillä oli sitä paitsi hänelle muuta puuhaa. Tilalle oli tuotu länsirannikolta kolme isoa ponia, kaksi connemaraa ja isopäinen ulkolonkkainen risteytys, jotka olivat juuri kääntyneet nelivuotiaiksi mutta kasvaneet nummilla käytännössä puolivilleinä. Niiden kaviot oli jo saatu vuoltua, ja ylimääräiset villat ajeltu pois. Nyt ponit oli tarkoitus laittaa satulaan.

”En ole koskaan ennen tehnyt sitä”, Rasmus tunnusti Peeterille.

”Kaikilla meillä on ensimmäinen kertamme”, mies ilmoitti.

Yhdessä Peeterin ja Christyn kanssa Rasmus etsi poneille sopivat varusteet. Satulahuoneessa pidettiin jokapäiväisessä käytössä olevia satuloita, suitsia ja suojia karsinoiden mukaan numeroiduissa telineissä, mutta kapea hämärä sivuhuone oli täynnä erilaisia remmejä ja remeleitä, vanhoja satulahuopia ja villafilttejä, satulavöitä ja erilaisia kuolaimia. Tervasaippua tuoksui ja hyllyn päälle oli jähmettynyt täytetty kettu; se oli aarrearkku ja aikamatka. He valitsivat porukalla, mitä tarvitsivat, ottivat poneista yhden kerrallaan työn alle ja saivat ne jo muutamassa päivässä siihen pisteeseen, että eläimet malttoivat seistä kytkettynä, ravasivat liinassa ja pitivät satulaa ja sitten jo ihmistäkin selässään, kun toinen talutti. Rasmus sai komennuksen ratsaille.

”Sinne vaan rohkeasti. Tässä hommassa on tärkeää, että jalkamies on kokenut”, Peeter perusteli.

He työskentelivät rauhallisena hetkenä hallissa, ja kaikki sujui yllättävän hyvin. Toinen connemaroista ja risteytys eivät sanoneet selkäännoususta mitään. Kolmas poni oli jännittynyt, mutta sekään ei esittänyt suoranaista rodeota, ainoastaan pari eteenpäinpyrähdystä niska korkealla ja selkä alhaalla katsoen Rasmusta yläkautta silmiin. Hän apinoi muiden toimintatapoja, piti liikkeensä korostetun rauhallisina ja selvisi uskoakseen kunniallisesti. Vain kerran hän joutui risteytysponin kanssa konfliktiin, kun oli taluttamassa ponia vesikarsinaan ja eläin teki varoittamatta U-käännöksen ja heittäytyi tulosuuntaan. Poni oli lyhyenläntä, mutta sillä oli leveä rinta, paksu kaulantyvi, tynnyrimäinen runko ja voimaa kuin tankissa. Koska ponilla oli päässään pelkkä riimu ilman hallintaa helpottavia kuolaimia, Rasmus oli jo vähällä joutua päästämään otteensa riimunnarusta mutta sai sitten kuin ihmeen kaupalla kiilattua jalkansa karsinan oviaukkoon ja vedettyä köyden kulman ympäri niin, että jonkinlainen käänteinen taljavaikutus vei eläimen tarmosta pahimman terän. Poni pysähtyi, pyörähti pakotettuna ympäri ja tuijotti Rasmusta sieraimet suurina ja silmät päässä pyörien.

”Soo soo, hiton huligaani”, Rasmus puuskutti.

Christy seurasi tilannetta sivummalta ja tirskui. Rasmus ilmeili tytölle, mistä tämä riemastui entisestään.

”Jos jatkossa tulee sen tai jonkun muun kanssa tuollainen tilanne, niin päästä irti. Jos hevonen lähtee, se lähtee. Eivät ne yleensä kauas mene... Meillä on täällä sellainen tapa, että hevosten perässä ei jäädä raahautumaan. Siinä tulee äkkiä isompi vahinko”, tilannetta myös todistanut Nicola huomautti nyrpeästi.

Nainen pääsi moittimaan Rasmuksen otteita myös ponien madotussession aikana, kun samainen risteytysponi päätti ryhtyä pahemman kerran hoitovastaiseksi ja pisti ranttaliksi saadessaan matolääkkeen annosruiskun suupieleensä. Hyppäsi varoittamatta takajaloilleen niin, että korvat hipoivat karsinan laipiota, ja melkein jyräsi Rasmuksen ylitse. Rasmus sai kavion varpailleen ja venäytti kätensä, mikä vei kaikki halut ryhtyä minkäänlaiseen empaattiseen siedätysoperaatioon tai muuhun puunhalailuun, ja otti haasteen vastaan varustautuneena ketjunarulla ja metrisellä kouluraipalla sekä jengiytymällä Daniel Craig -lookaliken kanssa.

”On siinä meillä kaksi todellista hevosten ystävää”, Nicola tuhahti, kun poni vetäytyi tunteet loukattuina murjottamaan karsinan perälle.

”Henry sanoo, että siitä ei tule mitään, jos ison eläimen kanssa täytyy kinastella arkiasioista. Vain jos hevonen on ekstralahjakas, se voi ottaa vapauksia. Ja tämä ei ainakaan minun silmääni vaikuta erityisen lahjakkaalta”, Rasmus tiuskaisi takaisin kookkaanpuoleinen tatti otsassa.

”Teetkö sinä kaiken aina sillä tavalla kuin Henry sanoo?” Ivallinen hymy. ”Typerä kysymys tietysti. Totta kai teet.”

”Ai niinkö ajattelet?” Rasmus kysyi entistä hiiltyneempänä.

”No, enpä pidättäisi hengitystä odotellessani suurta irtiottoa.”

Jo muutamien ratsastusharjoitusten jälkeen ponien kaasu ja jarru toimivat sen verran luotettavasti, että Rasmus, Christy ja toinen groomityttö lähtivät niiden kanssa maastoradalle niin, että Peeter ratsasti edellä kokeneella vanhemmalla hevosella. Yöllä oli puhaltanut sentin pari lunta, joka pakkasi märkää maata ponien kavioihin ja sai ne kompastelemaan, mutta muuten kaikki meni edelleen hyvin. Peeter olikin Nicolaa tyytyväisempi.

”Hyvää työtä teiltä kaikilta”, mies kiitti. ”Ja tuollaiset hevoset ovatkin paljon mukavampi aloittaa, kun ne ovat kasvaneet vapaana ja tulevat koulutukseen ilman rasitteita. Paljon pahempia ovat sellaiset, joiden kanssa on ensin yritetty tehdä jotain ja tyritty se. Niistä kahdesta connemarasta tulee vielä oikein mukavat lastenratsut.”

”Entä se kolmas?” Christy tiedusteli.

”Se syö lapsia aamiaiseksi.”

Sitten Henryn nimi ilmestyi takaisin viikkotauluun, ja yhtenä aamuna tallinpihaan kaarsi hainsininen auto, luksusmerkin iso sedanmalli, jälleen Suomessa vieraampi statusauto. Henry nousi apukuskin penkiltä, otti ulos pari matkalaukkua ja nosti ne maahan. Rasmus harjasi juuri laukkipäätä pihan toisella puolella ja luuli autoa ensin taksiksi. Pari kolme vetäisyä myötäkarvaan harjalla ja harjan pyyhkäisy kumisukaan, rytmikkäästi, sitten kumisuan puhdistus betonilaattaan lyömällä, kops. Oli jälleen useamman asteen plussalla ja maitomaisen pilvistä; hevosesta irtoava hilse jäi ilmaan kuin paikoilleen. Kun kuljettaja tuli ulos, Rasmus tunnisti tämän kookkaaksi äijäksi Jessican emännöimästä pubi-illasta marraskuulta. Sama huolellinen vaatekerta, sama karkea naama.

Miehet kävelivät katsomaan muutamaa karsinoissaan seisovaa hevosta, ja, kuten pubissakin, Henry enemmän kuunteli kuin sanoi mitään. Vanhempi mies sytytti ja poltti tupakan – harvinaista nykyään, Rasmus kommentoi mielessään – palasi sitten autolleen, istahti raskaasti alas, starttasi, sanoi Henrylle vielä jotain, löi oven kiinni ja kaasutti pois. Tarpeettoman rikinkatkuisesti, tämähän oli talli eikä mikään hemmetin *Fast & Furious*, Rasmus ajatteli taas kriittisenä. Ja muista haravoida renkaanjäljet piiloon ja korjata tumppi pois.

Henry hieraisi silmiään, tarttui laukkuihin ja lähti vetämään niitä kohti taloaan. Reitti kulki Rasmuksen ja hevosen läheltä, ja kun Henry tuli lähemmäksi, ()Rasmus yllättyi, miten rasittuneelta mies vaikutti. Rusketusta oli, mutta muuten Henry oli paitsi pahasti krapulaisen myös kumaraisen, suorastaan vanhentuneen näköinen. Turvonneet luomet, useamman päivän sänki, jossa erottui häivähdys harmaata, kireät juonteet suupielissä. Raskas työ vaatii raskaat huvit, Rasmus ajatteli itsekseen ja tunsi odottamatonta viileyttä.

Henry nyökkäsi tervehdykseksi ja jätti laukkunsa pienen matkan päähän. Rasmus seistä hömötti paikoillaan. Henry otti hansikkaat pois, tuli aivan hevosen viereen ja ryhtyi tarkastelemaan eläintä kuin aikoisi ryhtyä hieromaan siitä kauppoja. Siveli hevosen kaulaa, liu’utti kättään satulansijassa ja vahvalla ristiselällä ja tunnusteli vielä huolellisesti etujalkojen jänteet ja nivelet, kintereet ja takavuohiset, vaikka oli paremmissa vaatteissa ja kalliinnäköisissä maksanruskeissa nahkakengissä. Rasmus alkoi liikahdella vaivautuneena.

”Tämä taitaa olla sinulle sopiva hevonen”, Henry sanoi sitten, yhtä aikaa toteavasti ja kysyvästi.

”Tuota… Niin kai”, Rasmus vastasi hevosen toiselta puolelta, nosti pipoa silmiltä ja jatkoi jotain rationaalista tehdäkseen eläimen puhdistamista.

”Kouluhevonenhan tämä on enemmän kuin hyppääjä, eikö vaan?”

”Joo. Kyllä varmaan.”

”Sitähän minäkin.” Henry palasi hevosen pääpuoleen, silitti taas muutaman vedon eläimen kaulaa ja taivutti väärälle puolelle harhautuneen harjassuortuvan paikoilleen. ”Se on estesukuinen, mutta kouluhevoselta se näytti heti, kun se tuli. Peeter sisäänratsasti sen silloin, ja hyppyytimme sitä kujassa irti muutaman kerran. Se teki kaiken, mitä pyysimme, mutta ei millään tavalla itse imenyt esteille. Laukkasi suorin jaloin ja roikotti etujalkojaan. Taisimme menettää Peeterin kanssa molemmat siihen mielenkiintomme aika lailla heti.”

”Okei.”

”Nyt kun muistelee, niin tahti oli kyllä luonnostaan hyvä ja ravissa oli jouset.”

Hevonen käänsi päätään, minkä riimunnarulta yletti, ja haisteli pitkään Henryn kevyttoppatakin hihaa jättäen siihen läntin kirkasta räkää. Sitten se kohotti päätään ja pisti viisitoista senttiä vaaleanpunaista kieltään hammaslomasta ulos kuin olisi tarjonnut kättä. Henry hymähti huvittuneesti kuin hevonen olisi kertonut onnistuneen kaskun ja tarttui kieleen. Hevonen mukelsi suullaan, veti kielen suupielestä takaisin sisään ja näytti hyrisevän tyytyväisyydestä. Henry otti hevosen alaleuan vielä leikkisästi kämmeneensä. Se sopi siihen kuin valettu.

”Joo”, Rasmus sanoi ja tunsi epämääräistä mustankipeyttä tietämättä tarkkaan, kumpaa kohtaan.

”Melko lihavaksi se on päässyt”, Henry huomautti.

”Ai jaa. Niinkö?”

Henry työnsi ison tunkeilevan pään ystävällisesti mutta päättäväisesti pois ja siirtyi Rasmuksen puolelle painamaan etusormellaan hevosen kylkeä.

”Melko paljon pitää käyttää mielikuvitusta, jos haluaa tuntea kylkiluut.”

”Okei. Pitää sanoa Nicolalle, että antaa vähemmän väkirehuja.”

”Tai sitten liikutat sitä enemmän ja reippaammin.”

”Joo. Niin.”

Kaksi vetoa, kumisuka, kops. Ruununrajan jynssäys, kavioiden puhdistus. Putsaa sädeuurteet kunnolla mutta älä raavi kavionpohjaa liian kärkkäästi. Tarkasta kenkien naulaukset. Puhdista vuohiskuopat pehmeällä harjalla tai sormin. Käy läpi jouhet. Tarkasti. Häntään ei saa jäädä oljenkorttakaan, koska muuten ratsastuksenopettaja tulee ja riisuu hevosen varusteista ja harjaa sen itse uudelleen ennen kuin tunti pääsee edes alkamaan.

Suurieleisesti, muun ryhmän odottaessa pituushalkaisijalla osastossa tasavälein.

”Sinähän voisit osallistua tällä keväällä kisoihin”, Henry sanoi ja lausui hevosen nimen ääneen kuin olisi hakenut siitä lisävahvistusta.

Rasmus lopetti hevosen harjaamisen eikä osannut vastata siihenkään heti mitään.

”Vai mitä itse ajattelet?” Henry kysyi. ”Noviisiluokkia se varmaan menisi vaikka saman tien.”

”Ai sitä kouluako?” Rasmus äännähti.

Henry nyökkäsi ja alkoi rapsuttaa hevosta pystysuuntaisesti lavan takaa. Hevonen kurotti kaulansa eteen ja venytti ylähuultaan tapiirimaisesti. Henrykin työnsi leukaansa eteen kuin huomaamattaan hevosta peilaten.

”Sitä juuri”, Henry vastasi.

”Minä en…” Rasmus empi. ”En tunne kovin hyvin täkäläistä kilpailujärjestelmää. Meillä on Suomessa ymmärtääkseni erilainen.”

”Ala katsella niitä meidän kouluohjelmiamme. Ne ovat Dressage Irelandin sivuilla. Huhtikuun loppu tai toukokuun alku voisi olla hyvä aloittaa. Silloin on jo paljon pieniä rentoja kilpailuja. Kun näkee, miten siellä sujuu ja miten hevonen toimii kilpailutilanteessa, voi suunnitella pidemmälle.”

”Tuota, en oikein tiedä…”

Henry kääntyi Rasmukseen päin. Yhden kuumottavan hetken Rasmuksesta vaikutti siltä, että mies aikoi tarttua hänenkin leukaansa, mutta sitten hevosen rapsuttaminen jatkui.

”Pienet lähikilpailut ovat vain hyvä keino käydä mittaamassa kotityön tuloksia”, Henry sanoi virallisen oloisesti.

”No joo, niin tietysti”, Rasmus sanoi ja pyöritteli kumisukaa käsissään.

”Hyvä. Tähdätään siihen.”

”Okei.” Rasmus veti henkeä ja yritti vihdoin ryhdistäytyä. ”En kylläkään ole tehnyt vielä sen kanssa mitään kovin ihmeellistä.”

”Se on ainoastaan hyvä asia. Erilaisia asioita voi kokeilla, mutta nuorilla hevosilla ei riitä keskittymiskyky kuin lyhyeksi aikaa kerrallaan.”

”Joo. Niin. Mutta ihan asiallisella mallilla se on. Ravi on minustakin hyvä. Siihen alkaa saada eroja. Laukkakaan ei se välttämättä ole niin huono. Se vain tarvitsee lisää voimaa.”

Henry nyökytteli.

”Niinhän jokainen hevonen tietysti tarvitsee. Miten se antaa vaikuttaa itseensä?”

”Se on tosi kiltti ja kuuliainen. Vaatii kuitenkin vielä paljon jalkaa. Painuu helposti kuolaimen alle, kun väsyy. Haluaisin saada sen paremmalle tuntumalle.”

Henry nyökkäsi taas kuin olisi saanut kysymyksiinsä juuri ne vastaukset, jotka halusi, ja taputti hevosta lautasille niin, että läpse kuului varmasti kylälle asti.

”Kuulostaa siltä, että sinulla on suunnitelma”, mies sanoi.

”No en ole ratsastanut yhtään rataharjoitusta tai mitään sellaista”, Rasmus peruutti. ”Pitäisi kai saada joku katsomaan.”

”Se järjestyy kyllä.”

”Tarvitsen sitten varmaankin jonkinlaisen lisenssin?”

”Sekin järjestyy.”

”Okei.”

Hevonen nykäisi etuhampaillaan riimunnarun tallisolmua, huokaisi syvään ja värisytti laiskasti nahkaansa.

”Näitkö sen miehen, joka toi minut äsken tänne?” Henry kysyi sitten ääntään madaltaen.

”Joo”, Rasmus vastasi ymmärtämättä, minne keskustelu oli lähtenyt pyrkimään.

“()Hän on Adam. Adam Evans. Omistaja.”

Nimi oli tuttu verkkosivuilta sekä tallinväen sivulauseista.

”Niinkö? Ai hänkö on Mr Evans?” Rasmus varmisti.

”Kyllä.”

”Ai jaa. Okei.”

Nicola astui rehuvarastosta tallinpihalle koirat kantapäillään ja tervehti Henryä isoon ääneen ja vaativaisesti jo kaukaa.

”Pieni hetki, Nicola”, Henry vastasi naiselle ja kääntyi takaisin Rasmukseen päin. ”Adam asuu ja työskentelee Lontoossa ja välillä myös Dublinissa. Hän tulee ja menee. On täällä välillä lyhyemmän aikaa ja välillä pitempään. Katsoo, että asiat sujuvat. Hän käy myös seuraamassa kilpailuja, kun hevoset ovat siinä pisteessä, että niiden kanssa pääsee lähtöviivalle. Hän näkee mielellään hyviä tuloksia. Nyt hän lähti vielä täksi päiväksi Dubliniin ja ajaa sieltä iltalauttaan ja takaisin Lontooseen.”

Henry liikautti päätään tielle päin, mutta siellä ei näkynyt enää liikettä.

”Okei”, Rasmus sanoi.

Henry kumartui ja vaimensi vielä karvan verran ääntään.

”Hän on tosiaankin melko vaativa. Ei kannata joutua hänen kanssaan törmäyskurssille. En tarkoita, että sinä joutuisitkaan. Mutta siis…” Henry käytti kättään hiuksissaan ja näytti epätavallisesti hakevan sanoja. ”No, yleisesti ottaen hänen ajatuksensa on hyvä ottaa huomioon.”

Sitten Henry kääntyi kohti laukkujaan ja Nicolaa mutta pysähtyi vielä kesken askeleen ja hymyili niin, että varjot väistyivät kasvoilta hetkeksi.

”Kuule, minun täytyy saada nukkua ja päästä sitten taas käsiksi töihin”, mies sanoi jo normaalimmalla puheäänellä. ”Mutta tuletko viikonloppuna jonain iltana käymään?”

”Ai mitä, siis niin kuin sinun kotiisi?” Rasmus äännähti ja pälyili huolestuneena ympärilleen, ettei Nicola tai kukaan muukaan ollut kuuloetäisyydellä.

”Kyllä.” Henry naurahti lyhyesti. ”Laitumien puolella on sivuovi, jos ujostuttaa.”

”Sivuovi? Okei”, Rasmus sanoi.

”Hei, se oli vitsi. Erittäin huono sellainen. Tule minä iltana vaan. Minä olen siellä.”

Rasmuksella alkoi olla jo varsin kattava käsitys siitä, mitä saattoi olla odotettavissa, mutta hän meni silti Henryn luo kuin hermostunut teini ensitreffeille. Tai ei, ei tällä kertaa oikeastaan hermostuneena, pikemminkin varautuneena. Hiljaisena hetkenä lauantai-iltana, kun iltatallintekijä oli keskittynyt jakamaan hevosille väkirehuja. Diskreetisti sivuovelle pitkän räystään varjoon. Outo viileys viipyi yhä takaraivossa. Mihin tämä oikein johtaa? Miksi tuntuu, että ei minnekään, Rasmus mietti mutta käski sitten itsensä hiljaiseksi. Ai miten niin ”johtaa”? Minne tämän muka *pitäisi* johtaa?

Ei kai tässä kukaan varsinaisesti odottanut kosintaa ja kuulutuksia ja kirkkohäitä – tai ollut laittamassa *same-sex*-adoptiopapereita vetämään. Hah, siinäpä muuten tulevaisuudenvisio. Iina kastelisi ihastuksesta pöksynsä. ’Vauva, jolla on kaksi isää. Voi miten on-ne-kas lapsi.’ Voi apua.

Henry tuli ovelle rennoissa housuissa ja hiilenvärisessä T-paidassa, jossa oli rintatasku, jo paljon virkeämmän näköisenä.

”Käy peremmälle. Esittelen paikkoja”, mies aloitti kuin kiinteistövälittäjä ikään.

”Okei”, Rasmus sanoi.

Henryn talo oli patinoitunut yksikerroksinen valkoinen kivirakennus, jossa oli musta katto, pienet ruutuikkunat ja sattumanvaraiset savupiiput. Sisätilat yllättivät Rasmuksen jostain syystä. Ei mikään karu ahdas poikamiesboksi, hän ajatteli heti. Sivuovi aukeni kuraeteisen tapaiseen, jossa oli yhdessä nurkassa naulakossa ja tuolin päällä tallivaatteita ja muutama saapaspari. Sitten tuli iso eteishalli, josta lähtivät vasemmalle tilava makuuhuone ja melkein yhtä iso vierashuone. Oikealla olivat kuntosaliksi järjestetty huone sekä olohuone ja siihen yhdistyvä keittiö. Katto oli korkeammalla kuin olisi ulkoapäin kuvitellut mahdolliseksi. Sisustus oli toteutettu johdonmukaisella maulla ja ilmeisen suurella taloudellisella satsauksella. Keittiössä oli parikin erilaista liettä, kullalta vivahtavaa rosteria, tummaa puuta ja isoja laattoja. Kahvikoneita, monimutkaisia ja vaikuttavia kuin ydinlaboratorion laitteet. Ikiaikaista kiviseinää oli esillä maltillisesti, ja kaikki oli tahrattoman puhdasta. Olohuonetta hallitsi Rasmuksen kämppään verrattuna kolminkertainen takka. Seinissä oli matalia upotettuja kirjahyllyjä, joissa oli valaistus. Kirjoja oli runsaasti – Rasmus ei tohtinut heti mennä lukemaan selkämyksiä, vaikka mieli teki – ja siellä täällä oli jokunen hillitty koriste-esine ja tietysti kunnioitettava valikoima palkintopokaaleja, ei kuitenkaan paraatipaikalla vaan sivummalla. Kookas paperinohut televisio oli kiinni, ja sohvapöydällä kannettavan ruudulta näkyi FEI TV ilman ääntä. Huonekalut olivat kevyitä ja linjakkaita, ja seinillä oli grafiikkaa pelkistetyissä kehyksissä. Puoliesittävää. Hylättyjä tehdasrakennuksia murtuneine piippuineen. Punatiiltä ja ikiuneen nukahtaneita tuotantokoneita. Teollisen aikakauden nostalgiaa, vaikka olisi voinut kuvitella näkevänsä pikemminkin räikeitä anakronistisia öljyvärimaalauksia maaseudusta ja loputtomia hevosenkuvia.

Ilmeisesti Rasmuksen yllättyneisyys näkyi päällepäin, koska Henryä huvitti.

”Et tainnut odottaa tällaista? Ajattelit ehkä jotain muunlaista? Millaista?” mies tiedusteli.

”En minä tiedä”, Rasmus vastasi rehellisesti. Hän oli kotimaisemissa käynyt tuttujen täysinpalvelleiden hevosalan ammattilaisten kodeissa eikä ollut aina ollut vakuuttunut kaikkien tyylitajusta, hygieniakäsityksestä ja yleisestä elämänhallinnasta.

”Kaikki on Adamin aikaansaannoksia. Hän satsaa mielellään sisustukseen ja löytää aina jotain laittamista”, Henry jatkoi kuntosalin ovella. ”Erityisesti tämä pikku urheilun pyhättö on hänen silmäteränsä. Ja onhan se vaivatonta, kun ei tarvitse löytää aikaa siihen, että lähtee jonnekin muualle treenaamaan.”

”Joo. Ymmärrän”, Rasmus sanoi.

Henry astui sisään huoneeseen, silmäili katosta roikkuvaa pitkää mustaa nyrkkeilysäkkiä ja tönäisi sen liikkeelle. Keinonahassa luki EVERLAST. Säkki näytti saaneen kovaa kyytiä: kylki oli lytyssä ja yläsauma ärvötti.

”Aloin kieltämättä heti harjoitella enemmän, kun Adam rakennutti nämä tilat. Hyvä fyysinen suorituskyky tuo radallakin itseluottamusta, kun voi luottaa siihen, ettei itse väsy vaan pystyy olemaan hevosen kanssa maaliviivalle asti. Ja ainahan sitä sanotaan, että ruumis on sielun temppeli ja että sitä pitää vaalia” Henry hymyili itsekseen. ”Kieltämättä on tullut ajoittain juhlittua sen verran, että vastapainoakin on hyvä olla.”

Säkki heilui hypnoottisesti edestakaisin ja kalisutteli ripustusketjuaan.

”Joo. Niin”, Rasmus sanoi.

Henry pysäytti säkin.

”Ja onhan koko laji mennyt viime aikoina urheilullisempaan suuntaan”, mies huomautti. ”Ei ole enää sitä, että lähdetään täydessä seilissä aamun ensimmäisiin luokkiin parin tunnin unien jälkeen... Tai no, kyllä sitäkin vielä näkee, mutta yhä harvemmin. Siinä on jo se, että kyseessä ovat niin isot rahat. Omistajilta tulee paljon painetta.”

”Joo. Ymmärrän.”

”Tosin en ole aivan varma, mitä kouluratsastajat urheilullisuudesta ajattelevat. Osa heistä kai näkee oman lajinsa pikemminkin taiteena eikä haluaisi, että se haisee liiaksi hieltä.”

”Niin. Joo. Ehkä jonkinlainen keskitie on siinäkin kaikkein paras.”

”Totta. Niin se varmasti on.” Henry ohjaili heidät takaisin kohti olohuonetta ja nyökkäsi samalla kohti takapihaa. ”Adam muuten suunnitteli tänne aikoinaan tenniskenttääkin, mutta sain hänet luopumaan ajatuksesta. Se olisi ollut rahan haaskausta. Ostimme niillä rahoilla sen hevosten solariumin ja laitoimme kentän ja maneesin pohjia.”

”Ai jaa. Okei.”

Henry pysähtyi yhden grafiikanlehden ääreen television viereen taivuttaen niskaansa arvioivasti taaksepäin.

”Pidätkö muuten näistä tauluista?” mies kysyi.

”Tuota… Kyllä kai joo”, Rasmus vastasi.

”Ajattelinkin, että sinulla on niistä mielipide. Adam ei tule varsinaisesta sivistyskodista, mutta hän on opetellut ostamaan taidetta, jos saa hyviä suosituksia ja kuvat miellyttävät hänen silmäänsä.”

”Okei.”

Henry päästi monitulkintaisen äännähdyksen.

”Minulle kyllä riittäisi vähempikin. Täytyy tunnustaa, etten itse kovinkaan paljon käytä esimerkiksi tuota keittiötä. En ainakaan mihinkään kovin kunnianhimoiseen. Sen taisi huomata?”

”No joo. Ehkä”, Rasmus vastasi ja katseli sukkiaan, jotka olivat kuluneet seitinohuiksi. Olisi sittenkin pitänyt älytä jättää kengät jalkaan, hän ajatteli. Kunnioittaa paikallista tapakulttuuria ja ihan noin niin kuin muutenkin.

”Laitatko sinä muuten mielelläsi ruokaa?” Henry kysyi.

”Minä?” Rasmus nosti katseensa. ”Tuota, enpä juuri. Jotain tavallista. Jauhelihakastiketta ja joskus pizzaa ja sellaista.”

”No eihän se pahalta kuulosta ollenkaan. Minun pitää tulla joku kerta syömään.”

”Öh, niinkö?”

”Kyllä. Romanttiselle kynttiläillalliselle. Punaviiniä ja spagetin imemistä yhtä aikaa molemmista päistä.”

Henryn äänessä oli aimo annos satiirisuutta.

”Joo”, Rasmus mutisi vaivautuneena ja tarkasteli seuraavaksi kattopalkkien kiinnitystapaa.

”Haluaisitko muuten nyt jotain juotavaa? Lasin sitä viiniä? Tai oluen? Teetä tai kahvia?” Henry tiedusteli vielä.

Rasmus ei tiennyt, halusiko niistä jotain vai ei mitään.

”Voin ottaa samaa kuin sinä, kiitos”, hän vastasi.

”Selvä. Laitan ihan vain teetä.”

Henry poistui keittiöön. Rasmus kuljeskeli olohuoneessa ja silmäili läpi palkintopokaalit ja muut kisoihin liittyvät muistoesineet – Barnadown Showjumping Spring League, Mullingar Equestrian Centre, Dublin Horse Show, Liverpool International Horse Show, jopa Horse of the Years Show ja Olympia – ja meni sitten kirjahyllyille. Taloustiedettä, Irlannin ja Iso-Britannian historiaa, sotia ja valloituksia, vankka miehekäs kokoelma elämäkertoja. Rasmus sormeili kirjojen selkämyksiä, otti summamutikassa yhden opuksen käsiinsä ja selaili sitä lopusta alkuun. Oikeassa yläkulmassa ennen nimiölehteä näkyi paperiin puristettu nimikointi rinkulassa: A. M. Evans. Henry tuli kahden kupin ja muutaman kinkkuvoileivän kanssa, laski ne sohvapöydälle, istuutui rennosti ja taputti sohvaa vieressään. Rasmus työnsi kirjan takaisin riviin ja totteli.

”Ovatko nuo omistajan kirjoja?” hän kysyi, yritti juoda teetään, poltti kielensä ja tunsi levottomuuden kasvavan.

”Ovat. Adam pitää täällä jonkin verran tavaroitaan. Lontoon-asunto on melko ahdas”, Henry vastasi.

”Okei.”

”Minä en ehdi lukea paljonkaan. Tiedän kyllä, että pitäisi ja kyllä haluaisinkin.”

”Joo.”

Henry katseli mietteliäästi kirjahyllyn suuntaan.

”Nuorena luin jonkin verran fantasiaa ja pidin scifistä. En ollut ehkä suorastaan mikään lukutoukka, mutta oli hauska käväistä toisenlaisissa maailmoissa. Ja katselen kyllä yhä mielelläni elokuvia.”

”Joo. Niin”, Rasmus sanoi. ”Tuota, onko se käsi muuten jo parantunut?”

”Ai se? Kyllä. Älä mieti sitä enää. Kuten sanoin, se ei ollut mitään vakavaa.”

Puhelin kilahti pöydällä. Henry kumartui sen ääreen, luki viestin harmistuneen oloisena ja naputteli lyhyen vastauksen.

”Eihän tallilla ole mikään hätänä? Tarvitaanko siellä apua?” Rasmus kysyi ja ajatteli ummetusähkyä, ruokatorven tukosta ja karsinan kaltereiden väliin juuttunutta takakaviota.

Henry muutti ilmeensä jälleen neutraaliksi.

”Ei. Tämä oli muuta. Ei kuitenkaan mitään, mistä tarvitsee juuri nyt välittää”, mies vastasi.

Rasmus koki tilanteen äkkiä sietämättömän väkinäiseksi ja hypähti jaloilleen, vaikka tee ja voileipä olivat kesken.

”Pitäisiköhän minun kuitenkin jo lähteä? Jos sinulla on vielä asioita hoidettavana?” hän kysyi enemmän itseltään kuin Henryltä.

Myös Henry oli jo jalkeilla ja esti hänen etenemisensä ovea kohti.

”Ei missään tapauksessa. Vastahan sinä tulit.”

Sitten Henry istahti sohvan käsinojalle ja nosti hitaalla itsevarmalla liikkeellä polvensa sohvapöydälle portiksi Rasmuksen eteen. Katsoi Rasmusta kiinteästi, haastavasti, hiuksenhienon vinosti hymyillen. Itsetietoisesti, ripauksen itseironisesti. Se oli ällistyttävä mutta helposti tulkittava ele ja tyylitelty provokaatio, jonka tarkoituksena oli saada vastapuoli laskemaan aseensa välittömästi. Antautumaan, heittäytymään vikisten selälleen ja paljastamaan vatsansa ja muut herkät alueensa. Alfauros ja lauma: tytöt tai pojat ja kaikki siltä väliltä. Henry ei sanonut mitään – kuului vain kodinkoneiden humina keittiöstä ja rakenteiden naksahdus, kun vanha talo liikahteli – mutta ele tarkoitti: Tiedän varsin hyvin, mitä sinä oikeasti haluat. Eikä se ole teekupillinen.

Jumalauta, on siinä tyypillä otsaa, Rasmus ajatteli Henryä toljottaen. Voi elämän kevät. Mikä miehisen arroganssin riemuvoitto ja fanfaari. Kuin jokin hiivatin Ray Banin, TAG Heuerin ja Jean-Paul Gaultierin mainosten ristisiitos.

Ehdoton varmuus siitä, että voi tehdä, mitä sattuu huvittamaan.

Milloin sattuu huvittamaan.

Miten sattuu huvittamaan.

Vitsi eikä sitten kuitenkaan.

Kaiken kaikkiaan se olisi ollut kerrassaan raivostuttavaa, pöyristyttävän sietämätöntä, ellei se olisi toiminut erinomaisesti. Rasmus tunsi valahtavansa niin voimattomaksi, että olisi tarvinnut saman tien pyörätuolin tai rollaattorin. Tai vähintäänkin tukiliivin, kaularankaortoosin ja parin kainalosauvoja.

Henry vain leikittelee minun kanssani, hänen päässään valkeni. Hetkittäin oli tuntunut, että siinä voisi olla muutakin. Mutta ei: kaikki oli pelkkää peliä ja pilkantekoa. Eikä minulla tietenkään ole mitään valittamista asiantilan suhteen. Mitään viileyttä ei enää ole, jos koskaan oikeasti olikaan. Minä otan kiitollisena vastaan sen, mitä minulle kulloinkin suvaitaan antaa.

## \*Siivekäs

En ole koskaan ollut perinteiseen tapaan kihloissa, mutta oletan, että suhde valmentajan ja valmennettavan välillä on lähellä tuota asetelmaa. Mukana ovat jo tunne sitoumuksesta ja suuret odotukset, mutta kummallakaan osapuolella ei ole – ellei sitten ole harvinaisen kykeneväinen itsepetokseen – vielä täyttä varmuutta siitä, tuleeko kaikki lopulta johtamaan avioliiton onnelliseen turvasatamaan vaiko ei minnekään. Ratsastus on laji, jossa hyvä valmennussuhde edellyttää valmennettavalta täydellistä keskittymistä, heittäytymistä, suorastaan alistumista: valmentajan ohjeiden noudattamista silloinkin, kun ne eivät tunnu sopivan omiin senhetkisiin tietorakenteisiin ja kehotuntoon tai suorastaan sotivat niiden kanssa. Hyvä valmentaja puolestaan herättää ratsastajissaan tunteen siitä, että näiden satsaukset tulevat – ennemmin tai myöhemmin – maksamaan itsensä takaisin, ja arvokkaimpia pelimerkkejä tässä ovat aika ja huomio, joita valmentaja taiten annostelee tytöilleen ja pojilleen.

Valmennussuhde on myös loputtoman herkkä häiriötekijöille. Valmentajana sitä luotaa jatkuvasti ilmapiiristä merkkejä siitä, onko valmennettava menettämässä motivaationsa tai, mikä vielä pahempaa, uskonsa, koska sellainen on yhteistyössä lopun alku. Valmennettavana, erityisesti itseään parempaan seuraan päässeenä, tietty levottomuus ja paine taas ovat ystävistä läheisimmät: kun olet sisällä hovissa ja valo lankeaa yllesi, se on ihanampaa kuin mikään, mutta kun joudut ulkokehälle, tarina on toinen.

Maywood Farm jäi taakseni, kun olin 19-vuotias. Elättelin niihin aikoihin vielä haavetta pääsystä kotimaani alle 21-vuotiaiden ratsastajien ykkösjoukkueeseen, mutta kehitykseni polki paikoillaan. Catherinen verkoston huippuvalmentajilla oli muita kiireitä ja uusia lemmikkejä, ja kotivalmentajien kanssa taas oli tullut kitkaa, kun tilanteesta turhautuneena, kaikkien pyhien periaatteiden vastaisesti, nimenomaan ryhdyin kyseenalaistamaan heidän ohjeensa, päädyin harjoituksissa omiin ratkaisuihin ja jätin radoilla askeleita pois lähestymisistä ja puolipidätteet tekemättä.

”Älä kaahaa, tämä ei ole mitään ponilla ratsastusta”, muuan huusi, ja minä jarrutin hevostani heti ärtymyksestä kihisten, liu’uin jo vauhdissa alas sen kylkeä pitkin ja vein eläimen talliin.

Myös migreenini palasivat tuolloin, mutta koska Catherine oli tehnyt jo niin paljon vuokseni, päätin nyt pysyä vaiti ja kärsiä kipuni hiljaa. Ei se helppoa ollut. Vielä sisäoppilaitoksessa, kun jotain pahaa tapahtui, olin kyennyt etsimään muistini lippaista Miltonin satulan, Twelve Bensin ja taivaalla lojuvat pilvet, mutta nyt näin poukkoilevissa valveunissani enää suokuninkaan mustuneen ruumiin, kauniin mutta ennen kaikkea kauhean, jaloissaan yöpukupojat kuin pienet murheelliset rakastajat. Kaiken kaikkiaan minut oli ottanut valtaansa tila, jota kuvaamaan kaikkein täsmällisin ilmaus lienee yksinkertaisesti ”rauhattomuus”: ei vain rintaan iskevä ahdistus tai vatsassa painava masennus vaan sellainen kokonaisvaltainen mielen ja kehon tila, jota näkee vamman vuoksi karsinalepoon joutuneilla hevosilla: perustavanlaatuinen sisäinen liike, tarve ojennella raajojaan, hengästyä ja saada maisemat vaihtumaan ja mieli pakenemaan.

”Minä kaipaan vaihtelua”, kerroin Catherinelle. ”Voitko järjestää minulle uuden työpaikan?”

Catherine ei aluksi ottanut sanojani todesta, mutta kun jatkoin asian ottamista esille, sain jälleen kutsun kartanon vihreään saliin.

”Kaikilla kilparatsastajilla on suvantovaiheita. Kehitys ei ole ikinä suoraviivaista, ja sinä Henry olet vasta aivan urasi alussa”, Catherine lausui teetarjottimen äärestä. ”Tiedät sen kyllä. Sinua taitaa nyt vaivata jokin muu. Kerrohan, mistä kiikastaa.”

”Ei ole mitään muuta”, minä väitin.

Catherine jatkoi kuitenkin ja mainitsi huipuista huipuimman valmentajan nimen.

”Hän kertoi, että olisi tulossa pitkästä aikaa taas ensi kuussa. Et varmasti halua menettää tilaisuutta päästä hänen silmiensä alle?”

”Ai hän?” minä äännähdin.

”Niin”, Catherine sanoi.

”En halua enää hänen valmennukseensa”, ilmoitin äkkiä raivoissani koko maailmalle ja suussani niin voimakas tupakantunkka, että jouduin käyttämään kaiken tahdonvoimani, etten olisi sylkäissyt Catherinen itämaiselle, moitteettomasti seiniin sävytetylle matolle.

”Miksi ihmeessä?” Catherine hämmästyi.

”No hänhän on vanhanaikainen ja hevosillekin välillä epäreilu”, väitin tiukasti.

”Vanhanaikainen ja epäreilu? Hänkö?” Catherine ihmetteli entistä enemmän.

”Juuri niin”, minä vahvistin vihaisena nyt myös itselleni, mielikuvissani Aachenin hulmuavien lippujen ja kullan ja kunnian sijasta pelkkä kainaloiden alla ryyneiksi väsynyt iho, väriään jo menettäneet hiukset ja kasvojen kovat katkerat uurteet. ”Onhan se selvää, että hänen kanssaan asioista puuttuu jatkuvuus. Hänen tehtävänsä ovat epäjohdonmukaisia, ja vaatimukset kasvavat liian nopeasti. Hän ei kuuntele ratsastajia, ja kaikki tapahtuu aina vain hänen ehdoillaan.” Vedin henkeä ennen kuin langetin viimeisen lauselman monipolvisesta tuomiostani: ”Ja ihan kaikkein pahinta on, että on kuin häntä ei oikeasti enää yhtään kiinnostaisi.”

Catherinelle päätökseni otti koville. Vaikka Catherine pyynnöstäni itse valitsi ja järjesti uuden määränpääni – hyvämaineisen kauppatallin Devonissa – niin kun nainen vie minut juna-asemalle, tämän katseessa on jotakin odottamattomankin repaleista ja tempoilevaa. Olin itsekin vaikeana mutta peittelin sitä, epäilemättä taitamattomasti, jälleen viileyteen ja välinpitämättömyyteen.

”Ollaan yhteydessä”, sanoin Catherinelle kuin olisin muka ollut hänen luonaan vain pistäytymässä, kuin Pony Clubin viikonloppuleirillä.

”Niin. Kohtele hevosia aina hyvin, ja tiedänkin kyllä, että kohtelet. Mutta muista pitää huolta myös itsestäsi”, Catherine vastasi pingottuneella äänellä.

Catherinen ilme ja sanat ovat nyt myöhemmällä iällä tulleet useasti mieleen, kun olen tehnyt muita siirtoja ja sovittanut samansukuisia repliikkejä omaan suuhuni jonkun kaverin kanssa hyvästijättöjen hetkellä, joko hyvässä ironisessa yhteishengessä tai yrittäessäni irrottaa jotakuta lahkeessa roikkujaa: *tämä on nyt nähty eli kiitos tähänastisesta; se oli hauskaa niin kauan kuin sitä kesti; hyvää jatkoa ja pidä huolta itsestäsi.* Jos olen urhea ja seuraan näitä hauraita vaikutelmiani aivan loppuun asti, niin juna-asemalla Catherinen ilme suorastaan huusi hylätyksi tulemisen pelkoa ja pettymystä aivan kuin nainen itse olisi ollut se, joka olisi ollut avun tarpeessa, mutta minulla ei ollut silloin tarjolla hoivaa, saati synninpäästöjä kenellekään – eikä kyllä myöhemminkään. Nousin reppuineni kiireesti junaan ja olen ainoastaan tyytyväinen, kun se lähti välittömästi kiihdyttämään vauhtiaan, raskaasti kirskuen mutta minkään estämättä, ja pääsin pakenemaan niin kauas kuin pystyin ja kasvattamaan ihoni täyteen okaita.

Eli kyllä: kun näen samaisen ilmeen nykyään jonkun kaverin kasvoilla – *Älä lähde vielä… Etkö voisi Henry vielä jäädä… Jos minä vaikka tekisin… Jos minä vaikka OLISIN…* – erinäiset takautumat alkavat ryskiä muistin salpoja: aivan liikaa tulemisia ja menemisiä aina alkaen siitä, kun polvenkorkuisena talutin Miltonin huteraan kuljetusvaunuun, sidoin ponin vapisevin mutta päättäväisin sormin tallisolmulla kiinni etupuomiin, astuin selkä edellä vaunusta ulos ja olin tunnistavinani hädän ponin katseessa: hartaan välittömän toiveen, että kaikki palaisi entiselleen tai minä ainakin kertoisin ponille, *miten sen kannattaa olla ja toimia*, vaikka todennäköisesti – silloin, kuten tietysti *joka helvetin ikinen kerta* – näin eläimessä, sen silmien valoheijasteessa, lähinnä omat ääriviivani. Sellaisina hetkinä nousen ajatuksissani kuitenkin taas ripein jaloin Birminghamin-junaan, tungen reppuni tavaratilaan pääni yläpuolella, käyn alas, painan takaraivoni raskaasti vasten pääntukea ja vain keskityn seuraamaan, miten maisema liukuu ohi ikkunan takana; sillä jos se vain suinkin on mahdollista, niin on aina parempi olla se, joka lähtee, kuin se, joka jää.

Niin – tässä kohdassa voimmekin toviksi jättää nämä rasittavat itsekeskeiset analyysit ja siirtyä takaisin nykyhetkeen keskittyen toviksi mainitsemiini kavereihin: Periaatteessa olen nimittäin toki sitä mieltä, että kuormasta ei tule syödä enkä ole ikinä halunnut tehdä kisa- tai valmennusmatkoistakaan sirkusta tai antaa itsestäni holtitonta tai ylipäätään kliseisen hedonistista, viettieni orjuuttamaa kuvaa. Silloin tällöin ne ovat kuitenkin langenneet käsiin kuin kypsät hedelmät puusta, ja harva meistä kai voi kehua olevansa aina itsensä valtias. Stereotyypit ovat kaksiteräinen miekka. Jos pyrkii liian innokkaasti välttelemään toista ääripäätä, ajautuu helposti toiseen, eikä siitäkään yleensä seuraa mitään hyvää.

Ehkä siis on näin ollen tässä ja nyt parasta vain reilusti myöntää, että tekevälle sattuu, mistä tuleekin mieleen heti muutamia esimerkkejä, kuten vaikkapa se yksi kilpailueläinlääkärin assistentti taannoin, jonka kanssa tajusin jääneeni kahdestaan tallialueelle ja joka lähti heti pystypäin mukaan hotellille ja jota jouduin kehottamaan lopettamaan sen helvetin kännykkäkameran kanssa leikkimisen ja keskittymään olennaiseen, ennen kuin kenellekään sattuu mitään ikävää. Tai muuan autosponsorin myyntitykki, hyvinvarusteltu samettipää takavuosien exposta. Tai se erään valmennettavan aviomies, joka oli kai keski-iän tuulenpuuskissa alkanut havahtua uusin odottamattomiin puoliin itsessään ja rouvan mentyä illanvieton jälkeen nukkumaan tiedusteli kohteliain varovaisin sanakääntein, voisinko mahdollisesti ajatella naivani sitä, ja vaikka mies ei ollut varsinaisesti innostava vaan sellainen hapsottavahiuksinen ja veltonoloinen, niin asiakas on tietysti aina oikeassa ja vastasin, että kaikki voidaan kyllä järjestää, jos ja kun niin sovitaan, ja teinkin sitten työtä käskettyä. Keittiössä induktiolieden merkkikellon valossa, mikä tavallaan sopi miehen pehmentyneeseen olemukseen hyvin.

Jälkeenpäin mies vielä kiitteli minua vuolaasti, mutta siihen en sanonut enää mitään, koska tapa oli typerä ja amerikkalainen ja tuotti epämukavuutta, jota en kokenut tarpeelliseksi näyttää liikoja ulospäin. Ja rouva kyllä hankki piakkoin toisen valmentajan, mutta onneksi on aina uusia tulijoita.

Kliseistä ja stereotyyppistä tai ei, niin kyllähän sitä itsekin välillä ihmettelee, miten sen onnistuu tekemään kerran toisensa jälkeen.

Oma lukunsa ovat onnenkantamoiset, jotka vastoin kaikkia todennäköisyyslaskelmia ovat osuneet vuosien varrella tilalle töihin ja osanneet arvostaa uhrautuvia ponnistuksiani. Niiden kohdalla Nicolalla\*\*\* on tapana mulkoilla minua pahasti.

”Toistat itseäsi ja olet aika räikeä”, Nicola saattaa sanoa mutta ei ikinä mitään sen tuomitsevampaa, koska on nähnyt minut joskus heikollakin hetkellä. Oikeasti olemme sielunkumppaneita ja hyväksymme toisemme juuri sellaisena kuin olemme, mikä on ihmisten kesken harvinaista.

Pyrin tietoisesti välttämään myös kaikenlaista itseruoskintaa ja asioiden vatvomista, koska sain siitä kaikesta yliannostuksen jo silloin ahdistuneessa epävarmassa nuoruudessani, ah ja voih sentään. Oletan, että tässä vaiheessa kuva tuosta ajasta onkin jo saanut riittävän valotuksensa: on kuin olisi käynyt itsensä kanssa monivuotista taistelua, jossa haluaa yhtä aikaa voittaa ja luovuttaa. Ja kyllä: kuulen toki nyt mielessäni myös sanat ”pateettinen”, ”surkeudessa piehtarointi” ja ehkä myös ”yliampuva”, enkä väitä äänille vastaan. Vetoan kuitenkin ajan henkeen ja erinäisiin paikallisiin kulttuuripiirteisiin.

Ja sitä lienee turha sanoakaan, että mitään sellaisista tunnelmista ei kaipaa takaisin niistä kerran päästyään. Vastaavanlaista hermoilua toki näkee silloin tällöin vielä tässäkin maailmanajassa, ja jokaiselle toki suotakoon omat pikku kiirastulensa. Näillä silmillä katsottuna moinen vaikuttaa kuitenkin lähinnä itsekeskeiseltä – joskus suorastaan itsetarkoitukselliselta.

Mutta kyllä: tämänkin manifestin jälkeen myönnän, että mikäli minua kidutettaisiin jollain säälimättömällä ja kekseliäällä tavalla, todennäköisesti tunnustaisin, että () minulla *on* mielikuva olennosta, joka tiettyinä hetkinä herää rinnassani ja jonka siivet ovat jäntevät ja kylmät ja niin ohutta nahkaa, että siitä kuultaa läpi. Olennosta, joka käy väsymättömästi hyökkäysasemiin ja pistää asioita eteenpäin. En osaa sanoa tarkalleen, mistä mielikuva on aivan alun alkujaan lähtöisin – kuten sanottu, vanhat tarinat bansheesta ja muista vastaavista olioista eivät olleet kotikonnuilla kovin suuressa huudossa, ja pyhäkoulussa sellaisista tarinoista saattoi jopa saada keppiä – ja ylipäätään koko juttu on tietysti ehdottoman naurettava kuin ikäloppu kauhuelokuva tai lapsuuden painajaisuni, jota kukaan ei jaksa enää säikähtää. Mutta siellä se on, siivekäs, ja pääsääntöisesti elelen olennon kanssa sopuisaa rinnakkaiseloa enkä yritä väistellä tai torjua sitä liikaa, koska tiedän löytäväni sen jossain vaiheessa taas edestäni.

Menet kutsumaan sitä muutaman kerran, niin pian se alkaa osata paikalle omin neuvoin.

Sillä tavalla pahat henget ja muut ihmisten pikku salaisuudet käyttäytyvät.

Aivan kuten Nicola sanoo, yleensä kaikki on tietysti pitkälti ennalta arvattavaa ja toistaa itseään. Samat epäröinnit, oivallukset ja varmistelut, samat poseeraukset, koreografiat ja päämäärät, mitäpä muutakaan?

Jopa samat huohottavat repliikit, joista on vaikea sanoa, onko ne vain tallennettu tuhansiin tuhruisiin videoihin vai alun alkaen opittukin niistä. Kyllähän te tiedätte nekin:

*Oletko tehnyt näin aiemmin?* Vastaa ”kyllä” tai ”ei” ja valehtele harkintasi mukaan, mikäli haluat vaikuttaa kokeneemmalta tai kainommalta kuin oletkaan.

*Tätähän sinä haluat?* Vastaa ”kyllä”, vaikka pelkäisit vaikuttavasi jo täydeltä lutkalta.

*Taidat tosiaan pitää tästä?* Vastaa ”kyllä”, vaikka liikuttaisiin hämärillä rajamailla.

*Ai että vielä kovempaa? Oletko varma?* Katso edelliset kohdat.

*Sinä todellakin pidät tästä.* ”Kyllä, kyllä.” *Minä huomaan sen. Sinulla on koko ajan hymy noilla hurmaavilla kasvoillasi.*

*Tuntuu helvetin hyvältä.*

*Olet niin kaunis/kuuma/taitava/jotain.*

*Haluatko ratsastaa vähän? Hyvä poika. Juuri noin. Hyvää työtä. Käänny vielä ympäri. Siirrä jalkaa/kättä/persettä. Oh yeah. Oh yeah. Fuck yeah. FUCK YEAH.*

Ja niin edelleen ja niin edelleen ja niin edelleen.

Sitten hyvin, hyvin harvoin tulee hetkiä, kun joku kaveri taas lepää siinä väkevillä miehekkäillä käsivarsillani – kun olen ensin toteuttanut sen kanssa joukon homoeroottisia fantasioita niin mallikelpoisesti ja perinpohjaisesti, että se on oikeastaan jo varsin huvittavaa – ja yrittää tulkita neljänkymmenen kasvolihakseni yhteisviestejä, ja minä vastavuoroisesti katson sitä silmänpohjiin tarkasti kuin optikko ikään ja huomaan hämmästyksekseni, että en havaitse siivekästä.

## Ehkä se on ollut fani

Sydäntalvella Jessica lähetti tilalle peräti kolme nuorta hevosta ratsutettavaksi ja kävi itsekin seuraamassa, miten työ lähti niiden kanssa käyntiin. Ne olivat sähäköitä eläimiä, joilla oli metrikaupalla jalkoja, iso kone ja tehokas voimansiirto, ja niistä ottivat huolehtiakseen Henry ja Peeter. Rasmus oli vaivihkaa kaikkea muuta kuin pahoillaan järjestelystä. Jessican hevoset olivat helikoptereita: sitä hevostyyppiä, jonka kanssa ei saanut missään tilanteessa mennä kipsiin ja hirttää käsijarrua päälle. Mitä ikinä tapahtuikin, minkä potentiaalisesti vaarallisen manööverin hevonen esittikin, piti vain pitää pohje kiinni kyljessä, istuinluut edessä ja hartiat takana ja ratsastaa päättäväisesti eteenpäin, vaikka itsesuojeluvaisto olisi huutanut vastalauseita.

Se oli vaikeampaa kuin miltä se kuulosti, koska ihminen oli kädellinen apina, joka tarttui ympäristöön sormillaan ja pyrki vaaratilanteessa suojaamaan tärkeitä sisäelimiään käpertymällä niiden ympärille.

Englannin kielessä oli tilanteeseen hyvin osuva mutta suomeen huonosti kääntyvä ilmaus *”over-horsed”.* Ehkä se oli suurin piirtein ”liikaa hevosta”. Rasmus ei pitänyt itseään ratsastajana arkajalkana, ei nyt sentään. Mutta jos oikein harjoitti kriittistä itseanalyysiä, niin ei varsinaisena stunttinakaan: Hänellä ei ollut sitä aivan viimeisintä kylmäverisyyttä, joka siivitti hyppäämään isoja ratoja syketaso anaerobisen puolella, tai ylittämään maastoesteitä tilastollisesti hyvinkin todennäköistä kuolemaa uhmaten tempossa viisisataakaksikymmentä metriä minuutissa. Saati korjausratsastamaan hevosia, jotka olivat kääntyneet ihmistä vastaan ja oppineet sanomaan ei. Ylipäätään Rasmus ei halunnut joutua yhdenkään hevosen kanssa siihen pisteeseen, että olisi todella joutunut epäilemään taitojaan ja kanttiaan. Valitse hevosten kanssa vain ne taistelut, jotka voit varmasti voittaa, Rasmus muistutti itseään. Vanha valmentajakin oli painottanut sitä. Tunne omat rajasi. Älä haukkaa liian isoa palaa. Pysyttele omassa sarjassasi.

Sitten Rasmus näki taas Henryn ratsastavan maneesin ovelle, niin hemmetin virheettömänä ja kaikkivoipana ja viileänä kuin aina – hevonen puolestaan niin kuumissaan, että sen naamasta ja kankkujen välistä valui hiki pieninä puroina – irrottavan jalustimet jaloistaan, taipuvan kohti hevosen säkää pikaiseen etunojapunnerrukseen, heittävän saapasjalkansa matalassa vaivattomassa kaaressa lautasten yli ja liukuvan eleettömästi alas hevosen kylkeä. Jalustimet ylös, pikainen märän kaulan taputus, läps läps läps, ja ohjien ojentaminen Christylle, joka jo värjötteli ovensuussa toinen hevonen valmiina käsipuolessa, paksu fleececooleri säntillisesti viikattuna, kuolaan tahriintunut pyyhe taskussa, iho sinipunavalkoisena. Hevosten vaihto kädestä käteen, rauhoittava äännähdys tallista juuri otetulle, ohjien päässä tuoreena tanssivalle eläimelle, poskihihnan soljen asennon korjaaminen, satulavyön kiristys ja ehkä muutama ripeä Peeterin tai tallien suuntaan huikattu kommentti tai ohje. Christylle ei sanaakaan. Tuskin edes katsekontaktia. Ei tarkoituksellinen töykeys vaan pelin henki. *Business as usual.* Sitten taas jalustin jalkaan, etukaaresta kiinni ja vaivaton ponnistus satulaan liki kahden metrin korkeuteen, vasemman jalan nosto sekunniksi koukkuun polvituen eteen ja satulavyö vielä reiän kireämmälle – niin automaattistunut liikesarja, ettei siihen tarvittu näköaistia – ja sitten jo takaisin kohti kaviouraa hieman tahdittavassa käynnissä, joka pian vaihtui kevyeen raviin, laukkaan ja hyppyihin, loputtomiin hyppyihin. Pystyltä pystylle, muuri, heti vasemmalle, kuusi askelta vesimattotrippelille, pitkä myötäys ohjilla: ihmeenomainen optinen harha, jossa ratsastaja sovitti painopisteensä liikkuvan eläimen painopisteen päälle niin, että näytti kuin ihminen, kaikesta vimmaisesta lihastyöstään huolimatta, olisi liikkumaton kuin taivaan lakipiste ja hevonen puolestaan liikkuisi kuin marionetti langoissa tämän jalkojen välissä. Siihen Christy jäi hevosen kanssa, viskasi loimen lautasille, löysensi vyötä ja alaturpahihnaa, silitti kaulaa vielä muutaman vedon, tarjosi makupalan – Hyvä tyttö, selvisit taas hyvin, vaikket ehkä aluksi uskonut sitä itsekään – ja lähti kävelyttämään höyryävää eläintä parisataa kilometriä.

Hah, vai että pysyttele omassa sarjassasi? Rasmus kysyi itseltään. Myöhäistä on kuule hiiren haukotella.

He tervehtivät tuttavallisesti Jessican kanssa ja vaihtoivat nopeat kuulumiset, mutta kumpikaan ei ottanut puheeksi naisen aiempaa työtarjousta.

Hevoskaupassa oli eletty joulukuussa hiljaiseloa mutta nyt alkoi vilkastua. Useimmat ostajat halusivat nähdä hevoset ja ponit ensin ratsastettuina, ennen kuin kapusivat itse satulaan kokeilemaan.

”Sillä tavalla tekevät sekä ammattilaiset että amatöörit. Tosin ne tekevät niin eri syistä”, Peeter huomautti.

Rasmus sai esitellä isoja poneja ihan asiakseen ja näytti monia myös niistä hevosista, joiden ostajakandidaatit olivat kiinnostuneita ratsastuksesta sileällä, eivät pelkästään hyppäämisestä. Kotisivuja ja ulkomaisia ostajia varten kuvattiin tuntikaupalla videoita niin, että istuinluut olivat tohjona. Ostajista varsinkin harrastajat kyselivät Rasmukselta hevosista kiihkeästi ja yksityiskohtaisesti. Niiden tavoista ja mahdollisista ongelmista. Ruokinnasta ja tallikäyttäytymisestä. Luonteesta ja mieltymyksistä. Hänhän oli duunari ja siten helppo lähestyä. Välillä poskipäät kramppasivat kaikesta hymyilemisestä.

Sitten oli myös niitä ostajia, jotka kohtelivat häntä kuin ilmaa. Se oli samaan aikaan ärsyttävää ja sosiologisesti erittäin kiinnostavaa.

Yhdelle ostajakandidaatille Rasmus laitettiin esittelemään ratsain myös rautias laukkipää, joka oli nyt kääntynyt kuusivuotiaaksi. Se meni hyvin. Hevonen oli kuuliainen, kantoi itsensä hyvin ravissa ja mukavasti laukassakin ja antoi epäilemättä positiivisen kuvan. Ilmavasti liikkuva pienehkö kouluhevonen. Rasmus oli järkyttynyt ja pystyi peittämään sen vain puolittain. Henry liikuskeli tallialueella eikä sanonut mitään.

Ratsastuksen jälkeen Rasmus nakkasi hevosen karsinaan, lähti etuajassa asunnolleen ja tuijotti pienestä himmeästä televisioruudusta yöhön asti trilleriä, jossa lapsia tapettiin kuusikkoon Dublinin lähellä ja susi kiersi poliisiaseman kellarissa, rekisteröimättä näkemästään paljonkaan, eikä reagoinut, kun vanha valmentaja yritti soittaa.

Seuraavana päivänä Henry tuli kertomaan, että ostajat olivat päätyneet toiseen nuoreen hevoseen, pitkäselkäiseen ohuthäntäiseen kimoon, ja että se pitäisi valmistella eläinlääkärintarkastusta varten.

”Voit siis edelleen ratsastaa sitä punaista ruunaa”, Henry sanoi.

Rasmus nyökkäsi ja jatkoi töitään kauko-ohjauksella, kuin silmälaput päässä.

Talveen osui myös uutispommi, jonka paineaalto löi tilalle asti. Muuan ulkomainen estevalmentaja, maansa olympiatiimin jäsen, kaikkien tuntema lajin grand old man, suoranainen ikoni ja kummisetä, rysähti otsikoihin niin hevoslehdissä kuin valtamediassa: *ACCUSED OF SEXUAL MISCONDUCT WITH A MINOR*, *BANNED FOR LIFE BY THE CENTER FOR SAFESPORT*. Huomio oli synkkää ja raskauttavaa. Syytös kuului kaikessa yksinkertaisuudessaan niin, että valmentaja oli menneinä vuosikymmeninä käyttänyt hyväksi alaikäisiä oppilaitaan, teinipoikia, joiden tarkasta lukumäärästä ei saanut selvää mutta joita oli useampia. Yksityiskohdat ja todistusaineisto eivät luonnollisestikaan olleet julkisia, ja asetelmassa oli hämäriäkin osa-alueita. Yhdellä uhreista oli aikuisiältä tuomio lapsipornon hallussapidosta, ja joku muu oli ilmeisesti jo ehtinyt kuolla oman käden kautta. Niin tai näin, lopputulema oli, että valmentaja suljettiin pois kaikesta kotimaisesta ja kansainvälisestä kilpailu- ja valmennustoiminnasta. Välittömästi, lopullisesti, valmentajan tai tämän puolustajien vastalauseita huomioimatta.

”Sillä ei ole merkitystä, miten tärkeä hahmo henkilö on omalle lajilleen, tai edes sillä, miten vanhoja syytökset ovat. Jokainen on vastuussa teostaan. Tällaisissa tilanteissa uhrit joutuvat usein kestämään loukkaukset kaksinkertaisina: paitsi alkuperäiset väärinkäytökset myös sanallisia hyökkäyksiä sellaisilta tahoilta, joiden mielestä heidän olisi pitänyt pysyä vaiti. Näitä äänenpainoja voi tulla jopa oman lajin sisältä. Urheilijoiden ja kaikkien lajissa mukana olevien olisi kuitenkin aina puolustettava sitä, mikä on oikein, ja noustava vastustamaan vääryyksiä”, SafeSportin johtaja jylisi tiedotteessaan.

Talliporukka oli aamukahvilla taukohuoneessa, kun joku tavasi uutisen puhelimestaan. Yleinen tuohtumus levisi nopeasti.

”No kaikillehan on aina ollut selvää, että se on homo”, joku aloitti.

”Äh, ole hiljaa. Idiootti. Ei tässä siitä ole kyse vaan alaikäisten hyväksikäytöstä”, Nicola korjasi. ”Ja hyvä, että siihen on puututtu. Viimeinkin... Miehen tavat ovat olleet yleisessä tiedossa niin kauan kuin jaksan muistaa.”

”Niin. Ihan kuin jokin vastaava tapaus olisi ollut lehdissäkin jo muutama vuosi sitten, mutta se kohu hiljeni silloin”, kolmas mietti.

Myöntelevää jupinaa kuului sieltä täältä. Rasmus pyöritti auki maitopurkin korkin, haisteli ja päätti olla ottamatta turhia riskejä.

”Minäkin luin siitä”, joku vahvisti vielä. ”Ja elämäkerrassaankin äijä on kuulemma kehuskellut, että sillä on ollut monta sataa panoa. Nykyisin asioita ei onneksi enää lakaista maton alle. Aikuisen pitää ymmärtää, missä rajat menevät.”

”Niin. Kun valmentaa alaikäisiä, on osattava pitää housut jalassa.”

Osa oli epäilevämmällä kannalla.

”Olisivat antaneet asian olla”, Daniel Craigin reinkarnaatio kommentoi. ”Liian rankka tuomio. Nehän ovat vanhoja juttuja, monen vuosikymmenen takaa.”

”Vastenmielistä käytöstä, mutta ajat olivat silloin toiset. Tuollainen oli tavallista”, hengenheimolainen vahvisti.

Joopas eipäs, eipäs joopas.

Rasmus joi murukahviaan mustana pitkin hampain ja pysytteli keskustelun ulkopuolella. Hänen omat idolinsa olivat kotimaisia ja eurooppalaisia koulu- ja kenttäratsastajia – Kyra, Klimken perhe ja niin poispäin – joten uutinen ei sinänsä saanut maailmankuvaa sortumaan. Eikä hän muutenkaan katsonut aiheelliseksi tukea kumpaakaan leiriä. Poterothan vaikuttivat sitä paitsi sangen ennalta-arvattavilta. Perustason nettikeskustelu, tällä kertaa vain livenä, Rasmus tuumi. Ei niin, että tässä itse kullakaan olisi ollut sen kehittyneempiä argumentteja. Ei toki. Pikemminkin liian vähän tietoa, jotta mielipidettä olisi uskaltanut edes yrittää lähteä muodostamaan. Rasmus muisteli olleensa vuosien varrella kerran pari katsomassa kyseisen valmentajan esteklinikkaa Suomessa. Tapahtumassa, jonne kuului mennä jo kannatuksen vuoksi, kun raukoille rajoille kerrankin saatiin suuren maailman osaamista. Mieleen olivat kuitenkin jääneet lähinnä vain kalju pää sekä ratsastajien ja yleisön tasapuolinen kärkäs solvaaminen.

”Kerään teistä yhteen huoneeseen kaikki, jotka potkivat hevosia ja vetävät niitä suusta tai opettavat tekemään niin. Sitten otan rynnäkkökiväärin ja ammun teidät kaikki”, oli kuulunut yksi lausunnoista.

Eipä silti, hyvä estevalmentaja ukko varmasti oli, Rasmus ajatteli. Sitä ei voinut kiistää ainakaan hänen kompetenssillaan. Painotti tasapainoa, kevyttä hevosystävällistä istuntaa sekä pelkistettyä klassista tyyliä ilman erikoiskuolaimia, apuohjia ja valtoimenaan hulmuavia poninhäntiä. Erityisesti ilman viimeksi mainittuja.

”Blondi!” valmentaja oli riehaantunut huutamaan eräälle tytölle. ”Valot ovat päällä, mutta kukaan ei ole kotona. Älä vain määi kuin lammas ja odota, mitä tapahtuu. Lopeta matkusteleminen ja *vaikuta* siihen hevoseen. Ai nyt se sitten kielsi siihen esteelle, vai? Bää bää. Tule heti uudestaan. Olen hypännyt puoli vuosisataa, joten uskoisin, että tiedän, mistä puhun.”

Ukon pedagogisista ansioista saattoi olla monta mieltä, mutta substanssin hallintaa oli vaikea kyseenalaistaa.

Ja mitä alaikäisten seksuaaliseen ahdisteluun ja hyväksikäyttöön tuli, sehän oli toki ollut tapetilla suomalaisessakin urheilussa. Esimerkiksi ravipuolella, jossa meno oli ollut perinteisesti hyvinkin karskia. Monessa muussakin lajissa seiväshypystä salibandyyn. Tuomittavaa, tietysti, Rasmus ajatteli. Oksettavan vastenmielistä, totta hemmetissä. Mutta ei mitään uutta auringon alla.

Ja vaikka nollatoleranssi oli tietysti ainoa oikea vaihtoehto, jeesustelu jälkikäteen ei varsinaisesti auttanut ketään.

Ratsastuksessa viimeisin kotimainen tapaus oli kantautunut Rasmuksen korviin hevosmiesten tietotoimiston kautta vasta aivan äskettäin: lapsen raiskaus, sukupuoliyhteys lähisukulaisten kesken ja loukkaavan kuvan levittäminen sekä siinä sivussa jotain ampuma-aseisiin liittyvää. Oli vaikea keksiä, mitä hirmutekoja syytekohtiin olisi vielä saanut lisättyä. Ehkä eläimet ja jumalanpilkan. Vastaaja oli ollut jo pitkään vangittuna, ja edessä siinsi pitkä ehdoton vankeustuomio. Vankilassa miehestä ei todennäköisesti pidettäisi järin paljon, Rasmus ajatteli eikä tietenkään ollut millään muotoa pahoillaan.

Assosiaatioketju pulpautti mieleen two-linerin poliisileffasta.

*Mikä on pahinta vankilassa? Väkivaltainen miesten välinen seksi.*

*Mikä on parasta vankilassa? Väkivaltainen miesten välinen seksi.*

Ai saasta, Rasmus ajatteli itsekseen irvistäen. Mikähän umpipaska pätkä sekin oli ollut ja miksi hän oli käyttänyt moiseen yhdeksänkymmentä kallisarvoista minuuttia elämästään? Ja miksi pääkoppa ylipäätään katsoi aiheelliseksi säilöä kaikkea tuollaista kuonaa ja vielä kaiken kukkuraksi palauttaa sen tietoisuuteen? Pitäisi varmaan mankua lähete lobotomiaan ykköskiireellisyysluokassa. Hoitojonojen ohi. Tai vähintäänkin muutamaan sähkösokkisessioon.

Suukapulassa ja sairaalasängyn korokelaitoihin meritähdeksi sidottuna.

Tai lattialla parin raavaan hoitajan kiinnipitämänä niin, että mahanahka raapiutuisi ja hermokudos kärähtäisi paistoasteeseen medium plus.

Pakkopaidassa osastonlääkärin karvainen koura niskassa ja polvi rintarangalla.

Kengänpohja.

No niin saakelin pervo, lopetahan jo.

Ei ole kuule ihan terve nuppi näilläkään hartioilla.

Rasmus katsoi parhaaksi olla jakamatta myöskään näitä jaloja ja hienostuneita aivoituksiaan ääneen muulle porukalle, hörppäsi loput kahvistaan ja alkoi ensimmäisenä tehdä lähtöä. Hommia oli taas odottamassa koko päiväksi ja enemmänkin. Oviaukkoon ilmaantui kuitenkin Henry matkalla toimistoon kansio ja nippu hevospasseja käsissään. Mies piti yhtä passia auki ja luki sitä hieman tihrustaen, mikä herätti riveissä hilpeyttä.

”Henry, joko sinulla alkaa olla ikänäköä?” joku kaikkein rämäpäisin heitti.

Henry nosti katseensa papereista ja järjesteli ilmeensä hymyntapaiseen.

”Ei tässä enää mitään Eurofighter Typhoonia pääsisi lentämään”, mies vastasi.

Porukka nauroi ilahtuneena ja helpottuneena niin lauhkeasta vastauksesta.

”Näitkö jo uutiset?” Nicola kysyi ja mainitsi ulkomaisen valmentajan.

”En… Onko hänelle sattunut jotain?” Henry tiedusteli.

Väki alkoi selostaa tapahtunutta kiihkeästi ja moniäänisesti. Henry kuunteli hiljaa ja meni äkkiä omituisen näköiseksi.

”Jaaha”, Henry sanoi sävyttömästi, kun selostus oli saatu loppuun. ”Vai niin.”

Sitten Henry kohenteli papereitaan, kääntyi kannoillaan ja lähti. Porukka vilkuili toisiaan kiusaantuneina.

”Mikähän sille tuli?” joku kysyi matalalla äänellä.

”Ehkä se on ollut fani”, toinen arveli.

Sitten kukaan ei sanonut enää mitään, ja kaikki liukenivat omiin puuhiinsa.

Iina soitti illalla ja kertoi päättäneensä luopua leasing-hevosestaan ja laittaa ratsastuksen ainakin kesään asti tauolle.

”Kaikesta on tullut niin tap-pa-van tylsää”, kuuluivat perustelut. ”Meillä on tallilla tosi huonot maastot, ja nyt niille vähillekin on vedetty hiihtoladut. Käytännössä siellä voi siis ratsastaa vain ruuhkaisessa hallissa tai jäisellä kentällä ja kävellä pyörätiellä, jolla ei kai edes saisi mennä hevosen kanssa. Kokorataleikkaa uran poikki ja raipan vaihtaminen kädestä toiseen, ja siinä on illan kohokohta. Kuin katselisi maalin kuivumista seinässä.” Iinan tuhahdus viestitti yhtäaikaista turhautuneisuutta ja huvittuneisuutta. ”Ollaan kuule aika kaukana lapsuuden lännenleffoista. Hevosetkin varmasti kokevat jo muuttuneensa koneiksi.”

”Vai niin”, Rasmus vastasi ja irrotteli hiiren pohjasta tahmaista pölyä.

”Ja sitten olen myös kyllästynyt kaikkeen siihen pakottamiseen, jota vieläkin näkee. Lajiseminaareissa puhutaan suu vaahdossa siitä, että hevosen pitää olla happy athlete, mutta aika kaukainen visio se monelle on. Pahimmillaan näyttää, että käynnissä ovat hevosenpotkimiskilpailut.”

”Eläinsuojelulaki sanoo, että eläintä ei saa pakottaa mihinkään, mikä ylittää sen luonnolliset kyvyt. Hevosta ei saa rasittaa liikaa, pitää liian ankarassa kurissa tai pelotella”, Rasmus referoi ulkomuistista.

”Joopa joo. Mutta mitenkäs siellä Irlannissa? Siellä kuulemma ollaan aika kovia hevosille?” Iina haastoi.

”Ei minusta”, Rasmus kiisti heti.

Iina ilmeili epäileväisesti.

”Ai että et ole joutunut siellä kertaakaan kovistelemaan?”

”No enpä oikeastaan.”

”Et edes neuvottelemaan tiukemmin?”

Rasmus laittoi kädet niskan taakse, katseli ruudun yli ja mietti, mikä olisi paras taktinen siirto.

”No…” hän aloitti sitten palauttaen katseensa kameraan. ”On minulla nyt ollut täällä ratsastettavana yksi nuori hevonen, jonka kanssa oli kyllä aluksi vaikeaa.”

”Millä tavalla? Pukittiko se tai hyppikö se pystyyn?” Iina tiedusteli.

”Ei mitään sellaista. Se oli vaan aivan patalaiska. Siltä otettiin verikokeet ja taivutettiin jalat, mutta fyysistä vikaa ei löytynyt. Aina kun nousi selkään, piti patistella. Oikeastaan runtata.” Rasmus pystyi helposti tuntemaan, miltä jähmeä hevonen tuntui satulan alla jalkojen välissä: kivikovat kyljet, vinot verkkaiset askeleet, ohjastuntuma kuin kuolaimet olisi naulattu seinään. ”Kyllä siinä tuli olo, että ratsastus on rangaistus sekä sille että minulle. Tuli mietittyä ihan moraalisia peruskysymyksiä. Että mihin asti olen valmis sen kanssa menemään.”

”Hyvä, että pysähdyit miettimään. Mitä sinä sitten teit?”

”No, minä vaan jatkoin eteenpäin. Sitä samaa työtä. Ei ollut oikein muutakaan vaihtoehtoa.”

Iina naurahti kuivasti.

”Kuulostaa perinteisen suomalaisen miesromaanin sanomalta.”

”Saako nykyisin sanoa, että romaaneilla on sanoma?”

”Ei, mutta minä sanon silti. Miten sen hevosen kanssa kävi?”

”No, lopulta se ikään kuin löysi itsensä, kun laukkasin sillä maastossa.” Rasmus huomasi jälleen eläytyvänsä tuntemukseen: oli kuin sohva olisi ponnistanut eteen-ylös. ”Se tajusi, että voi liikkua isommin ja energisemmin. Löysi ne liikeradat. Nyt se on jo herkempi ja kevyempi. Se on myös ihan tyytyväisen oloinen, joten ei minulla ole huono omatunto. En minä ole sitä *rääkännyt*. Ei se tilanteesta mitenkään *kärsi*.”

Iina mutristi suutaan molempien painotusten kohdalla eikä vastannut mitään.

”Kyllä sinä tiedät, mitä minä tästä kysymyksestä ajattelen”, Rasmus puuskahti ärtyneenä. ”Voi hevosten kanssa olla kumppani, en minä sitä. Mutta kyllä kaikkein parasta on, että hevoset tietävät paikkansa.”

Hän pyyhkäisi kädellään näytöstä pölyt, ja Iina säpsähti kuin hän olisi varoittamatta koskenut tytön poskea.

”No oh hoh. Vai että ’tietävät paikkansa’?” Iina toisti irvistäen.

Rasmus tajusi tuominneensa itsensä pahimman sortin raakalaiseksi muttei jaksanut välittää.

”Sori nyt vaan, mutta tämä on ihmisten hallitsema maailma.”

## \*Kaksoisvalotus

Pysytään tovi nykyhetkessä: Asiakkaat ja henkilökuntakin ovat usein väittäneet minulle, että hevoset katsovat minua hyvin kunnioittavasti. Varmaan se pitääkin paikkansa, ja kunnioitus on toki tärkeä lähtökohta eläimen ja ihmisen välisessä yhteistyössä. Ihmiset heijastelevat hevosiin kaikenlaisia omia ideoitaan – usein varustaen ne juuri niillä ominaisuuksilla, joiden pelkäävät puuttuvan itseltään – mutta pohjimmiltaan hevoset ovat hevosia: jaloja olentoja mutta eivät demokraatteja eivätkä monivalintatehtävien ystäviä. Kaikki niiden perimässä huutaa, että yksin ne ovat pian saalistajan ruokalistalla, ja siksi ne yleensä tekevät kyselemättä sen, mitä ihminen niiltä pyytää, jos vaan ymmärtävät, mistä on kysymys. Mutta ei kaikkea voi palauttaa kunnioitukseen. Puhe hevosen ja ihmisen yhteensulautumisesta olisi toki jo liian taiteellista, mutta kyllä: ehkä mukana on ripaus mysteeriä, joka väistää sanoja. *There is no secret so close as that between a rider and his horse*, kuten joku on joskus sanonut – en muista tai ehkä edes tiedä, kuka; elämä on kieltämättä täyttynyt muunlaisilla asioilla kuin kovin syvällisellä kulttuurihistorian tuntemuksella.

Toki hevosten kanssa on joskus turhauttavaa. Välillä jokin niissä nousee vastarintaan niin, että on koottava kaikki ammattimaisuutensa, ettei vain lisäisi painetta ja kävisi karkeaksi ja joutuisi harmittelemaan sitä jälkikäteen. Niinkin on sattunut. Jokaiselle ratsastajalle on. Mutta yleensä käy siten, että kun hevonen on levännyt päivän pari ja ehkä kävellyt tyttöjen kanssa maastossa – jos se on sen tyyppinen, että sen uskaltaa antaa niiden hentoisiin kätösiin – ja otan sen uudelleen työn alle, niin se on kuin uudestisyntynyt ja esittelee aiemmin pyytämiäni asioita innokkaasti kuin sanoen, että tätähän sinä halusit ja olenhan minä tämän aina osannut.

Jos hevonen menettää itseluottamuksensa radalla pahasti ja vielä satuttaa itseään, on mahdollista, ettei se koskaan saa varmuuttaan takaisin. Sanotaan osuvasti, että se menettää sydämensä. Hyvä ratsastaja etenee siis pienin askelin ja lukee hevosen mieltä sen liikkeiden ja kehon kautta. Kun hevonen ei joudu liian koville ja säilyttää iloisuutensa, se alkaa rakentaa ratsastajaansa kohtaan jotain sellaista, josta ihmisten kesken kaiketi käytetään sanaa ”luottamus”.

”Ei ole inhimillistämistä myöntää, että hevosilla on monimutkainen tunne-elämä”, Catherine on sanonut. ”Hevoset eivät vain reagoi meihin, vaan ne ovat vuorovaikutuksessa meidän kanssamme. Oleellista on saada hevoset tajuamaan, että kun ne keskittyvät ihmiseen, niiden ongelmat eivät lisäänny vaan katoavat.”

Yleensä hevoset inhoavat sitä, että ratsastaja jättää avut päälle ja puristaa niiden runkoa kuin hammastahnatuubia. Toisaalta on yksilöitä, jotka tarvitsevat enemmän tukea. Kun sen tyyppinen hevonen lähtee liukumaan kohti pakopistettä, ratsastajan on parasta ottaa se otteeseensa selkeästi istunnalla, pohkeilla ja ohjastuntumalla. En yritäkään esittää tietäväni, mitä hevoset oikeasti ajattelevat – ei kukaan tiedä, vaikka moni väittää niin – mutta todennäköisesti hevonen kokee silloin, että ratsastaja ottaa sen syliinsä ja kantaa sitä eikä toisin päin. Ja niin – siitä kieltämättä tuleekin mieleen, miten niin monet kaverit ainakin ensimetreillä virittyvät siitä, että niitä hieman tönii asioissa eteenpäin. Tilanteen mukaan liikuttaa tai rajoittaa liikkumista ja sen sellaista: horjuttaa tavalla tai toisella niiden huolellisesti rakennettuja perustuksia. Toki siis tietoisesti ja maltillisesti ja aina hyvän maun rajoissa. Kavereiden järjenjuoksusta on luonnollisesti mahdollista tehdä pelkkiä arvauksia siinä missä hevosistakin, mutta todennäköisesti kyseessä on niiden naisten kursailemattomien ja kaikin puolin tietysti erittäin rakastettavien päiväunien lähisukulainen, joista nämä eivät yleensä kovin suureen ääneen huutele kenellekään: kavereille tulee sellainen olo, että ne eivät ole täysin vastuussa siitä, mitä niille tapahtuu, vaan joku muu on ottanut ohjat käsiinsä.

Kuten tietysti totta onkin.

Tässä yhteydessä on kuitenkin huomautettava – vaikka se ehkä jonkun korvissa kuulostaa nyt hurskastelulta – että en millään haluaisi sotkea hevosia ja näitä muita elämänalueita toisiinsa tai luoda tarkoituksellista kaksoisvalotusta. Havainnollistava esimerkki: Silloin tällöin, kun tallialue on hiljentynyt iltaa kohti, otan vanhan kisahevoseni karsinasta pelkissä suitsissa, talutan sen kentälle tai halliin, ponnistan selkään – se on ilman jalustimen apua hyvä testi, että kehosta on vielä johonkin – ravaan puolipitkin ohjin muutaman kierroksen ja ratsastan sitten läpi kaikki hevosen osaamat asiat, vaihdot ja muut, ja hyppään vielä jonkin matalan ristikonkin, jonka hevosen alanivelet vielä kestävät pirstoutumatta kuin lasi. Ja kaikki tämä vain huvin vuoksi ja ennen kaikkea siksi, koska ori nauttii siitä, että saa yhä esitellä taitojaan. Se on ehdottomasti enemmän minun ja hevosen välinen yksityisasia kuin näytös ketään varten, ja siksi on suorastaan kiusallista, jos joku vaikkapa näistä rekrytointiponnistusten lottovoitoista osuu paikalle ja jää seuraamaan tilannetta kiimaisen näköisenä. Panen toki merkille mahdollisuuksien horisontin, mutten halua, kuten sanottu, käyttää hevosia minkäänlaisen itsekorostuksen välineenä, joten siirrän vain oriin käyntiin lyhyellä terävällä pidätteellä niin, että eläin ähkäisee syvän matalan kurkkuäänen ja niiaa kintereidensä päälle, ja lopetan siltä illalta siihen.

Mutta koska tässä oli tarkoitus keskittyä puhumaan hevosista, palaa myös mieleen, miten se omahyväinen eläinlääkärinpaskiainen särki taannoin Nicolan sydämen ja vein naisen etelään tuulettumaan ja nuolemaan haavojaan. Patikoimme saaren kivipolkuja, jotka nousivat kastelukanavia seuraten sumupilvien yläpuolelle, kuvasimme kännykät täyteen vuorilla asuvia hauskoja vanhoja ukkoja, kuin tarinoiden menninkäisiä, ja kiertelimme vanhaa kaupunkia, josta Nicola osti antiikkilusikoita ja minä madeirapullon omalta syntymävuodeltani. Sitten, aivan kuin emme muka muuten olisi muuten saaneet olla tarpeeksi tekemisissä hevosten kanssa, ajoimme taksilla läheiselle ratsastusklubille ja maksoimme itsemme parin tunnin maastoretkelle. Saimme molemmat allemme karkearakenteiset risteytykset, synkeät muulimaiset eläimet, turistien arvolle sopivat, kun taas retken vetäjällä oli hopeinen lusitano-ori, joka nosteli etupolviaan niin korkealle, että melkein löi niillä omaan alaleukaansa, ja jonka kauneus salpasi hengityksen. Äijä luki rivien välistä – sinänsä ansiokkaasti, kaikki kunnia siitä – ettemme Nicolan kanssa olleet pari, ja päätti tehdä vaikutuksen naiseen ja temputti hevosrukkaansa koko retken ajan, tapaili piaffea ja passagea ja sai aikaiseksi alkeellisen levadenkin, jossa ori istui takajaloillaan ja kohotti etuosansa ilmaan. Nicola ei ollut varsinaisesti otettu mutta suostui leikkimään sen verran mukana, että kaikki pääsivät tilanteesta kasvojaan menettämättä. Myöhemmin nauroimme äijälle katketaksemme – oli siinä taas yksi houkka, typerä latino, joka roikotti aivojaan jalkojensa välissä – ja naurussa oli enemmän kuin ripaus sääliä. Maisemat olivat onneksi komeat.

Niinhän ne hevosten selästä aina ovat.

Matkan aikana olin joka ilta humalassa, mutta tällä kertaa se ei harmittanut Nicolaa, koska nainenkin oli. Öisin takerruimme vuoteessa toisiimme kuin haaksirikkoiset ja suutelimme palavasti mutta emme tehneet mitään muuta, koska miksi pilata hieno ystävyys räpeltämisellä. Olin muutenkin siivosti, paitsi että paluulennolla muuan stuertti, vaalea jykeväleukainen saksalainen kaveri, iski minuun silmänsä ja jotenkin tilanne pääsi etenemään sen lennon ja yhden ainokaisen Málagan-välilaskun aikana siihen pisteeseen, että jäin Dubliniin ja vietin stuertin välipäivät tämän kanssa Radisson BLUssa, melkeinpä poistumatta huoneesta edes aamiaiselle, ennen kuin palasin tilalle kaula purtuna kuin teinitytöllä ja nivuset hellinä niin, että harjoitusravi oli jonkin aikaa haasteellista. Nicola kysyi, missä olin ollut, ja minä vastasin naiselle, että todennäköisesti tämä ei halunnut tietää.

## Slim fit

Kuunvaihteessa juhlittiin Nicolan syntymäpäiviä. Talliin jätettiin perjantai-illaksi vain minimimiehitys, ja muu porukka siirtyi kimppakyydeillä pääkaupunkiin yökerhoon. Rasmus lähti mukaan, koska kuuli, että Henrykin oli lähdössä eikä hyvää syytä kieltäytymiseen muutenkaan ollut. Paikka oli pramea suhteellisen tyylikkäällä ja ei-bordellimaisella tavalla. Tummansinisiä seiniä, maitolasia ja kapeita peilejä. Kauniita tanssivia nuoria ihmisiä. Normaali ulkopuolisuudentunne jo narikassa. Talliporukka istui oman pöydän ympärillä vieri vieressä, hieman ahtaasti. Pienenpienet pikkusievät kylmät iltapalat, jotka vain jättivät nälän, sitten runsaasti juotavaa. Rasmus keskittyi näyttämään hyväntahtoiselta, siemaili viimekertainen hyvin muistissa maltillisesti lasistaan ja nautti ainoastaan kehonlämmöstä, joka välittyi vieressä istujien sääristä.

Henry istui Peeterin ja Nicolan välissä pöydän toisessa päässä. Juttua näytti riittävän, vaikka he näkivät toisiaan tallilla päivät pitkät. Rasmus yritti olla vilkuilematta jatkuvasti siihen suuntaan eikä sanottavasti loistanut pyrkimyksissään. Ilta eteni, ja melutaso kohosi hurjiin lukemiin. Rasmus kieltäytyi pahoittelevasti Christyn kutsusta lähteä mukaan tanssilattialle ja jäi istumaan paikalleen, kun pöytään tuli väljyyttä.

Samassa hänen viereensä istahti Henry, äkillisten näyttämölle saapumisten erikoismies.

”Christy on pikkuisen ihastunut sinuun”, Henry sanoi.

”Anteeksi mitä?” Rasmus äännähti.

”Ei mitään. Hyvännäköinen takki.”

Rasmus vilkaisi etumustaan. Äiti oli paitsi pakottanut hänet uusimaan arkivaatteensa myös ostanut hänelle vähän paremman irtotakin. Siniharmaan. Slim fit. Hugo Bossia.

”Sinulla ei ole kuitenkaan täällä mukana mitään järkeviä vaatteita, kun lähdit sillä tavalla hirveällä kiireellä. Tuo päällä näytät ihan ihmiseltä. Kai sinä joskus käyt muuallakin kuin tallilla? Se sopii farkkujen ja chinojen kanssa. Tai no, erityisesti farkkujen... Laita sinne alle pelkkä valkoinen T-paita. Ei mitään liian muodollista. Ole hyvä. Tämä on joululahja isältä ja minulta”, äiti oli ilmoittanut.

”Kiitos”, Rasmus sanoi Henrylle.

Kuulosti siltä, että joku laittoi musiikkia entistä kovemmalle. Valot huojuivat. Henry kumartui Rasmuksen korvaa kohti – tuttu tummasävyinen partavesi tuoksahti vienosti – ja ilmoitti eksplisiittisin sanakääntein, mitä seksuaalisia tekoja halusi tehdä hänelle. Mielellään välittömästi. Puoliääneen mutta sen enempää välittämättä muista läsnäolijoista. Rasmus oli juuri nostamassa lasia huulilleen ja kaataa hujautti puolet sen sisällöstä syliinsä. Oh shit, hän ajatteli. Aina sama toivoton imbesilli. Tilanne oli suoraan jostain tarkoituksellisen kömpelöstä komediasta, ja hän oli hetkessä naamasta punainen kuin omena. Pöytäseurue remahti nauramaan.

”Tälle ei saa tarjoilla enää”, Henry kuulutti. ”Tulehan, niin mennään siistiytymään ja pelastetaan tuo uusi kaunis vaate.”

Rasmus seurasi Henryä lammasmaisesti. Kävi mielessä, että tämäkin kohtaus oli esitetty jo aiemmin, ja joku ehkä tuumisi, että käsikirjoittaja joutaisi vaihtoon.

”Kellarikerroksessa on toinen miestenhuone, jossa ei ole niin ruuhkaa”, Henry ilmoitti.

Ahtaassa wc-kopissa Rasmus tunsi itsensä sellaiseen skenaarioon takuuvarmasti aivan liian hyvätapaiseksi ja vanhaksi, suorastaan geriatriseksi, mutta oli niin kiihottunut, että huohotti eikä nähnyt kummallakaan silmällä aivan selvästi. Henry suuteli häntä kovaa, terävä liukas kieli takahampaissa, ja piti häntä ranteista kiinni, ote vähän pään yläpuolella. Hän tykkää aina tehdä noin, Rasmus ajatteli. Epäilemättä sekin on pahimman sortin maneeri, mutta minä en ole kyllästynyt siihen. En todellakaan. En edes tottunut. Minä en tule ikinä kyllästymään mihinkään, mitä hän tekee.

Ennen kuin he pääsivät pidemmälle, ovi käytävään kolahti.

”Henry?” kuului kysyvä ääni, jota Rasmus ei tunnistanut.

Sydän jysähti ilkeästi.

”Hys”, Henry sanoi ja höristi korviaan.

”Henry, oletko sinä täällä?” ääni kuului taas.

Henry kirosi, päästi Rasmuksen, työnsi kopin oven äreästi auki ja astui saman tien ulos.

”Mitä helvettiä *sinä* täällä teet?” Henry ärähti.

Oli ilmeistä, että Henry tunsi tulijan. Se vahvisti entisestään Rasmuksen halua jäädä piileskelemään koppiin, mutta Henry oli jättänyt oven auki ja saranat olivat epätasapainossa ja ovi aukeni narahtaen lisää. Valokiila saavutti kengät, sitten polvet, lopuksi naaman. Äkkiä Rasmusta hävetti hirvittävästi. Tunne oli totaalinen ja odottamattomankin tyrmäävä: poskia toden totta poltti ja vatsa puristui rätiksi. Rasmus häpesi, tajusi häpeävänsä ja tajusi, että tajusi häpeävänsä. Se oli yhtä aikaa kauheaa ja saakelin ärsyttävää. Tapahtuuko tämä todella? hän kysyi itseltään. Tai siis: nytkö tämä tapahtuu? Kyllä vaan, neropatti. Terävä havainto. Et kai todella luullut, että pystyisit pitkäänkin välttelemään kannanottoja? Piiloutumaan näkyvälle paikalle kuin se aina-niin-tyylikäs pikaruokaravintoloitsija *Breaking Bad*issa, jolla oli metamfetamiinia kokkaava, vihjailevasti Walter Whitmania siteeraava suojatti ja jolta räjäytettiin irti puoli päätä? Ja miten hemmetissä sekin taas tähän liittyi? On sinulla kuule ihme jutut. Pitääkö olla huolissaan? Tai siis: miten huolissaan pitää olla? Lääkitys ei tainnut olla ollenkaan kohdillaan. Mikähän sinussa pohjimmiltaan on vialla? Oli kuin olisi paljastunut; kuin jotain kiellettyä ja salattua olisi vastoin kaikkia varotoimenpiteitä tullut yhtäkkiä valoon, julkiseksi. Ja niinhän siinä juuri olikin käynyt, paljon onnea vaan, nyt voit puhaltaa kynttilät ja toivoa jotain hiljaa mielessäsi.

”Mitä sinä täällä teet?” Henry toisti, miltei uhkaavasti.

”Minä käyn täällä usein”, sanoi toinen mies, tai äänestä päätellen oikeammin poika.

*Face the music*, Rasmus sanoi itselleen. Sitä ei voinut hänen taidoillaan kääntää niin, että kaikki konnotaatiot olisivat säilyneet. Hän nykäisi itsensä irti kaakeleista, suoristi Bossiaan, kokosi kaiken päättäväisyytensä ja horjahti kopista. Ihan kuin olisi tullut ulos kaapista, hän tuumasi. Hah hah, aplodeja ja huutonaurua, et sitten yhtään parempaan pystynyt?

No vittu en.

Henry ja vieras poika tuijottivat kiinteästi toisiaan. Kundi oli Rasmusta nuorempi, karvan verran pidempi mutta huonommin ravittu. Huomattavasti alle päivittäisen tarpeensa. Musta sulkamainen otsalle kammattu hiuskuontalo, roikkuva nahkatakki, tiukat mustat farkut ja tumma pitkä paita, joka muistutti mekkoa ja herätti omituisen epävarmuuden siitä, mitä sen alla oli. Kiekkomaisia lävistyskoruja, tummaksi lakatut kynnet, koko kirjo tatuointeja kämmenselistä ylöspäin. Ilmeisen nypityt ja ehkä meikatutkin kulmakarvat, kuin enkelin siivet. Kaiken ylitsepursuavan rekvisiitan alla kapeat kalpeat kasvot ja niin sirot ja suorastaan sievät piirteet, että se näytti jo liioittelulta.

”Et todellakaan käy”, Henry sanoi ja kääntyi Rasmukseen päin. ”Tämä tässä on Stephen”, Henry ilmoitti kylmästi. ”Hän oli meillä aiemmin töissä.”

”Ai?” Rasmus äännähti yllättyneenä.

Poika ei varsinaisesti vaikuttanut reippaalta riuskalta hevosihmiseltä.

”Hän oli silloin paremmassa hapessa.”

”Ai.”

Henry katsoi taas Stepheniin ja liikautti päätään ovea kohti.

”Ala vetää”, Henry käski ykskantaan.

”Eikö me voitaisi puhua?” Stephen kysyi äänellä, jossa oli samaan aikaan hermostunutta energiaa ja anelua.

”Puhua?” Henry toisti ivallisesti. ”Hevonpaskat. Sinä haluaisit vaan jakaa persettä. Ämmä. Friikki. Mene tekemään sitä jonnekin muualle. Kannattaa kokeilla, saisitko jonkun maksamaan siitä.”

Rasmus ei ollut tottunut kuulemaan Henryn suusta sellaista määrää alatyylisyyksiä ja vilkaisi Stepheniä säikähtäneenä. Tämä tarkkaili Henryä edelleen kuumeisesti, yhtä aikaa palvovasti ja vähän pelokkaasti, kiiltävin silmin ja kosteat huulet raollaan, eikä myöskään näyttänyt ilahtuvan saamastaan kohtelusta. Kaiken kaikkiaan pojassa oli jotain huomiota herättävää ja häiritsevää. Erittäin häiritsevää. Eleet, tyyli, kaikki. Häiritsevää tavalla, josta ei kunnolla saanut otetta. Ehkä kuin jonkin punkkareiden marginaalisen alaheimon edustaja, Rasmus ajatteli. Aloitteleva mutta ripeään nousukiitoon lähtenyt narkomaani. Tai laskukiitoon, miten sen kukin halusi nähdä. Hän ei ollut sen alan asiantuntija eikä halunnutkaan olla.

Kuin kaltoin kohdeltu barbinukke, joka oli läpikäynyt puolittaisen sukupuolenkorjauksen jollain semiepämääräisellä klinikalla halpamaassa.

”Puhutaan edes hetki. Olen niin halunnut nähdä sinut. Henry?” Stephen jatkoi sinnikkäästi.

”Ei ole mitään puhuttavaa. Painu vittuun. Häivy.”

Rasmus seurasi kohtausta aivot raksuttaen. Vaikka hän oli miten naiivi ja mistään mitään ymmärtämätön tylsimys, jopa hänkin pystyi tajuamaan, että tässä näyteltiin nyt odottamatonta all-male-kolmiodraamaa, jollaiseen hänellä ei ollut minkäänlaista mielenkiintoa tai halua osallistua. Stephen ei varsinaisesti vaikuttanut Henryn tyyppiseltä, mutta hittoako hän siitä oikeasti tiesi. Rasmus alkoi tehdä lähtöä ovelle. Henry kuitenkin tarttui häntä taas ranteesta ja pysäytti hänet riuhtaisemalla kesken askeleen. Nyt siinä oli kovakouraisuutta, joka meni jo yli.

”Sinua ei kaivata täällä”, Henry toisti Stephenille ja puristi Rasmuksen rannetta kynnet esillä.

”Auh”, Rasmus sanoi, mutta se ei merkittävästi parantunut tilannetta.

”Painu muualle aiheuttamaan hankaluuksia”, Henry sanoi ja puristi vielä lujempaa.

”Henry, tuo käy kipeästi”, Rasmus valitti ja yritti vetää kättään irti.

”Henry, puhutaan edes vähän aikaa…” Stephen vetosi.

Henry ei kunnolla näyttänyt kuulevan kumpaakaan.

”Häivy ja pysy poissa, *Stephanie*.” Miehen ääni oli myrkyllinen.

Paikalle alkoi lappaa väkeä. Stephen veti tilanteesta tarvittavat johtopäätökset ja livahti paikalta samassa ovenavauksessa, ja Henry päästi Rasmuksen ranteen. Rasmus piteli kättään pahoilla mielin. Henry tuijotti Stephenin perään edelleen hurjistuneena. Hevosilla näkyi vastaavaa silloin, kun niillä syystä tai toisesta kärähti viimeinenkin virtapiiri, Rasmus ajatteli. Harvakseltaan mutta joskus niiden kanssa tuli tilanteita, joissa ärsyke ei välttämättä ollut suuren suuri mutta eläimen reaktio primitiivinen ja täysmittainen. Hevonen oli sävyisä ruohonsyöjä, pakoeläin par excellence. Mutta kyllä se tiukan paikan tullen taisteli. Meni läpi vaikka trailerin sivuikkunasta ja latoi tallin seinän tuhannen päreiksi. Tuli ihmisenkin päälle. Vanha kansa sanoi, ettei sellaiseen hevoseen ollut luottamista, jolla oli valkoista silmissä.

”Mistä siinä oli kysymys?” Rasmus kysyi Henryltä. Varovaisesti, pienellä riskillä. Huomion palauttaminen häneen näytti vaativan mieheltä megaluokan ponnistuksen.

”Ei mistään”, Henry sanoi. ”Ei yhtään mistään.”

”Tuota, okei. Oletko kunnossa?”

”Olen. Tämä on vaan aina tätä samaa paskaa.”

Ei juolahtanut mieleen kysyä, mitä Henry tarkoitti. Tai totta puhuen juolahti, mutta kantti ei riittänyt. Ihmiset pitivät ääntä heidän takanaan. Henry lähti edeltä käytävään ja kohti ravintolasalia, ja Rasmus seurasi muutaman askeleen jäljessä. Portaissa hän kuitenkin pyysi Henryä odottamaan.

”Ei kai… Ei kai se, tuota, Stephen kerro tästä kenellekään?” hän kysyi.

Henry pysähtyi töksähtäen.

”Miten niin ’kerro’? Miten niin ’tästä’? Mitä kerrottavaa tässä muka on?” Miehen ääni oli jälleen torjuva.

Rasmus katseli lattiaan, nyt kaikin tavoin myrtyneenä.

”No ei kai sitten mitään”, hän mutisi.

Henry näytti ymmärtävän yskän ja huokasi.

”Älä huoli. Se sekopää yrittää tunkea nokkansa asioihin, jotka eivät kuulu sille, mutta kyllä se nyt taas ymmärtää pysytellä poissa”, mies sanoi hieman pehmeämmin.

”Okei. Hyvä. Tosi hyvä”, Rasmus huoahti.

Henry meni hänen sanoistaan taas kireämmän näköiseksi.

”Niin. Välillä kyllä mietin, että oletko tosiaan aivan vakavissasi kaikessa tuossa hermoilussa. Ymmärrän kyllä, että haluat pitää matalaa profiilia, mutta luulisi, että alkaisit itsekin jo kyllästyä.”

Tympääntyneisyys oli palannut myös miehen ääneen. Rasmus tuijotteli taas mykkänä ja vaikeana kenkiinsä. Henry ei näyttänyt täysin tyytyväiseltä reaktioon tai pikemminkin sen puutteeseen, vaan tökkäsi etusormen hänen solisluuhunsa.

”Sinä olet älykäs kaveri, joten tiedät varmasti, että monesti se ankarin tuomari löytyy hyvinkin läheltä”, mies sanoi liki vihaisesti. ”Jos sinusta tuntuu, että rikot sääntöjä tai et vastaa odotuksiin, niin mietipä, kuka ne on asettanut. Olet saattanut tehdä sen aivan itse. Omin hellin käsin.”

Ryhmä rymysi ulos wc:stä, lähti palaamaan kohti ravintolaa ja vilkuili heitä epäluuloisesti kuin arvelisi todistavansa nyrkkitappelun ensitahteja. Henry veti kätensä pois ja teki miehille tilaa.

”Joo”, Rasmus sanoi vaisusti.

”Luuletko todella, että ketään muuta oikeasti kiinnostaa?” Henry kysyi miesten mentyä, edelleen kireänä. ”Ei tippaakaan. Olet omiesi joukossa. Olet kuule aivan turvassa.”

Rasmus päätyi paluumatkalla samaan autoon Henryn kanssa, vaikka melkeinpä teki mieli mennä sen läksytyksen jälkeen toiseen. Peeter oli kuskina ja rupatteli vieressä istuvan Henryn kanssa harvakseltaan. Satoi vuolaasti.

”Ihan kuin olisin nähnyt sen yhden kundin, joka oli meillä vähän aikaa tallitöissä”, Peeter sanoi jossain vaiheessa ja lisäsi tuulilasinpyyhkimien tehoa.

”Kenet?” Henry kysyi.

”Sen Stephenin. Stephen Mc jotain. Se nuori tummatukkainen kundi Belfastista. Hänethän laitettiin taannoin pihalle. Siinä tuli jotain hämminkiä.” Peeter hymähti. ”Kundi ei näyttänyt siltä, että hänellä menisi nykyäänkään kovin hyvin.”

”Muistan hänet hämärästi, mutta minä en huomannut ketään”, Henry sanoi.

# 2. LAUKKIPÄÄ

## Tilanteen tasalla

Äkkiä kilpailukausi oli täydessä vauhdissa. Eritasoiset kisat olivat tärkeitä estradeja myyntihevosten esittelyyn, hintalappujen kirkastamiseen sekä uusien löytöjen tekemiseen: lupaavien eläinten haravoimiseen verryttelyalueilta ja amatööriluokista. Henrylle ja Peeterille se tiesi seitsemänpäiväistä työviikkoa, mikä ei tosin paljonkaan poikennut tavanomaisesta. Välillä Henry oli poissa loppuviikon ja välillä vain yhden päivän, jos kävi hyppäämässä ainoastaan omilla hevosillaan ja ammattilaisille tarkoitettuja luokkia oli laitettu arkipäiville. Ylihoitaja Ratched muuttui tilalla vakituiseksi hahmoksi. Kun ohjelmaan tulivat talvikauden finaalit, myös Mr Evans pistäytyi usein ja lähti mukaan hevosauton edellä kaasutellen.

Rasmus huhki itsekin taas kovasti. Ratsasti, hoiti, pakkasi ja purki hevosia ja varusteita autosta ja oli apumiehenä konetöissä, kun alueita huollettiin talven jäljiltä. Hiekkakenttään piti vaihtaa pintamaita, estekalustoa kunnostaa ja kuljettaa nurmikentälle ja laitumien aitoja korjailla ja maalata. Vapaahetket Rasmus vietti aikaa rautiaan laukkipään kanssa. Sille ei enää ilmaantunut ostajakandidaatteja. Rasmus ei osannut sanoa, oliko se tarkoituksellista vai sattumaa, mutta varoi visusti kysymästä asiasta, ettei ainakaan vetäisi kenenkään huomiota hevoseen.

Henry ei ehtinyt päiväkausiin kentän keskelle antamaan ohjeita. Rasmus suunnitteli laukkipäälle kaikessa hiljaisuudessa oman harjoitussuunnitelman ja eteni parhaansa mukaan sitä noudattaen. Pääsiäisen aikoihin hän myös pääsi kuin pääsikin hevosen kanssa kilpailuihin. Ne olivat matalan tason kisat läheisessä ratsastuskeskuksessa eivätkä edellyttäneet monimutkaista paperisotaa sen enempää häneltä kuin hevoselta. Piti vain täyttää jokin hassu lajiliiton kaavake ja maksaa lähtömaksun lisäksi muutama euro väliaikaisesta jäsenyyden rekisteröinnistä.

”Tuolla tasolla kouluratsastus on vielä mielekästä. Sitten kun mennään vaikeisiin luokkiin, se on sellaista sätkyttelyä, että sitä ei kestä katsoa selvin päin”, Peeter töksäytti, eikä ollut kovinkaan väärässä.

Vastoin kaikkia odotuksia Henry järjesti aikaa katsoakseen pari Rasmuksen viimeistelyratsastusta ennen kilpailuja. Kun hevonen putosi välillä kuolaimen alle eikä oikea pohje mennyt läpi, Rasmusta nolotti niin, että niska hikosi ja teki mieli nostaa kädet pystyyn ja unohtaa koko juttu.

”Hyvältä näyttää”, Henry kuitenkin rohkaisi.

Kun kisapäivä koitti, Henry lähti vielä yllättävämmin reissuun mukaan.

”Olen startannut koulua vain muutaman hassun luokan, ja siitä on pitempi aika kuin ilkeän kertoakaan, joten yritän olla mestaroimatta”, mies ilmoitti hyväntuulisesti, kun he purkivat hevosen autosta ja varustivat sitä kisapaikalla. ”Mutta katso, että se pysyy pohkeen edessä ja kuolaimella, niin kaikki menee hyvin. Älä jää puristamaan jalalla. Se ei selvästi pidä siitä vaan alkaa silloin jarruttaa. Käytä nopea pohjeapu lähellä satulavyötä, tap tap, ja anna sen hoitaa oma osansa. Tee niitä puolipidätteitä. Sitähän kouluratsastus on, eikö vaan?”

”Joo, suurin piirtein”, Rasmus sanoi kummissaan siitä, mistä tuuli sillä kertaa puhalsi.

Henry nosti satulan hevosen selkään ja teki tilaa, kun Rasmus meni siirtämään sitä kriittiset puolitoista senttiä taaksepäin. Hevonen pullisteli, kun Rasmus kiristi satulavyötä, joten hän tömäytti eläintä liikoja miettimättä polvella mahaan.

”Jos stewardi olisi nähnyt tuon, olisit joutunut puhutteluun”, Henry huomautti. ”Varo radallakin olemasta liian kova. Ratsastus ei ole kamppailulaji. Olen sanonut siitä sinulle ennenkin.”

”Joo. Muistan kyllä”, Rasmus mutisi.

”Älä pakota sitä mihinkään vaan yritä saada se sinun puolellesi. Te olette tiimi ettekä toistenne vastustajia.”

”Joo. Yritän.”

Henry käveli hevosen oikealle puolelle painamaan jalustinta alaspäin, kun Rasmus punnersi itsensä satulaan.

”Pysy koko ajan yhdessä sen kanssa”, Henry jatkoi. ”Et ole ohjelmoinut suoritusta siihen etukäteen. Se odottaa, että ratsastat sitä samalla tavalla kuin kotona. Äläkä laita vielä painetta. Se on nuori hevonen. Ei ole tarpeen voittaa luokkaa eikä ainakaan verryttelyä. Ohjelmassa ei ole sinulle mitään ihmeellistä, eikä katsomossakaan ole kuin muutama sureva omainen.”

Ohjelma oli tosiaankin yksinkertainen ja ratsastettiin silti pitkällä radalla niin, että siinä ehti tehdä muutakin kuin olla koko ajan kulmassa asettamassa, taivuttamassa ja kääntämässä. Myös kilpailualue oli miellyttävä, selkeä ja joka suuntaan avara, ja ilma parin harmaamman päivän jälkeen kirkas. Stewardikaan ei ollut oikeasti mikään inkvisiittori vaan ystävällinen lierihattuinen samettihousuinen nainen, joka tuli jopa tervehtimään, kun Rasmus oli saanut hevosen lämmiteltyä ja kuunteli verryttelykentän kulmassa Henryn viime hetken neuvoja.

”Ai hei Henry! Sinäkö olet eksynyt vaihteeksi näihin kouluratsastuskuvioihin?” nainen huikkasi ja puhutteli lähemmäs päästyään suoraan Rasmusta. ”Huomasin, että lähtölistassa on uusi nimi, ja päätin tulla uteliaisuudesta katsomaan. Tervetuloa mukaan. Kivannäköinen ruuna. Hyvä rehti ilme. Mistä suvusta se on?”

”Olipa hän mukava”, Rasmus sanoi Henrylle, kun stewardi oli jatkanut kierrostaan. ”Meillä Suomessa toimihenkilöt ovat kisoissa yleensä melko… Melko virkaintoisia. Kilpailuissa on joskus aika kireä tunnelma.”

Henry käytti kasvoillaan hymyä ja siveli samalla laukkipään kaulaa lettien alapuolelta pitkin hitain vedoin, mikä sai hevosen painumaan välittömästi syvään meditaatioon korvat sivuilla ja alahuuli lerppuen, vaikka ohitse ravasi ja laukkasi vieraita ratsukoita.

”Hän on tosiaan reilu”, Henry vastasi. ”Hän myös kouluttaa toimihenkilöitä ja on ymmärtääkseni siinäkin työssä pidetty.”

”Meillä Suomessa on kisoissa ja monilla talleillakin usein sellaista, tuota, aika sisäänpäinlämpiävää”, Rasmus tunsi halua jatkaa.

”Niinkö? No, paljon on tietysti kiinni siitä, miten itse menee tilanteisiin ja kohtaa ihmiset”, Henry huomautti käsi yhä hevosen kaulalla. ”Onhan se vähän niin, että sitä niittää, mitä kylvää.”

”Joo, tietysti”, Rasmus myöntyi ja koki tulleensa taas torutuksi mutta nyt hyvin lempeällä tavalla.

Henry siirtyi rapsuttamaan hevosen otsaa. Eläin jauhoi hampaillaan tyhjää pari kertaa ja painoi päätään miehen käsiin.

”Tämä hevonen on kyllä yksi kullannuppu”, Henry kommentoi hymy taas suupielessä. ”Äläkä käsitä väärin. En tarkoita, että olisin kanssasi eri mieltä. Kyllä meillä minun nähdäkseni tosiaankin yritetään pitää kynnys matalalla ja liian innokkaat portinvartijat aisoissa. Tavoitteena on ottaa kaikki halukkaat mukaan. On kaikkien etu, että ihmiset viihtyvät lajissa.”

”Joo. Rennolta ja avoimelta ilmapiiri ainakin näin ulkopuolisen silmiin näyttää”, Rasmus rohkaistui sanomaan.

”Hyvä. Tosin et sinä nyt niin ulkopuolinen enää ole.”

”Ai? En kai sitten.”

Henry hiveli hevosta tuumivasti korvan sisäpuolelta.

”Mutta ei toki kannata kuvitella, että kaikki on täälläkään pelkkää kiiltokuvaa”, mies lisäsi. ”On näissäkin piireissä omat kommervenkkinsa.”

”Joka paikassa varmaan on”, Rasmus sanoi ja suoristi toisesta ohjasta kierteen, mikä sai laukkipään havahtumaan ja vilkaisemaan häntä silmäkulmastaan kuin eläin olisi vasta silloin tajunnut, että sen selässä istui joku.

”Muistat varmaan sen Cian O’Connorin dopingkäryn vuosituhannen alusta?” Henry jatkoi vielä vakavaan sävyyn. ”Edustusjoukkueessa ja valmennusjohdossa oli silloin käynnissä täysi sisällissota. Enkä liioittele nyt yhtään. Kuulin luotettavalta taholta, että ihmiset palkkasivat itselleen henkivartijoita.” Sitten Henry hymyili uudelleen ja kosketti Rasmusta nelipäälihaksiin; yhteisvaikutus sinkosi impulssin jokaiseen hermorataan. ”Mutta hei, sinä starttaat aivan kohta. Muista ratsastaa sisäpohkeesta kohti ulko-ohjaa. Anna mennä ja pidä hauskaa.”

Tosiasiassa kilpailut olivat kaukana päässä hauskanpidosta. Rasmus jännitti enemmän kuin mitään kisaa ikinä, oli joutunut jo aamuvarhaisella istumaan kolmeen otteeseen wc:ssä, melkein unohtanut pakata mukaan suitset eikä muistanut radan jälkeen suorituksestaan montakaan askelta. Hevonen toimi kuitenkin järkevästi. Ei hyytynyt ensimmäiselle pituushalkaisijalle eikä pelännyt tuomaripäätyä mitenkään mahdottomasti tai päätynyt kesken kaiken valkoisten aitojen ulkopuolelle.

”Tasainen rata. Miellyttävä nuori hevonen. Hyvä istunta ja korrekti apujen käyttö. Yritä saada keskiaskellajit paremmin esiin”, tuomari kirjoitti.

”Hyvin meni. Vähän se katseli mutta ei käpertynyt itseensä. Pitää muistaa, että se on vielä todella vihreä eikä ole ennen ollut tällaisessa tilanteessa”, Henry kommentoi.

Rasmus ei seurannut muiden suorituksia vaan keskittyi ainoastaan omaan tekemiseensä. Se oppi oli Suomessa sentään mennyt selkärankaan. Kutsu palkintojenjakoon tulikin yllätyksenä, kun hevonen oli jo pakattu autoon ja Henry kääntämässä virta-avaimesta. He juoksuttivat hevosen ulos, ja Rasmus heitti sille satulan uudestaan selkään ja kolautti kuolaimet suuhun, haroi kypärän päähänsä ja kävi noutamassa ruusukkeensa, jonka väri ei kylläkään kovin paljon kertonut sijaluvusta. Kunniakierroksella hevonen korskui ja painoi ohjille niin, että sitä sai pidätellä tosissaan. Henryä hymyilytti, kun he palasivat autolle hevonen välissään.

”Tässä on meidän uusi kouluratsastaja”, Henry esitteli, kun joku miehen tuttava tuli tervehtimään ja vaihtamaan kuulumisia.

Rasmus ei pystynyt tulkitsemaan, oliko se pilailua vai ei ja tulisiko hänen olla kiusaantunut vai imarreltu, joten hän oli sitä kaikkea.

Henry viihtyi nyt muutenkin Rasmuksen seurassa. Kun he sattuivat ratsastamaan kentälle tai maneesiin samaan aikaan, Henry ohjasi hevosensa usein hänen rinnalleen ja uppoutui pitkälliseen haarovaan keskusteluun siitä, mitä jonkin hevosen kanssa kannattaisi tehdä. Olisiko esimerkiksi hyvä muuttaa varusteissa tai valmennuksessa jotain, mihin luokkiin ja kisoihin kannattaisi tähdätä, miltä tulevaisuudenkuvat ylipäätään näyttivät? Se vaikutti tietysti Rasmuksen omaan ratsastukseen ja vaikeutti päivän aikataulussa pysymistä, mutta ei tullut pieneen mieleenkään keskeyttää ja lähteä kaartamaan johonkin toiseen suuntaan. Niinpä Rasmus vain kävelytti kulloistakin hevostaan Henryn vieressä pitkin ohjin, lomps lomps, vaikka tiesi sen herättävän ihmettelyä ja ehkä harmistustakin Peeterissä, joka joutui yhtenään väistelemään heitä, ja otti osaa keskusteluun sen verran kuin osasi.

”Sinulla on hyviä ajatuksia. Kuulee myös, että sinulla on ollut osaava valmentaja Suomessa. Taidankin ottaa ajatuksista parhaat ja esittää ne ominani”, Henry nauroi.

Kävi myös ilmi, että Henrylle oli toisella tallilla kasvamassa kaksivuotias, joka oli Henryn entisestä kilpahevosesta. Siitä oli tuoretta videokuvaa.

”Sain tällaisen klipin”, Henry näytti. ”Katso, eikö näytäkin tyylikkäältä, vaikka onkin nyt noin takakorkea ja muutenkin hassussa kehitysvaiheessa? Sitähän aina sanotaan, että varsaa pitäisi katsoa kolmen päivän, kolmen kuukauden ja sitten vasta kolmen vuoden ikäisenä. Se on tamman ainoa jälkeläinen. Emä yritettiin saada tiineeksi heti uudestaan ja vielä viime vuonna, mutta siitä ei tullut mitään. Varmaan sillä oli kystia tai jotain muuta. Laitoimme tamman silloin kesän lopussa pois.”

Varsa oli pitkäjalkainen tummanruunikko, kevyt nykyaikainen urheiluhevonen, joka laukkasi videolla pitkin laidunta ja vaihteli keskeneräisistä mittasuhteistaan huolimatta laukkaa vaivattomasti, puhtaasti, leikkisästi.

”Näyttää upealta”, Rasmus sanoi ja tarkoitti sitä.

”Isäori on tietysti hyvä, mutta se on tullut myös emäänsä. Se tamma oli peloton ja hieno hevonen. Rajaton kapasiteetti ja samaan aikaan nopea. Jos olisin pystynyt keskittymään siihen enemmän, sekin olisi voinut olla tähti. Toivottavasti tästä tulee edes puoliksi yhtä hyvä.”

”Toivotaan niin. Tuollaiset nopeat takajalat kelpaisivat kouluratsastajillekin.”

Henry naurahti.

”Ei siitä kuitenkaan taida kouluhevonen tulla. Aateluus velvoittaa… Ja tietysti estepuolella omistajalla on mahdollisuus saada omia satsauksiaan takaisin.”

”Joo. Niin tietysti.”

Henry liikautti päätään idean saamista ilmaisten.

”Haluaisitko muuten lähteä mukaan katsomaan varsaa?” mies kysäisi kuin ohimennen. ”Aion ajaa sinne huomenna tai ylihuomenna. Ovat kovasti pyydelleet. Matkaan ei mene kuin puolisen tuntia. On vaan muka ollut niin kiire.”

Totta kai Rasmus halusi lähteä. He ajoivat siittolaan heti seuraavana iltapäivänä, kävivät katsomassa Henryn kaksivuotiasta, joka eleli tyytyväisenä pienessä nuorten hevosten ryhmässä katoksella varustetulla laitumella, ja istuivat pitkään kahvilla puupaneloidussa tallituvassa. Rasmus mietti etukäteen ja vielä paikan päälläkin, herättäisikö hänen mukanaolonsa kysymyksiä tai kulmien kohottelua – oli kuin olisi jälleen ollut ratsastamassa pituushalkaisijalla kohti tuomaria peläten, että hevonen laittaisi päänsä vinoon tai pysähtyisi hajajaloin tai tekisi jotain muuta yhtä maatakaatavaa – mutta kukaan ei lotkauttanut korvaansa. Muitakin ihmisiä tuli ja meni. Henry keskusteli tilan väen kanssa omasta ja Rasmuksen laskujen mukaan noin tuhannesta muustakin hevosesta. Nimiä, polveutumistietoja, tuloksia, tarkasti ja loputtomasti. Rasmus sanoi silloin tällöin sanasen johonkin väliin ja havaitsi – vaikkei hänen kontribuutionsa todennäköisesti tehnyt keneenkään lähtemätöntä vaikutusta ja määräiset artikkelitkin taisivat ääntyä yhä turhan soinnillisesti – ettei kukaan ladannut omiin repliikkeihinsä peiteltyä pisteliäisyyttä tai edes ilmeillyt vähättelevästi. Hetkittäin olo oli miltei luonteva.

Sitten hän palasi Henryn kanssa autolle.

”Kiva varsa”, Henry sanoi. ”Sellainen rehvakas. Kyllä hevosessa pitääkin olla luonnetta. Se oli synnyttyään heti jaloillaan, ja emällä oli sen kanssa tekemistä. Se lähti välillä omille teilleen ja hyppi koko ajan emän selkään. Tamma oli varmasti ainoastaan helpottunut, kun varsa vieroitettiin.”

Rasmus hätisteli tallikoiria kauemmas, avasi autonoven ja tähyili, millaisen hävityksen kauhistuksen hänen mutaiset tallikenkänsä olivat jo tulomatkalla saanut aikaiseksi jalkatilan mattoon.

”Se oli tosiaan energisen ja lupaavan näköinen”, hän sanoi.

”Sitä se on. Olisi mukava saada siitä kilpahevonen, kun siitä tietää koko taustan. Missä se on ollut, miten sitä on hoidettu ja mitä sille on tehty. Jos menestystä tulee sellaisella hevosella, jota on ollut itse rakentamassa, niin se on aivan omalla tavallaan palkitsevaa.”

”Joo, uskon sen.”

Henry päästi oman ovensa loksahtamaan kiinni ja painoi starttia.

”Mutta tietenkään hevosen todellista laatua ei tiedä, ennen kuin laittaa ne korkeammat esteet hevosen eteen”, mies lisäsi. ”Että onko hevonen sinun puolellasi vai kiinnostunut vain omista asioistaan.”

Paluumatkalla Rasmus elätteli toivetta ja tarkalleen ottaen myös oletti, että Henryllä olisi valttikortti hihassaan ja he kurvaisivat johonkin salaiseen yksityiseen kohtaamispaikkaan. Iho kiristyi koko kehossa kuin olisi ollut jäämässä liian pieneksi. Henry ajoi kuitenkin suoraan tilalle.

”Mukavaa, että lähdit mukaan”, Henry sanoi. ”Pitää järjestää niin, että voisi välillä tehdä jotain tällaista.”

Sitten Henry nyökkäsi Rasmukselle ja palasi niine hyvineen töihinsä.

Pian Henry suuntasi Englantiin kansainvälisiin kilpailuihin tuoreiden hevostensa kanssa. Tarkoitus oli edelleen mennä pienempää linjaa, mutta koko tallinväki oli taas innosta pinkeänä. Kilpailupaikkakunnan nimi oli mahdoton lausua, mutta Rasmus kurkkasi karttaa ja havaitsi, että kaupunki sijaitsi lähellä Catherinen tilaa. Tämä maantieteellinen fakta ja Henryn viimeaikainen myötämielisyys saivat hänet välittömästi rakentelemaan joukon visioita siitä, että hän pääsisi mukaan, ja viimekertainen yöpymisjärjestely ja kiihkeä pikku lemmenloma toistuisi. Ylihoitaja Ratched otti kuitenkin paikkansa hevosautossa, ja Rasmus vietti viikonlopun talikonvarressa.

Henry halusi kuitenkin nähdä hänet kotonaan heti paluuiltana. Rasmus oli kärppänä talon sivuovella. Etuajassa sovitusta. Räystään varjossa, puhtaissa vaatteissa, pestynä, suittuna ja ajeltuna – korvan oli tullut pienenpieni nirhauma, joka oli vuotanut järjettömästi – ja jälleen pienellä toiveikkaalla seisokilla varustautuneena.

Henry tuli ovelle epätavallisen hitaasti ja näytti itse kaikkea muuta kuin raikkaalta. Pikemminkin yhtä rähjäiseltä kuin joulunaluskisojen jälkeen. Tai vielä pahemmalta.

”Älä säikähdä”, Henry sanoi heti oviaukossa. ”Oloni on hieman kolhiintunut.”

”Onko jotain sattunut?” Rasmus huolestui.

Henry pyöräytti toisen olkapäänsä taakse.

”Putosin satulasta sarjalla ja loukkasin vähän itseäni. Pahimmin tämän olkapään. Siinä on jo ennestään vanha vamma, joten se oli tosiaan huonoa tuuria.”

”Sarjalla?” Rasmus varmisti.

”Kyllä. Luulin, että hevonen oli suora ja että lähestyminen oli muutenkin hyvä, mutta se meni keilaamiseksi ja kolmannelle osalle tuli kielto. Tipuin oikein komeasti puomien sekaan ja siitä maahan niin, että ilmat lähtivät keuhkoista. Yleisölle se oli tietysti vauhdikas väliaikanumero. Olisi pitänyt saada siitä järjestäjiltä lisäpalkkio. Hevoselta irtosivat suitsetkin päästä ja jäivät minulle käsiin. Hevonen pelästyi niin, että kaatoi toisen esteen. Ratahenkilökunta joutui kävelemään sen perässä monta minuuttia, ennen kuin se antoi kiinni.” Henry naurahti selostuksensa päätteeksi mutta ei vaikuttanut varsinaisesti huvittuneelta.

Rasmus ei ollut mikään isojen luokkien rataeste-ekspertti eikä millään muotoa halunnut ryhtyä neuvomaan taitavampiaan. Alkoi kuitenkin vahvasti kuulostaa siltä, että Henry tarvitsi lisäharjoitusta nimenomaan sarjaesteiden hyppäämisessä. Eikä tietysti voinut väittää, että se olisi helppoa ollutkaan. Yhden ja saman lähestymisen kun piti onnistua niin, että sillä pääsi yli kahdesta tai kolmestakin esteestä, joilla Henryn tasolla oli usein korkeutta ja leveyttä enemmän kuin viitsi edes ajatella. Moni lahjakaskaan hevonen ei ollut sarjoilla aivan kotonaan. Nopeasti eteen tulevat tehtävät vaativat hirveän määrän voimaa, rohkeutta, ketteryyttä ja esteälykkyyttä. Kouluratsastus oli siihen verrattuna leppoisaa ja riskitöntä puuhaa, Rasmus ajatteli. Sen kun lasketteli menemään pehmeällä tasaiseksi lanatulla hiekalla ja muisti letit ja valkoisen satulahuovan. Hymyili tuomareille.

”Voi hemmetti”, hän puuskahti.

”Sellaista se välillä on. Eipähän ala kuvitella itsestään liikoja”, Henry sanoi.

”Joo, niin kai sitten”, Rasmus sanoi, kielsi itseään hössöttämästä ja seurasi Henryä peremmälle taloon.

Henry jatkoi eteisaulasta olohuoneeseen ja istuutui sohvan toiseen päähän jollain tapaa muodollisesti.

”Toin sinulle jotain”, Henry sanoi.

”Minulle?” Rasmus yllättyi taas.

”Kyllä. Istu alas.”

Rasmus istui Henryn viereen melkoisen hämmennyksen vallassa ja sai käsiinsä pienen paketin.

”Se ei ole palkinto, jonka olisin itse siis voittanut tai mitään sellaista. Ostin sen.”

”Tuota, okei.”

Kääreen ja rasian avaaminen vei viikon. Sitten sormissa oli sinimusta rannekello, fiksunnäköinen ja todennäköisesti melkoisen hinnakas aitoustodistuksineen kaikkineen. Rasmus tunsi, miten pää tyhjentyi ajatuksista.

”Se on vedenpitävä ja sen pitäisi kestää iskuja, joten sitä ei tarvitse varoa tallillakaan”, Henry jatkoi neutraaliin toteavaan sävyyn.

Rasmus pyöritteli kelloa pitkän tovin eikä pystynyt ensi alkuun vastaamaan Henrylle mitään. Ei edes katsomaan mieheen päin. Nolostuksen mittaluokka oli jo galaktinen. Kämmenet hikosivat, hengenvedot stoppasivat äänihuuliin, ja naaman poikki marssi kymmenen toisiinsa sopimatonta ilmettä. Jälkijoukoissa saapui punastus ja asettui taloksi. Yritä nyt hei pitää pakka edes näön vuoksi kasassa, Rasmus yritti ojentaa itseään. Kamoon. Pelkkä eloton esine ja kansainvälisten estekisojen peruskuvastoa: *Top partner Longines* ja *Rolex Grand Slam* ja sitä rataa. Kehittele vaikka keventävä vitsi tai jotain. Ei haittaa, vaikka syntaksi vähän horjahtaisi. Ja ethän sinä sitä paitsi hirmuisesti edes välitä tuollaisesta estetiikasta. Honest. Kellonajan näkee kännykästäkin. Nuhtelu ei kuitenkaan tehonnut mainittavan hyvin, koska jollakin surrealistisella tavalla lahja tuntui Rasmuksesta intiimimmältä kuin mikään, mitä Henry oli hänelle tähän mennessä tehnyt – joskin oli rehellisyyden nimissä myönnettävä, että mies oli tehnyt koko joukon sangen intiimejä asioita.

Toisaalta tunnekuohun rinnalla tuli turtumus: aina kun sai laadittua uskottavan tilannekuvauksen ja tulkinnan ohjesäännöstä ja protokollasta ja sopeutui niihin, jokin oli taas toisin. Pieni ääni takaraivossa varoitti myös lukemasta tilanteesta esiin asioita, joita siinä ei ollut. Älä mene lankaan, ääni huomautti. Kulttuurisessa koodistossa mitä todennäköisimmin on kerroksia, joita et ymmärrä tai edes huomaa. Tai ehkä kyseessä oli jopa *palkkio* sellaisessa hengessä, jota häveliäisyys esti ajattelemasta kovin tarkasti. Niin tai näin, älä ilahdu liikaa tai ainakaan erehdy näyttämään sitä.

Henry seurasi Rasmusta omalta puoleltaan sohvaa. Kun Rasmus sai lopulta katsottua sinne päin, mies alkoi äkkiä järjestellä sohvapöydällä lojuvia lehtiä, mutta tämän katseessa liikahti jotain, mikä oli sen verran vaikea sanoittaa, että Rasmuksesta vaikutti kaikin puolin turvallisemmalta jättää yrittämättä. Ehkä samaa kömpelyyttä ja kiusaantuneisuutta kuin hänellä, aivan kuin Henry olisi juuri tuiskahtanut nenilleen ja kokisi halua varmistaa, että kukaan ei ollut huomannut sitä.

Olisi jopa voinut väittää, että epävarmuutta, ellei se olisi ollut Henryn tapauksessa täydellisen totaalisen absoluuttisen mahdotonta.

”Hieno. Kiitos”, Rasmus sai lopulta änkytettyä.

Sängyssä Henry vain piteli häntä itseään vasten ja hyväili kevyesti hänen niskaansa ja selkäänsä. Sekin oli niin epätavallista ja autuasta, että sydän oli pakahtua ja teki mieli alkaa itkeä vollottaa. Vaikka ei ollut vielä kovin myöhä, Henry nukahti siihen pian, ja Rasmuksen ymmärryksen mukaan se oli tavallista väsähtäneen ihmisen unta, ei mikään alkoholivetoinen myrkytystila. Kaukana paha maailma, Rasmus ajatteli ja kuunteli kudosten läpi kantautuvaa sykettä. Tum tum tum. Iso vahva sydän, kuin hevosella.

Jonkin ajan päästä Henry alkoi heräillä, liikahteli ja ryhtyi koskettamaan tarkoitushakuisemmin.

”Sinä olet kyllä niin ihastuttava”, Henry mutisi ja esitti vielä pari imartelevaa huomiota Rasmuksen takalistosta.Vaikka myös se oli Henryn suusta epätavallista ja tietysti siirappista ja banaliteettien banaliteetti ja korniuden multihuipentuma, niin olihan se silti sytyttävää. Siihen ei vaan voinut vastata millään vastavuoroisella kohteliaisuudella, koska olisi joutunut luettelemaan kaikki Henryn ruumiinosat ja siihen olisi mennyt puoli yötä. Näykittyään Rasmusta aikansa Henry luotsasi asioita eteenpäin eikä näyttänyt enää varovan olkapäätään eikä mitään muutakaan. Se kesti ja kesti ja oli niin mahtavaa, että Rasmuksen piti melkein pyytää miestä lopettamaan.

Niinä kertoina, kun Rasmus oli käynyt aiemmin Henryn talolla, hän oli saanut Henryn promilleista riippuen yöllä kyydin takaisin kylälle tai turvautunut apostolinkyytiin. Tällä kertaa tuntui kuitenkin mahdottomalta jaksaa laatia minkäänlaista hallittua exit-strategiaa. Tai ylipäätään päästä ylös sängystä. Henry kävi jalkeilla ja nukahti sitten uudelleen ja oli hetkessä raskaassa tiedottomuudessa kasvot tutusti Rasmuksen niskassa. Rasmus painoi päänsä kohti rintaa, ja huone pyöri niin vinhasti, ettei unen päästä ollut millään saada kiinni.

Aamu tuli kuitenkin ajallaan ja valkeni keväisen kirkkaana. Valo vei unen, joka tuntui tärkeältä mutta karkasi heti mielestä. Ei kuitenkaan akvaariokaloja. Henry nukkui edelleen autuaan tietämättömänä maailmanmenosta kuin pikkulapsi, jalat sotkussa Rasmuksen jalkojen seassa, iho kuumana kuin lämpöpatteri. Huoneessa oli muutenkin lämmin, ja peitot oli potkittu lattialle.

Kun Rasmus veti puutuneen kätensä Henryn alta ja kömpi istumaan, Henry kääntyi vatsalleen ja tarjoutui hyvä mahdollisuus perehtyä vahinkoihin tarkemmin. Karulta näytti. Naarmuja kaulassa, mustelmia hartiaseudulla ja polvitaipeessa, laaja verevä ruhje kyynärpään alapuolella. Ja se oli vasta fileepuoli. Kuin monenkirjava graafinen todistusaineisto katutappelusta tai törkeästä väkivaltaisesta ryöstöstä, Rasmus ajatteli. Jestas sentään. Oikeasti hän ei ollut ikinä nähnyt elävässä elämässä mitään vastaavaa. Eiköhän tuossa tilanteessa kannattaisi harkita lajin vaihtoa? Tai, jos suoraan saa sanoa, eikö kannattaisi jo harkita ammatinvaihtoa?

Kai maailmassa oli muutakin kuin hevoset?

Kun Henry heräsi, tältä näytti vaativan pari yritystä päästä unen kerrosten läpi.

()”Näin painajaista”, mies virkkoi liikuttaen silmiään Rasmuksessa otsa kurtussa kuin heidän välissään olisi ollut verho.

”Millaista?” Rasmus tiedusteli varovasti.

Olkapäiden juuri ja juuri havaittavissa oleva värähdys, ei vastausta. Ikkunoiden takana kävi tuuli; puuska hieraisi laseja kuin olisi halunnut painua niistä sisään. Rasmus ei keksinyt muuta kuin odottaa. Sitten Henry onneksi osui oikeaan ajallis-paikalliseen asiayhteyteen, orientoitui häneen ja veti hänet nopeaan lähikontaktiin, nyt jo normaalilla suoraviivaisuudella.

”Ei sillä ole väliä”, mies vastasi varmemmin. ”En ole mikään kovin innokas unien tulkitsija, eikä hyllyssä taida olla siihen yhtään opastakaan.”

”Okei”, Rasmus sanoi helpottuneena.

”Ehkä pitäisi hankkia sellainen.”

”Joo”, Rasmus sai hymyiltyä.

Henry kumartui Rasmusta kohti vielä uudelleen, otti Rasmuksen kasvot käsiensä väliin ja suuteli niin pitkään ja nyt jotenkin herkistyneesti, että myös sen päätteeksi Rasmuksesta tuntui tarpeelliselta naurahtaa vähän, katsoa muualle ja käyttää kättään takaraivolla ylös alas. Henrykin päästi erkaantuessaan tarkoituksettoman hymähdyksen.

”Suosittelen hampaiden pesua”, mies ilmoitti virallisemmin. ”Katso kylpyhuoneesta, siellä pitäisi olla paketissa käyttämätön harja.”

”Okei”, Rasmus sanoi ja maisteli alahuultaan saadakseen käsityksen siitä, miten paljon siitä oli vielä jäljellä.

”Jos haluat aamiaista, katso keittiöstä. Miten paljon kello oikeasti on? Helvetti, minun pitäisi jo olla autossa menossa.”

Henry ponnisti ripeästi mutta kankean oloisesti käsiinsä tukien jalkeille ja suunnisti huoneen poikki vaatekaapille. Rasmus ihaili siluettia, mutta komeat olivat vammatkin, kun ne pääsivät täyteen kolmiulotteiseen loistoonsa. Huh heijaa. Eikä ollut voinut olla huomaamatta, että mies oli irvistänyt laittaessaan kehonsa liikkeelle.

Rasmus kömpi myös ylös ja lähti kylpyhuoneeseen etsimään hammasharjaa pohtien, miten pääsisi talosta huomaamattomasti ulos ja saisi kylälle jääneet tallikamppeet nopeimmin päälleen. Päässä välähti surkuhupaisa mielikuva, että joutuisi juoksentelemaan kämpille pitkin nummia puolipukeisena kuin hahmot jossain muinaisessa Benny Hill Show’ssa.

”Mikäs sinuun on mennyt? Olet myöhässä”, Peeter huomautti, kun Rasmus lopulta ehti tallille. ”Katsohan vaan, onpas komea kello.”

Rasmus sai osallistua samaa vauhtia laukkipään kanssa muutamiin muihinkin kilpailuihin. Ensin toinen noviisiluokka – matalan tason kisoissakin oli käytössä kvaalausjärjestelmä, jossa piti saada kaksi arvostelua eri tuomareilta ennen kuin pääsi etenemään – sitten pari vaikeampaa luokkaa. Hevonen suoriutui hyvin. Vaikka se oli kotona kaikissa hoitotoimenpiteissä seesteinen ja helppo kuin vanha kyntöruuna, se nosti itseään kisapaikalla kymmenen senttiä ylöspäin, ryhdistyi, eteni korkein joustavin askelin ja hirnui kaikuvasti: minä olen täällä. Meni hetki tottua muutokseen, mutta se ei ollut kilpahevoselle millään muotoa ei-toivottavaa käytöstä.

Henryllä oli jälleen kiireensä eikä mies ehtinyt kisoihin mukaan, mutta Rasmus sai käyttöönsä Ifor Williamsin ja Nicolan nelivedon ja avukseen Christyn, joka vaikutti ilahtuneelta.

”Christy, katso, että kaikki sujuu. Hän ei aina ole tilanteen tasalla”, Henry evästi nyökäten Rasmusta kohti.

”Joo, katson”, Christy sanoi ja ilmeili tietäväisesti kuin olisi solminut suuren salaliiton.

”Nicola käski muistuttaa, että Jeeppiin ei saa tulla naarmuakaan. En hennonut sanoa hänelle, että melkoinen pommihan se on jo ennestään.”

Henry kääntyi vielä Rasmukseen päin.

”Jarrukilpi kuulemma helisee vasemmalla ja ABS-merkkivalo vilkuttaa, mutta niistä ei Nicolan mielestä tarvitse välittää”, mies lisäsi.

”Selvä”, Rasmus nyökkäsi.

”Ja arvaat varmaan, että koko auto löyhkää märiltä koirilta.”

”Ei se mitään.”

Henry taputti auton korkeaa konepeltiä kuin hevosen kaulaa.

”Koittakaa löytää perille ja päästä vielä turvallisesti takaisinkin.”

”Ihme, että Nicola lainasi autoa”, Christy kommentoi, kun Henry oli lähtenyt. ”Se ei yleensä lainaa sitä kenellekään. Henry on joutunut tosissaan suostuttelemaan sitä.”

”Joo. Minäkään en olisi uskonut… Nicola ei voi sietää minua”, Rasmus sanoi.

”Miten niin? Älä hupsuttele.”

Christy oli paikalliseen tapaan mustatukkainen ja silti vaaleaihoinen pisamainen pulleahko parikymppinen, joka puhui lapsekkaalla äänellä mutta oli sisältä terästä. Vanhan ajan hevostyttö. Christy osasi sanoa juuri oikeat sanat ja olla hiljaa oikeassa paikassa, tuki Rasmusta sopivasti mutta ei pyrkinyt päsmäröimään, ja Rasmus viihtyi välittömästi tytön seurassa. Rasmus oli Suomessa kulkenut kisoissa paljon yksin oman hevosensa kanssa, ja oli aluksi outoa mutta pian oikeinkin mukavaa, kun apuna oli toinen käsi- ja silmäpari. Christy letitti laukkipään aamulla näppärästi, meni maasturin rattiin omatoimisesti ja talutteli hevosta kisapaikalla, kun Rasmus kävi kansliassa. Auttoi vielä lyhyen koulusatulavyön kiristämisessä, pyyhkäisi kuolat hevosen ryntäiltä ennen rataa kuin kyseessä olisi ollut vakavampikin koitos ja nakkasi vielä lautasille coolerin juuri oikealla hetkellä.

Stewardiksi osui sama lierihattunainen kuin viimeksi. Nainen huiskautti Rasmukselle kättään jo kaukaa ja kävi taas vaihtamassa sanasen.

”Tunnetko sinä hänet?” Christy kysyi, kun nainen oli jatkanut matkaa.

”En vielä kovin hyvin mutta vähän”, Rasmus vastasi ja tunsi, miten sisällä kupli.

Jossain vaiheessa Rasmus kuitenkin tajusi, että kisat kuluttivat Christyn vapaapäiviä, ja huolestui kovasti.

”Voi ei, anteeksi. En yhtään tajunnut”, hän sanoi hämillään. ”Minä korvaan tämän sinulle. Miten paljon haluat?”

”En minä halua rahaa”, Christy vastasi iloisesti. ”Tämä on hauskaa vaihtelua. En kuitenkaan ehdi yhden vapaapäivän aikana käydä kunnolla kotona tai mitään. Mutta voit viedä minut joku kerta syömään. Voitaisiin ajaa kaupunkiin. Kylältä ei löydy mitään kovin kivaa paikkaa.”

”Sovitaan niin”, Rasmus sanoi huojentuneena siitä, että ratkaisu oli löytynyt nopeasti.

Rasmus pesi trailerin painepesurilla ja tankkasi ja siivosi Jeepin kiittääkseen Nicolaa auton lainasta. Hinkkasi harmaankeltaiseksi pinttyneen tuulilasin puhtaaksi molemmilta puolilta, täytti pissapojan, lisäsi gallonan jäähdytysnestettä, imuroi matot ja tyhjensi lattioilta ja takapaksista ämpärillisen hiekkaa ja heinänkorsia, satulavyön, kolme likaista loimea, joista yhden vuori oli mustapilkullisessa homeessa, joukon tyhjiä kylmäyssavipurkkeja sekä parittoman ratsastussaappaan ja rikkinäisen vasaran. Nicola murahteli yksitavuisesti ja mulkoili häntä kuin olisi halunnut heittää häntä jommallakummalla kahdesta viimeksi mainitusta.

Kun Rasmus sai sijoituksen myös Elementary-luokasta, hän soitti Suomeen vanhalle valmentajalleen. Onnitteluiden ja yleisen kuulumisten vaihdon jälkeen puhe kääntyi taaksepäin.

”Kuulostaa siltä, että olet nyt toipunut Codan menettämisestä”, valmentaja huomautti.

”No joo…” Rasmus sanoi heti vaivautuneena. ”Ehkä.”

”Vai vieläkö tuntuu kurjalta?”

Ei tarvinnut epäröidä yhtään.

”Vielä”, Rasmus sanoi.

”Nyt on jo korkea aika katsoa eteenpäin. Se hevonen sai kaikki mahdollisuudet.”

Rasmus käveli olohuoneesta keittiöön, poimi pöydältä ruusukkeen ja pyöritteli sitä käsissään. Valkoista ja vihreää silkkinauhaa oli kolmessa kerroksessa. Takapuolella oli pahvi, johon hän oli jo ehtinyt kirjoittaa luokan, hevosen ja kilpailupaikan nimen sekä päivämäärän.

”Ehkä”, hän sanoi ja tarkasteli diffuusia käsialaansa, joka oli herättänyt kummastusta sekä kouluaikaisissa opettajissa että hänen sijaistamissaan luokissa.

”Et sinä sitä liikaa prässännyt. Tai pettänyt sen luottamusta. Ei sinun tarvitse tuntea siitä syyllisyyttä”, valmentaja jatkoi.

Rasmus laski ruusukkeen takaisin pöydälle, astui muutamat askeleet olohuoneeseen ja oikaisi itsensä sohvalle.

”No joo, ei kai sitten... Olisipa joku sanonut samat asiat silloin”, hän sanoi katolle.

”Kyllä minä sanoin. Vai enkö muka sanonut?”

”En muista.”

Linjan läpi kuului etäistä mutinaa, joka kuulosti saamelta.

”Muistatko sen Ruotsin-tuonnin, joka minulla oli?” nainen kysyi pienen tauon jälkeen.

”Tietysti”, Rasmus vastasi.

”Sitä minäkin suren yhä. Vaikka sen lopetuksesta on monta vuotta. Tiedän, että olen sentimentaalinen hölmö ja että se hevonen vain tuli tiensä päähän. Mutta sellaista yhteyttä ei synny kaikkien hevosten kanssa.”

Moinen avoimuus ei ollut valmentajalta aivan jokapäiväistä. Rasmus tunsi kiusaantuneisuuden pistoksen mutta heti perään myös erikoisen lämmön ja helpotuksenkin häivähdyksen kuin olisi törmännyt sukulaiseen paikassa, jossa sitä olisi viimeksi odottanut. Linjalle lankesi hiljaisuus kuin nainen olisi joutunut suorastaan kokoamaan itseään, ja saamelaisetkin olivat jo häipyneet.

”Niin”, valmentaja jatkoi sitten. ”Tuntui, että se hevonen oli ollut jotain täysin minun omaani. Kun se otettiin pois, mietin tosissani, onko minulla sopiva luonne tähän lajiin. Oli kuin minulle ei olisi jäänyt mitään.”

Rasmus oli pelastanut tallilta pois heitettäväksi tuomitun vanhan enkkufiltin torkkupeitokseen ja veti sen päälleen. Paksu painava täysvilla jätti sormiin nahkean tunnun ja hevosentuoksun. Kehoon alkoi levitä raukeus, joka oli yhtä aikaa surumielistä ja tyynnyttävää. Rasmus vaihtoi puhelimen toiselle korvalle ja antoi silmien painua kiinni.

”Siltä se tosiaan tuntui”, hän huokasi.

”Sellainen laji tämä on”, valmentaja sanoi. ”Mutta mitä tässä ihminen osaa muutakaan tehdä?”

Laukkipäätä alettiin nyt kaupitella Rasmukselle tosissaan, ja markkinamiehen rooli oli kirjoitettu jälleen Peeterille.

”Henry sanoi, että tämä sopii sinulle kuin hanska käteen”, mies ilmoitti blokattuaan Rasmuksen hevosen karsinaan erään aamukahvin jälkeen.

”Sanoiko?” Rasmus kysyi hevosta sukien ja odotellen yhä kofeiinin puraisua.

”Kyllä. Kannattaa uskoa häntä. Henry on ehtinyt nähdä eräänkin hevosen ja ratsastajan.”

”Joo, niin tietysti.”

”Ja tunnethan sinä hevosen myös itse. Kun olet itse ollut sitä tekemässä.”

Hevonen etsiskeli aamuheiniensä viimeisiä korsia kuivikkeiden seasta muina miehinä, mutta seurasi heitä tarkasti sivusilmällä.

”No, miltä kuulostaa?” Peeter kysyi. ”Hoidetaan silti kaikki normaalit eläinlääkärintarkastukset ja muut. Älä pelkää, ei sinua tässä kukaan ainakaan tarkoituksella kuse silmään.”

”En minä sitä pelkääkään”, Rasmus sanoi.

”Hyvä. Ja sanonpahan vaan sen, että työ maistuu paremmalta, kun on samalla jokin oma projekti. Otetaan palkasta hoitokuluja pois, mutta maltillisesti. Olet kuitenkin ahkera ja teet enemmän kuin on sovittu. Eikä tämä paljon edes syö, kun on tällainen pikku pätikkä. Rahti Suomeen on sellaiset parituhatta euroa. Ehkä kaksi ja puoli. Mutta meidän kontaktiemme kautta kaikki järjestyy helposti ja saat hevosen ehjänä perille.”

Rasmus ei ollut ihan heti lähtemässä kuskaamaan hevosta minnekään – ajatus oli suorastaan etäinen – mutta niin siinä kävi, että hän myöntyi tarjoukseen. Sai raha-asiat järjesteltyä ja hevosen omiin nimiinsä. Sana levisi tallilla nopeasti, ja ihmiset toivottivat onnea ja menestystä.

”Oikein hyvä ratkaisu”, Henrykin kävi sanomassa.

Rasmus soitti heti samana iltana Iinalle.

”Ostin hevosen”, hän ilmoitti kiihkeästi heti, kun kuvayhteys avautui.

”Ostit vai? Jaa, mitä ihmeellistä siinä muka on?” Iina sanoi ja vaihtoi puheenaihetta.

## \*Cruising

Ja vielä sananen hevosista: En ole koskaan laskenut edes puolitosissani, kuinka monta käsieni läpi on kulkenut, mutta monta niitä on ollut. Suuri osa on jäänyt pelkiksi lyhytaikaisiksi tuttavuuksiksi, ohi virtaavaksi ruskeaksi, mustaksi ja harmaaksi massaksi, mutta sitten on ollut joitain eläimiä, jotka ovat todella jättäneet jälkensä täysin riippumatta siitä, olenko omistanut ne osittain tai kokonaan, kuten harvemmin on ollut, vai ovatko ne kuuluneet jollekin muulle, kuten yleensä.

Adamin Cruising-ori on yksi niistä. Sen isäkin – itse Cruising – Trevor Coylen kilpailuttama kimo, oli tietysti mielenkiintoinen ja koko lajille tärkeä hevonen, viiden tähden hyppääjä ja yli viidensadan jälkeläisen jalostusmatadori, perinteistä irlantilaista verenperimää, joka antaa hevoselle vanhan sanonnan mukaan yhden jalan lisää eli kyvyn huolehtia itsestään ja samalla ratsastajastaan vaikeassakin maastossa ja ylipäätään pahoissa paikoissa. Hartwell Studissa isäoriista tehtiin ennen sen kuolemaa peräti kaksi kloonia, Cruising Arish ja Cruising Encore, jotka ensin pidettiin visusti salassa mutta jotka on nyttemmin otettu jalostuksessa hyvin vastaan muutamista vanhakantaisista puheenvuoroista huolimatta. Kloonien siementä viedään mukavaan hintaan Yhdysvaltoihin asti oriasemalle, jonka nimi on – sen yhden scifi-elokuvaklassikon mieleen tuoden ja kaiketi itseironisesti – Replica Farm.

Cruising-ori on edelleen tilalla mutta jo hiipumassa ja asettumassa pian lepoon ja uneen, joten tässä on nyt hieman vaikea päättää, missä aikamuodossa siitä kertoisi. Mutta joka tapauksessa hevosessa on kolme neljäsosaa täyttä verta, mikä tarkoittaa pitkiä jalkoja, nopeutta ja äkkiliikkeitä, mutta samaan aikaan ori on ryhdikäs ja vahvakaulainen kuin marmoripatsas. Kaviot ovat hyvänkokoiset, runko neliömäinen ja otsa leveä kuin taisteluhärällä. Kun aikoinaan kokeilin hevosta ensimmäistä kertaa ja nostin laukan ja pyysin eläintä venyttämään askelta, se vastasi apuihin välittömästi – ei pöyhkeän laiskanpulskeasti, kuten oriit yleensä – ja tuntui kuin sen laukka olisi imenyt minut askel askeleelta ulos saappaistani. Oli vaikea säilyttää pokerinaama neuvottelupöydässä, kun päällimmäinen tunne oli, että olisi voinut myydä vaikka oman äitinsä, jos se olisi jollain tavalla edistänyt kauppoja. Kun ori oli ollut minulla muutaman vuoden ja kehittynyt täyteen mittaansa, se oli niin vaikuttava ilmestys, että ajattelin useampaan otteeseen, että olin pikemminkin luonut hirviön kuin rakentanut jotakin erityisen kaunista.

Omistaja puolestaan suhtautui oriiseensa epätavallisen hämmentyneesti alusta saakka. Jo heti koeratsastuksen jälkeen mies kysyi useamman kerran, olinko aivan varma, että pidin hevosesta ja halusin sen, ja lähetti ennen lopullista ostopäätöstä röntgenkuvat kolmen eri eläinlääkärin lausuttaviksi melkein kuin olisi toivonut, että joku olisi löytänyt niistä jotain hylkäävää. Minun taas oli vaikea keksiä, miten olisin pystynyt osoittamaan omistajalle, kuinka mielissäni olin hevosesta, mutta tein toki kaiken voitavani.

Ori itse on aina kohdellut omistajaansa kylmän välinpitämättömästi eikä ole ottanut edes tämän tarjoamaa porkkanaa tai sokeripalaa kuin pitkän harkinnan jälkeen eikä välttämättä ollenkaan. Muutaman kerran kävi tarinaa yhtään liioittelematta niinkin, että kun hevonen oli minulla ohjien tai riimunnarun päässä omistajan nähden, se painoi turpansa niskaani tai vasten poskeani, hyväili minua vahvalla karhealla ylähuulellaan, nuoli korvani kihelmöivän märäksi ja puhalsi vielä kasvoilleni lämpimän heinänmakean hengityksensä ja katsoi sitten omistajaansa niin avoimen, tarkoituksellisen ja yksiselitteisen pilkallisesti, että oli näilläkin kokemusvuosilla hetken aikaa vaikea muistaa olevansa tekemisissä eläimen eikä inhimillisen ajattelevan olennon kanssa. Omistaja ei pystynyt peittämään hölmistystään, ja kieltämättä menin itsekin sanattomaksi.

Kilpailupaikolle saapuessaan ori aina laski ensimmäiseksi, kuinka monta tammaa oli paikalla, ja halusi tehdä sen takajaloiltaan neljän viiden metrin korkeudesta. Samalla se tietysti esitteli paraatikuntoisen liki puoleen väliin sääriluita yltävän heppinsä koko seutukunnalle heiluttaen sitä puolelta toiselle kuin sotalippua tai miekkaa. Ei turhanpäiväistä pullistelua mutta kivenkova ego, 600 kiloa elopainoa ja hirnunta, jonka jyrähdys leikkasi betonia. Väki lakosi oriin tieltä yleensä pyytämättäkin kaikkiin ilmansuuntiin. Oli mahdoton ajatus, että sen olisi antanut astua kilpailu-uran ohessa, koska silloin olisi tullut ruumiita.

Cruising-ori hyppäsi erikoislaatuisella raa’an voiman ja moitteettoman tekniikan yhdistelmällä itseään säästelemättä, kokosi jalkansa tiiviiseen kimppuun ja pyöristi ylälinjansa täydelliselle kaarelle niin, että oli päivänselvää, että tolpissa loppuisivat reiät ennen kuin hevosessa tahto päästä puomien yli. Koin epätyypillistä lapsenpelkoa, että pilaisin hevosen, enkä antanut sen aktiivivuosina kenenkään muun ratsastaa sitä ja vain harvojen ja valittujen edes taluttaa ja silloinkin aina ketju tai orikuolain suussa.

Pääsimme hevosen kanssa pitemmälle kuin kukaan olisi koskaan kuvitellut tai uskonut, omistaja tai minä itsekään. Ori vei minut maihin ja kaupunkeihin, joissa en ollut koskaan ennen käynyt, kehittyi kilpailu kilpailulta ja venyi ja pelasti minut radalla niin monesti, että useampi kuin yksi ihminen tuli matkan varrella sanomaan, että kuule Henry, tuon hevosen täytyy todella rakastaa sinua.

## Kaviokuume

Pian hevosen oston jälkeen Rasmus otti Christyn kanssa yhtä aikaa vapaaksi lauantain. He varasivat Nissanin ja suuntasivat kohti Dublinia. Oli puolipilvistä mutta kuivaa. Vaikka ei ollut vielä varsinaisesti lämmin, puistoissa puut olivat täydessä kukassa ja näytti siltä, että kesä oli jo alkamassa kuin varkain.

”Ihana ilma. Ja katso noita puita”, Christy ihasteli jo ratin takana.

”Joo. On tosiaan nätin näköistä”, Rasmus myönteli.

Tiilitaloja. Siniseksi ja vihreäksi maalattuja ovia. Miljoona nurmikenttää jalkapallomaaleineen. Sitten myös karuja lähiökerrostaloja, kuin roska silmässä.

”Hevosten kanssa oppii olemaan ulkona kaikkina vuodenaikoina. Pukeutumaan säähän kuin säähän. Mutta on kesä silti parasta”, Christy jatkoi.

”Joo.”

”Vai tykkäätkö sinä eniten talvesta, kun tulet sieltä napapiiriltä? Lumesta ja jäästä ja sellaisesta?”

”En kai. Oikeastaan kaikissa vuodenajoissa on omat hyvät puolensa.”

Christy halusi ennen syömistä käydä vaateostoksilla. Rasmus seurasi tyttöä kuin vanha uskollinen koira tai hyvin koulittu aviomies, kantoi ostoksia ja toimi kömpelösti mutta yritteliäästi makutuomarina. He kävivät myös kaupungin laidalla jättimäisen urheiluliikkeen hevostarvikeosastolla, josta Rasmus valitsi itselleen uuden hevosen kunniaksi paremman ratsastuskypärän. Mustan, klassisen, ei mitään blingblingiä. Christy oli hyvää seuraa, nauroi paljon ja suki sormillaan pitkiä kiiltäviä hiuksiaan. Jossain vaiheessa Rasmus havahtui muistikuvaan, että tyttö oli Nicolan syntymäpäivillä pyytänyt häntä tanssimaan, ja toivoi hiljaa mutta painokkaasti, ettei tällä kertaa joutuisi kieltäytymään mistään.

Eipä silti, Christy kyllä miellytti Rasmusta. Hän pystyi ilman suurempia haasteita kuvittelemaan, miten nappaisi tytön olkapäälleen parhaaseen A-luokan luolamiestyyliin ja laskisi tämän lakanoille, muka holtittomasti, niin että se kutkuttaisi Christyn vatsanpohjaa. Riisuisi vaatekappaleet yksi kerrallaan ja suutelisi kaulakuoppaa, solisluiden päitä ja pyöreitä rintoja. Maistaisi suolan ja sokerin, vuoron perään. Reilu ja kompleksiton hevostyttö, kuin tumma proletaarinen painos Iinasta. Kaikki olisi satavarmasti vaivatonta ja hauskaa: ei epäilyksiä ja epävarmuutta liminaalitilassa, tarvetta ääliömäiseen piilotteluun tai minkään formaatin identiteettikriisiä.

Ei äkillistä tarvetta nollata itsensä, luoda nahkansa ja ravistella talviturkkinsa, rikkoa konteksti ja kirjoittaa vaihtoehtoinen tulevaisuus.

Keksiä itsensä uudelleen.

Mutta se kaikki oli siis periaatteen tasolla. Jossain toisessa elämässä. Nyt Rasmuksen intressit olivat toisaalla.

Iltapäivä oli jo pitkällä ja maha suorastaan kurni, kun he pääsivät syömään. Ravintola oli Christyn valitsema, vähän parempi. Mustat seinät, kangaspöytäliinat ja pieni hiilijalanjälki.

”Ei hevosia missään”, Christy sanoi hymyillen.

”Hyvää vaihtelua”, Rasmus vahvisti tunnollisesti ja katseli ympärilleen yrittäen yhä akklimatisoitua erikoiseen klaffimaiseen puutuoliin ja mahdottomaan väenpaljouteen.

”Vaikka sinulla on varmasti nyt tosi hyvä fiilis, kun ostit sen oman?”

”No joo, on kyllä”, Rasmus myönsi taas. ”Katsotaan, mitä siitä tulee... Se on kiva hevonen.”

”Se taitaa olla sellainen pieni suuri hevonen.”

”Joo. Varmaan. Onko sinulla ollut omaa hevosta?” Rasmus tajusi kysyä.

”Aikuisiällä ei, mutta lapsena minulla oli kaksi ponia”, Christy vastasi. ”Ne asuivat takapihalla. Isä teki vajaan niille nätit pikku karsinat. Hoidin poneja ja kävin niillä lähikilpailuissa hyppäämässä.”

”Kuulostaa mukavalta.”

Christy etsi puhelimestaan kuvanjakotilinsä ja näytti pari otosta: harmaankimo vihreän hevoskuljetustrailerin kyljessä ja voikko luonnonlaitumella kiviaidan takana.

Tarjoilija pujotteli heitä kohti mustassa T-paidassa, vaaleassa esiliinassa ja siilitukassa.

”Meidän pitäisi varmaan nyt päättää. Valitse sinä”, Christy sanoi ja ojensi menun pöydän yli.

Rasmus ryhtyi tavaamaan mutta ryytyi jo ensi riveillä. ”Mitä jos sinä? Vaikka jotain kanaa tai kalaa”, hän luovutti.

Christy hymyili taas konstailemattomasti ja teki tilauksen.

”Henry kävi silloin yhdellä lähitallilla valmentamassa, ja pääsin välillä mukaan”, tyttö jatkoi kertomustaan. ”Se oli ihanaa aikaa. Vaikka meni pelkästään maahan kaivettuja esteitä, Henry sai sen tuntumaan siltä kuin olisi ollut oikea kilparatsastaja. Minusta tuntui, että pystyisin mihin vaan. Henry oli jo silloin ihan guru. Se osaa suhtautua lapsiin ja junioriratsastajiin tosi fiksusti, vaikka valmentaa niitä nykyisin vain harvoin. Arvostan Henryä tosi paljon. Hain heti opiskelujen jälkeen tilalle töihin. Onneksi pääsin.”

”Joo. Hyvä juttu”, Rasmus sanoi. ”Tuota, missä sinä muuten opiskelit?”

”Kävin maatalouscollegea Enniskillenissä. Kaksi vuotta. Se on meillä pohjoisessa. Koululla on omassa tallissa monta kymmentä ratsua ja sitten laukka- ja siitoshevosia. Olin hevosenhoidon ja urheiluhevosten valmentamisen linjalla.”

”Vau. Kuulostaa ammattimaiselta.”

Christy lehteili puhelinta lisää ja vilautti kuvaa itsestään sinisessä brodeeratussa seuratakissa ja jockey-kypärä päässä kapeapäinen täysverinen käsipuolessa.

”Se on hyvä koulu”, tyttö sanoi. ”Käytännönläheinen. Siellä voi kyllä opiskella kandiksi asti ja jatkaa Ulsterin yliopistoon, mutta melkein kaikki haluavat päästä nopeasti työelämään. Moni menee laukkateollisuuteen. Osa ulkomaille. Paras kaverini lähti Australiaan ratatallille.”

”Okei. Vau.”

”Toinen kaveri taas lähti Saudi-Arabiaan mutta tuli aika pian pois. Hevosenpito on siellä vähän toisenlaista.”

”Ymmärrän.”

Rasmus odotti Christyn jatkavan mutkatonta jutusteluaan, mutta tyttö meni äkkiä epätavallisen hiljaiseksi. Rasmus tiedusteli syytä.

”Tuli vaan mieleen yksi vähän ikävämpi tarina yhdestä muusta kaveristani”, Christy vastasi. ”Tahdotko kuulla?”

”Kerro vaan, jos haluat.”

”No, kaveri sai työpaikan meiltä pohjoisesta, läheltä vanhempiaan. Kaveri oli siitä tietysti tosi iloinen, mutta siellä oli ihan hullu valmentaja. Vanhaa kaartia. Se tyttö joutui asumaan sellaisessa kontissa, jossa oli oikeasti tosi kylmä, ja töitä oli niin paljon, että sen käsi kipeytyi pian niin, että se ei pystynyt enää nukkumaan. Heräsi joka yö sekä siihen kylmyyteen että särkyyn. Sillä oli pian niin hirveä univelka, että se pelkäsi, että sairastuu lisää jo sen takia.” Christy hieraisi omaa rannettaan.

”Kuulostaa kurjalta”, Rasmus totesi.

”No todella. Se tyttö näytti sitten sitä kättään lääkärille ja joutui heti leikkaukseen, mutta valmentaja vaati, että sen piti tulla takaisin töihin jo sairauslomalla. Sitten siltä meni toinenkin käsi ja lääkäri sanoi sille, että nyt riittää, että sen on pakko vaihtaa alaa. Että sen kroppa ei vaan kestä. Nyt se tekee mitä hanttihommia sattuu saamaan, ja sitä tietysti surettaa.”  
 ”Ymmärrän.”

”Joo… Mutta inhottavinta oli, että se valmentaja soitti koululle ja haukkui sen tytön. Valitti, että hevostalouskouluista ei enää valmistu kunnon työntekijöitä. Koululta soitettiin tytölle, ja se joutui selittelemään, että millainen se tilanne oli sen mielestä ollut. Tytölle tuli tunne, että koulu oli koko ajan valmentajan puolella.”

Rasmus kaatoi Christylle lisää vettä kasarista ja mutisi myötäelävästi.

”Toisaalta yhdestä tallista kyllä puhuttiin meillä koulussa ihan suoraan, että siellä omistaja saattaa lyödä työntekijöitä. Että on tosi tarkkaa, kenet sinne kannattaa lähettää työharjoitteluun.” Christy puisteli päätään. ”Se on kyllä jo aivan uskomatonta, kun sitä ajattelee.”

”No on. Huh huh.”

”Henrykin sanoo, että lajissa on ihmisiä, jotka eivät ansaitsisi olla mukana.”

”Joo. Niin.”

”()Kerran Henry sanoi, että hevosissa on jotain, mikä saa meistä esille sen, mikä meissä on kaikkein hienointa – mutta joskus myös sen, mikä meissä on kaikkein pahinta. Ja että hän on tavannut lajissa upeimmat tyypit kuin ikinä mutta myös hirveimmät.”

”Niinkö hän sanoi? No, niin se varmaan on.”

”Joo. Mutta onneksi kaikkialla ei ole kamalaa.” Christy otti taas positiivisemman ilmeen. ”On hyviä ja on huonoja paikkoja.”

”Totta.”

Iina oli käyttänyt hevosalasta jonkin kerran ujostelematta sanaa ’orjatyö’, vaikka Rasmus oli yrittänyt toppuutella.

”Lajin sosiaalisessa perimässä on virheitä”, Iina perusteli. ”Maailmalta kuulee kaikenlaista, juttuja suoranaisesta ihmiskaupasta, mutta osataan meillä Suomessakin. Olet varmaan kuullut, miten se yksikin ratsastuksenopettaja nimittää kouluaan ’tyttöjen sotaväeksi’? Pah, aivan kuin sellaisessa ajattelutavassa muka olisi jotain hienoa. Lajissa puhutaan ’uutteruudesta’, mutta pahimmillaan ihmisiltä riistetään itsevarmuus ja kaikki ilo.”

”Minusta se sotaväkivertaus on oikein mainio”, Rasmus huomautti kriittisenä. ”Enkä minä ainakaan näe mitään pahaa uutteruudessa. Päinvastoin. Talleilla oppii olemaan vastuullinen ja tehokas. Tuoreen ruotsalaistutkimuksenkin mukaan tallitytöistä tulee hyviä johtajia. Luulisi, että sinä jos joku tykkäät asetelmasta. Ja kuka ylipäätään haluaa olla sohvaperuna?”

”Kuule, kyse ei ole ihan siitä. Puhun kaltoinkohtelusta. Meillä on lajissa hyvä edustus tyypeistä, jotka haistavat alttiuden ja kiltteyden ja käyvät heti kiinni. Halventava käytös saa ihmiset yleensä lamaantumaan, mutta jotkut luisuvat toiseen ääripäähän. Minulla on monta kaveria, jotka ovat puurtaneet tallitöissä burnoutin partaalle asti tai hoitaneet kisahevosia viikonlopusta toiseen oikeastaan vain ollakseen mieliksi tallinpitäjälle tai valmentajalle. Pysyäkseen mukana. Ja kiitokseksi on tullut vain haukut selän takana.”

”No joo joo...”

”Älä väitä, että et ole huomannut sitä. Ja muistatko sen –?” Iina mainitsi yhteisen tutun, joka oli taannoin ollut Saksassa ratsuttajaoppilaana ja haaveillut tosissaan kilparatsastajan urasta.

”Ai sen kundin, joka tuli kotiin maitojunalla?” Rasmus tiedusteli.

”Kuule, älä viitsi alentua tuollaiseen. Sillä kundilla oli kaikki hyvät syyt palata. Hän kertoi yksissä illanvietoissa, että teki siellä kilpatallilla mitä tahansa, niin sai silti aina kuulla olevansa laiska ja taitamaton ja tyhmä. Kundi sanoi, että selitti silloin kuitenkin tilanteen itselleen niin, että sellainen asetelma nyt vaan kuuluu lajiin. Että *ratsastuksessa on tärkeä hakeutua suuriin eurooppalaisiin osaajamaihin ja pysyä nöyränä.* Että *menestystä ei voi ostaa rahalla kuin vain tiettyyn pisteeseen asti vaan asema huipulla pitää ansaita kovalla työllä* ja blaa blaa blaa.”

”Mutta tottahan se on.”

”Periaatteessa kyllä, mutta kun se menee välillä liiallisuuksiin. Lopulta se kundi uskoi kuulemma itsekin omaan kelvottomuuteensa eikä pystynyt siksi irrottautumaan kuviosta aikakausiin. Pah. Ehkä joku voi saada perverssiä tyydytystä siitä, että kestää millaista kohtelua tahansa, mutta kyllähän tuollaisessa on kysymys ihmisen murtamisesta.”

”Ai että oikein ’murtamisesta’? Miksi sinä haluat aina demonisoida ratsastuksen?” Rasmus alkoi harmistua jo enemmänkin.

”Höpö höpö, en minä ratsastusta demonisoi”, Iina vastasi. ”Ymmärrän, että laji on sinulle tärkeä, ja on se sitä minullekin. Mutta sinä suhtaudut lajikulttuuriin välillä kritiikittömästi. Lähtökohta on upea, ja hevoset ovat ihania. Raha, kilpailu ja vallanhalu vaan ovat ihan helvetin huono yhdistelmä. Jos hevoset osaisivat ajatella vähän pidemmälle, ne eivät antaisi ihan kenen tahansa taluttaa itseään ja istua päällään.”

Tarjoilija toi ruoan. Makrillia ja ravunmakuista majoneesia ja jostain kumman syystä sekä spagettia että perunoita. Rasmus hymyili takaisin hyvillään pienestä hengähdystauosta, ja he keskittyivät Christyn kanssa tovin annoksiinsa.

”Henrykin on muuten suorittanut Enniskillenissä kursseja”, Christy kertoi sitten.

”Joo. Hän ehkä mainitsikin jotain sellaista joskus”, Rasmus sanoi.

”Eihän Henry tietenkään mitään kursseja tarvitse. Mutta ehkä se on ollut Henryn mielestä hauskaa vaihtelua.”

”Joo, ehkä.”

Ruoan jälkeen Christy halusi vielä lähteä erikseen jonnekin kahville. He päätyivät Liffeyn varteen pieneen raikkaanoloiseen paikkaan, jossa oli napolinkeltaiset seinät ja joka tarjoili räiskäleitä ja tulitikkuaskin kokoisia hillopäällysteisiä leivoksia. Väkeä vaelsi talorivistön ja joen välissä. Aurinko paistoi. Vesi näytti pronssiselta, hieman öljyiseltä.

”Olen muuten ihan varma, että Henry on välillä tosi kyllästynyt valmentamiseen”, Christy jatkoi kahviaan hämmennellen.

”Ai niinkö?” Rasmus kysyi yllättyneenä ja seurasi sivusilmällä ikkunasta, miten kadun toisella puolella matalan ketjuaidan takana pari nukkavierua katumuusikkoa ryhtyi käymään ilmeisen kiivasta neuvottelua siitä, kumman reviiristä oli kysymys. Puntit näyttivät olevan suurin piirtein tasan.

Christy laski äänenkorkeuttaan.

”Varmasti Henry haluaisi keskittyä enemmän omaan ratsastukseensa. Valmentamista ja omaa kisauraa ei ole helppo yhdistää. Valmentaminen tuo rahaa mutta sitoo hirveästi aikaa. Asiakkaiden hevosiahan on meillä jonkin verran tilalla, mutta lisäksi Henry istuu autossa joka viikko varmaan satoja kilometrejä. Ja sillä on ollut muutama hevonen, joka on hypännyt kerrostaloja. Mutta ne on myyty tai niiden kanssa on tullut terveyshuolia. Ja kaikki haluavat Henrystä koko ajan jotain. Jokainen haluaa saada oman palasensa. Oppilaat, muut asiakkaat ja kumppanit. Kaikki. Sen täytyy olla tosi rasittavaa. On varmasti vaikea pystyä pitämään omat rajansa.”

Rasmus pyöräytti räiskäleenpalaa siirapissa, nielaisi sen puoliksi purtuna ja sanoi taas jotain myöntelevää.

Christykin katseli ulos, jossa aurinko paistoi pilvien raosta vertikaalisina palkkeina. Katusoittajat aukoivat yhä kiduksiaan.

”Mutta ehkä se on samanlaista kaikilla suosituilla valmentajilla”, tyttö jatkoi. ”Ja se on hienoa, että Henry ei ikinä näytä sitä meille työntekijöille tai pura sitä hevosiin. Louisekin on sanonut, että Henry ei kisoissa ikinä tiuski hänelle tai komenna hevosia rumasti, vaikka radalla menisi miten huonosti. Se ei ole itsestään selvää. Osa ratsastajista ei osaa käyttäytyä, jos jokin menee pieleen. Kisagroomit saavat välillä kestää kaikenlaista paskaa.”

”Joo, niin minäkin olen kuullut”, Rasmus vahvisti.

”Henry jopa auttaa Louisea, jos luokkaan menee kaksi hevosta. Tosin Louise on itsekin uskomaton organisoija. Se selvittää, monelta Henryn startti on, ja laskee siitä aikataulun taaksepäin. Laittaa sen paperille ja menee sen mukaan. Minuutilleen. Olen nähnyt niitä sen suunnitelmia joskus.”

”Okei.”

Christy kumartui luottamuksellisesti lähemmäs ja madalsi ääntään.

”Henry on oikeasti tosi makea tyyppi”, tyttö jatkoi. ”Supermakea. Peeterkin on hyvännäköinen ja ratsastaa upeasti mutta on jotenkin yksitotinen. Kun sille sanoo jotain, ei aina pysty olemaan varma, tajuaako se vai nyökytteleekö se muuten vaan… Henry taas on skarppi. Se on aina sellainen viileä, mutta samalla siitä tajuaa, että siinä on särmää. Ei ole ihme, että se pärjää niin hyvin esteratsastuksessa. Laji vaatii hirmuisen kapasiteetin myös ratsastajalta. Henry osaa lukea tilanteita tarkasti ja on aina vähän hevosta edellä. Tietää, mitä hevoset aikovat tehdä, ennen kuin ne tietävät itse. Ja varmaan Henryllä on vähän samanlainen tilanne myös ihmisten kanssa.” Christy nauroi ja kuulosti hetken hyvin aikuiselta.

”Varmaan”, Rasmus äännähti tunnistamatta, mikä olisi paras tapa reagoida, ja liikutteli räiskälettä lautasella.

Sitten Christy suoristautui ja palautti normaalin reippaan ja avoimen puhetapansa.

”Muistatko muuten sen Stephenin, jonka näit Nicolan syntymäpäivillä?”

”Anteeksi?” Rasmus kysyi keskustelun saaman käänteen horjauttamana. ”Kenet?”

”Stephenin. Sen kundin, jonka tapasit Nicolan synttäreillä. Sen hardcorepunkkarin näköisen? Stephenistä ei voi erehtyä.”

Rasmus ei taaskaan tiennyt, mitä sanoa, eikä ongelma ollut vieraan kielen puhumisessa. Kadulla kitaristi tönäisi viulistia, joka huusi jotain pää punaisena, heilautti palestiinalaishuiviaan ja lähti lampsimaan kohti itää.

”Saatoin minä… Saatoin minä nähdä hänet vilaukselta. Mitä hänestä?” Rasmus sai kakistettua.

”Stephenhän oli aiemmin töissä meillä tilalla. Silloin alussa se pukeutui vielä ihan tavallisesti, eikä sillä ei ollut niitä ihme lävistyksiä ja tatskoja.” Christy nauroi hyväntahtoisesti. ”Stephen oli sellainen söötti pikku hissukka, kun se tuli tilalle. Ujo ja tosi epävarma itsestään. Se jännitti aluksi Henryä ja Peeteriä niin, että ei uskaltanut edes puhua niille.”

”Ai.”

”Ja Nicolaa se suorastaan pelkäsi. Tosin Nicola pitikin sitä kovilla. Nicola osaa halutessaan olla hankala.”

Rasmus kirskautti veistä lautasellaan tahattoman kovaa.

”Joo. Olen kyllä huomannut”, hän sanoi.

”Mutta ei sillä ole sinua vastaan oikeasti mitään. Olisin minä kuullut, jos sillä olisi.”

”Ehkä.”

Christy haki toisen leivoksen. Kadulla kitaristi laski soittimensa asfalttiin, pisti tupakaksi tai ehkä marisätkäksi ja näytti tuijottavan suoraan kahvilaan. Rasmus upotti silmänsä varmuuden vuoksi caffè mochansa pohjaan.

”Siinä Stephenin ujoudessa on varmaan taustalla se, että sitä kiusattiin koulussa”, Christy jatkoi istuutuessaan. ”Kun se oli sellainen vähän erilainen. Ei mikään kovis. Ei pelannut jalkapalloa tai rugbya vaan tykkäsi kuunnella musiikkia ja piirtää ja maalata. Näytti kieltämättä aika tyttömäiseltä. Arvaat varmaan, miksi sitä haukuttiin?”

Rasmus suuntasi huomionsa nyt käsiinsä. Kynnenaluset kaipasivat kuuraamista, ja kellon safiirilasissa oli vesitahra. Hän pyyhkäisi kellotaulua puseronhihaan.

”Tuota, joo...” hän äännähti. ”Mutta tekö… Te siis tunsitte toisenne jo entuudestaan?”

”Asuimme lapsena lähekkäin. Kävimme samaa koulua. Stephen on minua pari vuotta vanhempi. Luulen, että se alun perin kiinnostui hevosista, kun se näki ne minun ponini. Se sai ratsastaa niillä. Niiden porukoilla ei ollut varaa omaan hevoseen.”

”Ai. Okei.”

Christy kohotti kasvojaan uteliaana.

”Oletko sinä muuten ratsastanut koko ikäsi?”

”Joo olen. Ei ole ollut mitään pidempiä taukoja. Paitsi armeija.”

Christyn silmät pyöristyivät.

”Armeija? Oletko sinä ollut ammattisotilas?”

”No en sentään. Meillä on yleinen…” Termi ei palannut kielelle. ”Suomessa melkein kaikki miehet käyvät armeijan ja moni nainenkin.”

”Niinkö? Outoa.”

”Se liittyy maantieteelliseen sijaintiin ja historiaan ja sellaiseen.”

”Olisit kyllä voinut olla. Siis sotilas.”

”Ai jaa. Joo.”

”Se on tuo tukka ja muutenkin.”

”Öh, joo. Mutta tästä, tuota, Stephenistä vielä. Sinäkö siis pidät häneen yhteyttä edelleen?” Rasmus kysyi.

”Me viestitellään ja nähdäänkin välillä”, Christy vahvisti ja muuttui sitten melankolisemman näköiseksi. ”Stephenillä on mennyt viime aikoina huonosti. Tai oikeastaan koko ajan sen jälkeen, kun se lähti tilalta. Se jäi kiinni, kun se varasti jotain, ja –”

”Oikeasti?” Rasmus keskeytti.

”Joo. En ole viitsinyt kysyä yksityiskohtia. Ja sitten on kai ollut päihteitä ja muuta sellaista ikävää. Se on ollut tosi sääli. Mutta nyt se kai on saamassa elämäänsä parempaan järjestykseen ja haluaisi palata tallitöihin.”

”Ai tilalle?”

”Ei, ei sinne.” Christy huokasi ja puisteli päätään. ”Se lähti jotenkin riitaisesti. En usko, että Henry ottaa sitä takaisin.”

”Vai niin.” Ankaraa miettimistä. ”Mistä siinä oli kysymys?”

”En yhtään tiedä”, Christy vastasi. ”Stephen ei ole ikinä kertonut. Mutta se haluaisi kuulemma tavata sinut. Sillä on jotain tärkeää asiaa sinulle.”

”Minulle?” Rasmus säpsähti. ”Ei kai? Mitä asiaa hänellä voi olla? Enhän minä tunne häntä ollenkaan.”

”Se sanoi, että te tutustuitte siellä Nicolan juhlissa. Että jäi jotain, mitä se ei ehtinyt silloin kertoa sinulle.”

”Oikeasti?”

”Joo. En osaa yhtään sanoa, mikä se on. Lupasin vain, että välitän sinulle viestin.”

”Onko… Onko hän sanonut jotakin minusta?”

”Sinusta? Ei se ole sanonut mitään muuta.”

Rasmus ahtoi loput räiskäleestään naamaansa ja yritti olla näyttämättä, miten poissa tolaltaan oli. Katusoittaja keräsi kamppeensa ja lähti kohti parempia apajia. Teki mieli seurata esimerkkiä.

”Eli annanko minä sinun puhelinnumerosi?” Christy kysyi. ”Vai haluatko tavata Stephenin heti? Sillä on kämppä tässä lähellä. Se varmaan näkisi minutkin mielellään. Soitetaanko sille heti?”

”Anna vaan se numero. Nyt on liian myöhäistä järjestää enää mitään tapaamisia kenenkään kanssa.” Rasmus tyhjensi kiireesti kuppinsa. ”Minun pitää ottaa hevoseni vielä illalla liikkeelle.”

Stephen soitti heti maanantaina, tai ainakin Rasmuksen puhelimeen tulvi aamusta alkaen soittoja tuntemattomasta paikallisesta numerosta. Rasmus laittoi puhelimen äänettömälle ja värinänkin pois ja yritti keskittyä töihinsä. Henry oli koko päivän muilla talleilla valmentamassa, eikä Rasmus muutenkaan aikonut mainita miehelle uusimmasta juonenkäänteestä sanaakaan. Oh dear, ei missään tapauksessa, Rasmus ajatteli. Hän ei halunnut nähdä Henryä niin raivostuneena kuin mies oli ollut yökerhossa, eikä muutenkaan. Soittoja tuli vielä illalla. Kerran Rasmus oli vähällä vastata, mutta hylkäsi sitten puhelun, sammutti koko laitteen ja joutui lähtemään niiltä jalansijoiltaan kolmen vartin hölkkälenkille saadakseen mielensä asettumaan. Mistä nämä kierrokset? Rasmus pohti vielä suihkussa seuratessaan, kun haalea vesi juoksi pitkin nilkkoja ja kertyi huonosti vetävän viemärinkannen päälle. Jos järkeä käytti, ainakaan kilpailuasetelma suhteessa Henryyn ei vaikuttanut erityisen todennäköiseltä. Stephenissä oli kuitenkin jotain huolestuttavaa. Liki pelottavaa. Oli kuin olisi saanut tuulahduksen alamaailmasta, pölähdyksen tummasta sakeasta sedimentistä, josta ei tiennyt eikä halunnut tietää mitään. Rasmus ei uskonut kohtaloon vaan oli viittä vaille tutkijakoulutettu tiedemies, emergentti materialisti ja sosiaalinen konstruktionisti ja sitä rataa. Mutta oli kuin olisi mennyt leffaan ja salin pimentyessä tajunnut välittömästi, että tästä ei hyvä seuraa. Että tuolle hahmolle tulee ennemmin tai myöhemmin käymään köpelösti.

Niinhän tietyntyyppisille hahmoille tuppasi aina käymään.

*My own privat Idaho. Cloud Atlas. Brokeback* hemmetin *Mountain*.

Toivoton kipeä kaipaus ja inhottava kohtalo vol. 100.

Yksi surullisen hahmon ritarien veljeskunta, suoranainen kulttuurinen pakkomielle.

Jospa tämä menee ohi, kun pidän pään matalana ja odotan, Rasmus pohti.

Viikko rullasikin eteenpäin. Henry lähti ylihoitaja Ratchedin kanssa pohjoiseen kreivikuntaan kolmipäiväisiin kisoihin, tai kesäfestivaaleille, kuten niitä kutsuttiin, ja seuraavalla viikolla taas jonnekin muualle. Koska Rasmuksella oli nyt vapaat kädet laukkipään kanssa, puuhaa kuitenkin riitti, vaikka ei olisi koko ajan päivystänytkään Henryn liikkeitä: hevosen hoitamiseen ja liikuttamiseen sekä varustehuoltoon sai helposti kulumaan useamman tunnin joko työpäivän jälkeen tai ennen sitä. Rasmus oli myös alkanut epäillä, että satula ei sopinut kovin hyvin – toppaukset olivat painuneet ja runkokin oli todennäköisesti liian kaareva – ja näki vaivaa selvitellessään alueen satulakauppiaiden yhteystietoja, vaikka Nicolan mielestä hän hermoili turhasta.

”Se on nuori hevonen. Sen selkä ehtii muuttua vielä monta monituista kertaa, kun sille tulee lisää lihaksia”, nainen huomautti kriittisesti.

”Sitä suuremmalla syyllä sillä pitää olla sopiva satula”, Rasmus puolustautui.

Lisäksi Rasmus muutti ruokinnan korsirehupainotteisemmaksi ja teki muistimerkinnän, että kengityksestä pitäisi jutella vakavasti seuraavan kerran, kun seppä kävisi. Sovitus näytti ahtaalta, ja naulaus oli miten sattuu. Hän puhdisti kaikki hevosen varusteet, lisäsi nimikylttiin karsinan oveen oman nimensä ja kävi laukkipään laitumen aidat läpi suurennuslasilla. Huomautti slaavijaokselle, että karsinassa oli liian niukasti kuiviketta, ja sai vastaansa ärtyneitä mulkaisuja ja muutaman ilkeästi sihahtavan vieraskielisen kommentin. Seitsemän ässää ja enemmänkin. *Hevosenomistaja from hell*, Rasmus itsekin moitiskeli itseään. Heti miettimässä liikaa, esittämässä vaatimuksia ja säätämässä kaikkia mahdollisia liikkuvia osia. Oli kuitenkin äärimmäisen tyydyttävää, että hevosen asiat olivat omissa käsissä. Jo eläimen hyvinkehittyneen ylälinjan, vahvan ristin ja takareisien näkeminen tuotti puhdasta esteettistä mielihyvää. Vaikka olisi miten ollut huolestunut kaikesta muusta, ei voinut olla hymyilemättä korvasta korvaan, kun saapui aamulla tallinpihaan ja tuttu valkomerkkinen pää ilmestyi puoliovesta.

*Minun aarteeni eivät kilise eivätkä kimalla, mutta ne hohtavat auringossa ja hirnahtavat yössä. Humma on poijalla ainoa aarre ja sellaista ei ole kellään.*

Mutta ei kaikki tietenkään ollut pelkkää ruusuilla tanssimista. Tilalle tuotiin Limerickistä päin kuorma uusia myyntihevosia ja niiden mukana jokin hengitystievirus, joka lähti kiertämään eläimestä toiseen. Nopeilla toimenpiteillä tartunnat saatiin rajattua pelkästään sisätallissa asuviin hevosiin, joten Henryn kisasuunnitelmat ja myytyjen hevosten luovuttaminen eivät menneet pieleen kovin pitkäksi aikaa. Työlästä se kyllä oli: desinfiointia, vaatteiden ja kenkien vaihtamista ja toimintajärjestyksen miettimistä. Jonkin ajan päästä yksi vaihdossa tullut poni puolestaan sairastui laitumella rajuun kaviokuumeeseen. Rasmus huomasi ohi kulkiessaan ponin seisovan omituisessa asennossa etujalat ojennettuina ja sai tarkkaavaisuudestaan kiitosta poikkeuksellisesti jopa Nicolalta. Ponin tilannetta ei kuitenkaan saatu hallintaan. Kun eläinlääkäri pääsi paikalle kannettavan röntgenlaitteen kanssa, kuvat kertoivat kavioluiden kääntyneen jo niin, että Nicola ja Henry päätyivät tekemään pikaisen lopetuspäätöksen.

”Se on kuulemma ollut ennenkin pystynyt olemaan laitumella vuoden ympäri ilman ongelmia. Mutta ei näistä ikinä tiedä. Ihmiset kertovat hevosten taustoista mitä sattuu, ymmärtämättömyyttään tai tahallaan. Ei pitäisi ikinä luottaa kenenkään sanaan. On parempi laittaa se pois nyt heti kuin yrittää harsia se kokoon, myydä se jollekin ja miettiä lopun ikäänsä, tuliko se hoidettua kunnolla ja mikä sen kohtalo oli”, Nicola sanoi harmistuneena.

Rasmus luikki pitkin varjoja, ettei vaan joutuisi pitelemään riimunnarusta, kun eläinlääkäri palaisi autolta lopetuspiikin tai pulttipistoolin kanssa.

## Sekaisin Henrystä

Stephen käytti samaa strategiaa. Kun Rasmus oli eräänä iltana jo varhain kämpillä, infarkti oli lähellä, kun hän oli aikeissa ryhtyä huudattamaan vanhaa imuria ja työnsi keittiön puolen oven auki tuulettaakseen samalla alakertaa. Stephen seisoi takapihalla tummissa liehuvissa vaatteissa kuin linnunpelätti.

”Jumalauta”, Rasmus älähti suomeksi.

”Oletan, että tuo ei tarkoittanut, että tervetuloa”, Stephen tokaisi.

”Mitä vittua sinä täällä teet?” Rasmus puuskahti. Olet näköjään kehittynyt ja osaat jo kiroilla kahdella kielellä, hän huomautti itselleen. Eurooppalaisen viitekehyksen taitotaso B2 ja julmetun iso plus.

”Tulin tapaamaan sinua. Minulla on tärkeää asiaa. Yritin soittaa varmaan sata kertaa.”

Vaikka ilta oli kesäisen lauha, Stephen näytti palelevan. Rasmus yritti saada hengityksensä asettumaan mutta tunsi ylitsepursuavaa pelonsekaista vihamielisyyttä.

”Lähde menemään. Sinulla ei ole tänne mitään asiaa”, hän tiuski tietämättä taaskaan täysin, miksi käyttäytyi niin vauhkosti.

”Haluat takuulla kuulla, mitä asiaa minulla on”, Stephen sanoi yhtä purevasti.

”Enkä halua. Soitan Henrylle.”

”Sinuna en soittaisi... Asia koskee häntä.”

Stephen vaihtoi jalkaa ja pyyhkäisi silmille tungeksivia hiuksiaan teatraalisella eleellä, joka sisälsi kädenliikkeen ohella terävän niskan niksautuksen ja herätti Rasmuksessa jostain syystä suurta epämukavuutta, likipitäen inhoa. Eleessä kiteytyi kaikki se häiritsevyys, joka oli kiinnittänyt huomiota yökerhossa. *Naismainen*, päässä välähti. Siinä se sana oli. Stephen ei ollut sillä tavalla androgyyni – Iina olisi epäilemättä tuominnut senkin termin liian vanhanaikaisena, mutta Rasmus ei keksinyt parempaa – että olisi herättänyt ihmetystä, jännitystä ja mielenkiintoa vaikkapa vanhan kunnon David Bowien tai varhaisen Brett Andersonin tyyliin, vaan oli falski, ärsyttävä, *vääränlainen*. Sitten omat ajatukset alkoivat jo hävettää. Rajoitahan vähän, Rasmus huomautti itselleen. Ottaen huomioon erinäiset omaan henkilöösi ja Henry Wintersiin liittyvät seikat, et ehkä sittenkään ole paras henkilö kritisoimaan tapoja, jolla ihmiset haluavat ilmentää sukupuoltaan ja seksuaalisuuttaan. Se heittäköön ensimmäisen kiven, joka. Rasmus huokaisi ja teki ovensuussa tilaa niin, että Stephen pääsi puikahtamaan sisään.

”Nopeasti sitten. Puhu suu puhtaaksi ja häivy”, Rasmus töksäytti.

He jäivät keittiöön. Kun Stephen istui pöydän ääreen, kylmissään, laihana ja kapisena, omituisessa liian isossa harmaassa collegepuserossa ja kengät yhä jalassa toinen nauha auki, hieroen käsiään yhteen saadakseen veren kiertämään ja kynnet kaluttuna verinahkaan, Rasmuksen alkoi nopeasti käydä poikaa sääliksi. Pakahduttavasti. Hän napsautti teevettä kiehumaan ja nosti pöytään mehua, leipää, margariinipaketin ja juustoa. Lasin, veitsen ja leipälautasen. Kolusi vielä komerosta sardiineja tomaattikastikkeessa ja täysjyvä-Digestivejä kulhoon, jonka reunassa oli särö. Perhanan vieraanvaraiset itäsuomalaiset geenit, Rasmus tuumasi mielessään. Parasta mahdollista kotirouva-ainesta, väitti Iina mitä tahansa. Hah. Stephen alkoi ahmia kuin ei olisi ennen ruokaa nähnyt.

Rasmus jäi seisomaan tiskipöydän ääreen.

”Miten sinä pääsit tänne?” hän kysyi.

”Bussilla”, Stephen selitti suu täynnä pureskellen. ”Kamala nälkä.”

”Minä huomaan sen. Miten löysit oikean osoitteen?”

”Christy sanoi, että asut täällä. Tiedän tämän talon. Asuin itse toisessa päädyssä.” Stephen silmäili keittiössä ympärilleen, vaikka kovin paljon nähtävää ei ollut. ”Omistaja vuokraa tästä asuntoja mielellään tallinväelle. Varma vuokra ja suhteellisen siivot tavat. Peeterillä on sama vuokranantaja toisella puolella kylää.”

”Ai jaa”, Rasmus mutisi. ”Niinkö? Minä en tiennytkään, missä hän asuu.”

”Louisella ja sen miehellä taas on oma talo lähellä Peeteriä.”

”Niinkö? En tiennyt, että hänellä on... Okei. Mutta te siis… Te siis tunnette Christyn kanssa hyvin?”

Stephen nyökkäsi ja hätisteli taas tukkaa silmiltään.

”Juu, me on tunnettu lapsuudesta asti. Viestitellään joka viikko. Christy kertoi, että te olette käyneet yhdessä kisoissa. Sinulla on kuulemma oma nuori hevonen.”

”Vai niin. Niin. Joo.”

”Ja et ole kovinkaan puhelias ja vaikutat siksi aluksi sulkeutuneelta. Jopa töykeältä. Mutta olet kuulemma mukava, kun sinuun tutustuu.”

”Jaa. Vai niin.”

Stephen hymyili vinosti ja jollain tapaa itsetyytyväisesti.

”Sellaista vaiteliasta ja vahvaa tyyppiä. Hah hah.”

”Öh, vai niin.”

Stephen rakenteli uuden sardiinileivän ja kävi innolla sen kimppuun.

”Christy myös kertoi, että te olitte menossa juhlimaan sinne yökerhoon. Minä tulin, että näkisin Henryn edes vilaukselta.”

Yökerhon mainitseminen teki Rasmuksen olosta jälleen tukalan.

”Kerroitko sinä Christylle, mitä näit siellä?” hän kysyi kireästi.

”Ai että te olitte Henryn kanssa paneskelemassa miestenhuoneessa?” Stephen kysyi.

”En minä… Ei siellä kukaan ollut paneskelemassa.”

”No ei ehkä varsinaisesti vielä siinä vaiheessa. Määrittelykysymys. Mutta en tietenkään kertonut. Minulla ei ole tapana juoruilla kenenkään yksityisasioista.”

Se ei tarkalleen ottaen pitänyt ollenkaan paikkaansa tulevan valossa, mutta jostain syystä se kuulosti rauhoittavalta.

”Oletko sinä jossain, tuota, aineissa?” Rasmus kuitenkin kysyi vielä.

”En.”

”Oletko sinä narkkari?”

”En.”

”Sinä näytät narkkarilta.”

Stephen levitteli viattomasti käsiään. ”En kuitenkaan ole. Minun ulkoinen olemukseni vastaa minun sisäistä kokemustani. Ilmaisen identiteettiäni. Minä olen ihan vaan oma itseni.”

Vedenkeitin naksahti.

”Jaaha. Vai niin”, Rasmus tuhahti, puisteli päätään, kaatoi kahteen mukiin vettä ja kopautti sokeripurkin sekä paketin Lyonsia pöytään.

”Sinulla piti olla jotain kerrottavaa”, hän huomautti palatessaan oman mukinsa kanssa takaisin tiskipöydän ääreen.

”On niin paljon kaikkea, että on vaikea päättää, mistä aloittaa.”

”Kakista ulos vaan. Ei tässä ole koko yötä aikaa.”

Stephen veti henkeä kuin olisi valmistautunut vetämään yhteislaulusession.

”No minähän siis olin aiemmin työssä täällä tilalla –”

”Tiedetään”, Rasmus säesti väliin.

”– ja rakastuin silloin aivan kuollakseni Henryyn.”

Hupsista heijaa, R-sana, Rasmus ajatteli, sulki suunsa ja huljutteli teepussiaan peittääkseen reaktionsa.

”Tajusin sen heti sillä samaisella sekunnilla, kun näin Henryn”, Stephen tyylitteli. ”En varsinaisesti odottanut mitään sellaista, mutta retkahdin siinä ihan kaikkeen. Siihen, millainen se oli, mitä se teki ja missä asemassa se oli. Melkoinen ensirakkaus. Hah. Tai no, vähän kuin rocktähti ja bändäri. Tajuat varmaan? *’Olen sinun suurin fanisi*.’ Hah hah.”

Stephen mätti mukiinsa kinoksen sokeria. Rasmusta ei naurattanut yhtään.

”Se oli Henrylle ja varmaan kaikille muillekin niin ilmiselvää, että olisi varmaan pitänyt osata nolostua”, Stephen jatkoi samaan itseironiseen sävyyn. ”Mutta en voinut itselleni mitään. En yhtään mitään. Ja Henry tietysti käytti tilaisuutta piakkoin hyväkseen –”

”Ai?” Rasmus äännähti.

”– Mutta ei se ollut siinä millään tavalla vakavissaan. Minä olisin halunnut kertoa sille kaikki salaisuuteni ja päästä sen kanssa syvään emotionaaliseen yhteyteen ja kaikkea. Tehdä sille vaikka lapsen, hah hah. Mutta se vain kulutti aikaa. Purki paineita. Henry osaa olla itsekäs kusipää.”

Kuulosti siltä, että se ei ollut Stephenin suusta pelkästään moite.

”Ai”, Rasmus mutisi vaisusti.

”Henry kyllä sanoi, että olen tosi kaunis. Mutta se sanoi sen tietysti vain siksi koska arvasi, että suostun sen jälkeen ihan mihin vaan.”

Rasmus selvitteli kurkkuaan ja liikahteli tuolillaan vaivautuneesti.

”Ai”, hän sanoi.

”Ja sanoi se muutakin, mutta alkaa näyttää siltä, että et halua kuulla siitä kovin tarkasti.”

”Tuota, en.”

Stephen loi Rasmukseen kaiketi dramaattiseksi ja kohtalokkaaksi tarkoitetun katseen. Oli pakko kääntää pää pois.

”Henryhän kuitenkin sanoo juuri sen, mitä sinä haluat kuulla sen suusta. Henry on sellainen. Miehet ovat sellaisia.” Stephenin lausunto kuulosti siltä kuin se olisi annettu luokittelun ulkopuolelta. ”Ja se on Henryssä kaikkein paskamaisinta, että vaikka tajuat ihan hyvin, ettei se puhu totta, niin haluat silti uskoa sen jokaisen sanan.”

”Vai niin.” Vai että ”tosi ihastuttava”? Rasmus ajatteli. Jep jep.

Stephen oli piristynyt saatuaan verensokeriaan ylös ja alkoi selvästi päästä tarinansa makuun.

”Ja on Henryssä muutakin. En tiedä, miten se sen tekee, mutta se lukee sinua kuin avointa kirjaa. Sen ei tarvitse kuin vilkaista sinua, kun se jo on selvillä siitä, mitä haluat siltä. *Se vaan* *tietää.*” Stephen loihti äänensä yhtä aikaa ironiseksi ja kaipaavaksi. ”Ja siksi tietysti kaikki, mitä Henry tekee, on niin ihanaa. On kuin olisit koko ikäsi toivonut, että muutut tietynlaiseksi – että heräät jonain aamuna toisenlaisena – ja sitten, kun olet sen kanssa, niin tajuat, että olet koko ajan ollut sellainen.”

Rasmus ei ollut ollenkaan varma, mitä Stephen tarkoitti, mutta päätti olla pyytämättä lisäselvitystä kolmena kirjallisena kappaleena. Tai edes yhtenä suullisena.

”Vai niin”, hän sanoi.

Stephen nojasi tuolillaan taaksepäin ja venytteli käsiään yläviistoon niin, että collegen hihat liikkuivat ja paljastivat nahkaisia rannekoruja ja siniset suonet.

”Tämä ei ehkä ole kovin omaperäisesti sanottu, mutta en osannut edes kuvitella, että mikään voisi tuottaa sellaista nautintoa. Todellinen aistiylikuormitus. Aivan kuin kaikki sinussa olisi aina kaivannut vain ja ainoastaan Henryä, vaikka kukaan ei olisi aiemmin kertonut sitä sinulle.” Lisää itseironista naurua. ”Eli olisin toki valmis ottamaan uusiksi milloin vaan jo sen pelkän fyysisen puolen. Kun sitä vain ajatteleekin, tekee mieli käydä jo valmiiksi kontalleen odottamaan.”

Rasmus selvitteli taas kurkkuaan.

”Onko sinulla köhä?” Stephen ilmeili huolehtivaisesti. ”Voi kulta. Juohan sitä teetäsi. Kun Henry vaikkapa tarttuu sinua tukasta ja taivuttaa kaulaasi taaksepäin ja panee sen –”

”Riittää jo!” Rasmus keskeytti jo liki tuskaisena. ”Kiitos ihan helvetin paljon, että laitat tuollaisia mielikuvia päähäni.”

”Et siis ole halukas jakamaan ja vertailemaan kokemuksia tästä aihepiiristä?”

”No en todellakaan ole.”

Stephen huitaisi kädellään vähättelevästi.

”Ei väkisin. Ja tosiasiassa se tapahtuikin minulle vain muutaman kerran.” Stephenin äänensävy muuttui ripauksen totisemmaksi. ”Henry pitää oikeasti vähän erityyppisistä.”

Rasmus joi huojentuneena kulauksen teestään. Hitto, olenko sittenkin ollut mustasukkainen? hän mietti samalla. Tuolle orvolle pirulle?

Vastaus taisi sittenkin olla totta hemmetissä.

Stephen otti yhtä aikaa kaksi keksiä ja käytti niitä mukissaan.

”Henryllähän on siis aina välillä tällaista omaa pientä kuviota. Jokin sivubisnes. Kuten nyt sinä. ()Mutta oikeastihan se tietysti kuuluu sille Evansille.”

Rasmuksella löi tyhjää.

”Mr Evansille? Niin mitä hänestä?” hän äännähti.

Stephen katsoi häntä mukinsa yli tavalla, joka oli nyt kaiketi tarkoitettu myötätuntoisen toruvaksi.

”Että oikein *Mr* Evansille? Ja että mitäkö hänestä? Ihan tosissasiko kysyt? Se äijähän siis ylläpitää Henryä. Tietysti.”

”Tekee mitä?” Oli äkkiä liki ylivoimaisia vaikeuksia pysyä keskustelussa mukana.

”Elättää ja, noh, käyttää häntä.” Kitkeryys palasi Stephenin ääneen. ”Henry on sen soma pikku tyttöystävä, jolle se ostelee hevosia ja on laitattanut sen nätin talonkin.”

”Mitä?”

”Puhunko liian nopeasti? Sori. En aina muista, että olet ulkomaalainen.” Stephen raapi korvaansa, venytteli taas ja risti jalkansa sirosti pöydän alla; kaikki samalla sulavalla liikeketjulla. ”Tarkoitan, että ei se Evans pelkkää hyvää hyvyyttään laita niitä rahojaan tilaan ja hevosiin. Varmaan se tykkää siitä, että sillä on kisoissa ringside-pöytä tai oma aitio ja että se pääsee välillä patsastelemaan palkintojenjakoon. Mutta kyllä se odottaa myös Henryltä tiettyä vastavuoroisuutta. Hah. Sitä, että Henry on tarvittaessa saatavilla. Ja aika paljonhan se isukki tilalla käy, eikö vaan? Hah hah.”

Stephen alkoi mutustella tyytyväisenä keksejään. Rasmus tuijotti poikaa monttu auki ja yritti sisäistää kuulemansa.

”Väitätkö ihan oikeasti, että et tiennyt?” Stephen kysyi kuunneltuaan mykkyyttä aikansa. ”No oh hoh. Kyllähän sen jokainen hoksaa helposti, jos tekee muutakin kuin tuijottaa omaa napaansa.”

”Ai jaa”, Rasmus mutisi. Ei hän ainakaan ollut hoksannut yhtään mitään.

”Ja eihän siinä periaatteessa ole mitään pahaa. Aikuiset vapaaehtoisesti keskenään ja niin poispäin”, Stephen jatkoi.

”Jaa. Niin.” Rasmuksesta se kuulosti tosiasiallisesti ihan hirveän pahalta. ”Tuota… Oletko sinä tästä nyt aivan varma?”

”Olen tietysti. Eivät ne siis ole naimisissa tai mitään sellaista. Evans on britti, joten ehkä siinä tulevat vastaan kansalaisuuskysymykset ja muu virallinen puoli. En ole siihen niin kovin perehtynyt. Mutta eihän se niiden suhde mikään valtionsalaisuuskaan ole.”

”Ai jaa. Jaa. Tietävätkö… Tietävätkö muut tallilaisetkin siitä?”

”Tietysti tietävät. Miksikäs eivät tietäisi? Pikkutytöillä ei tosin varmaan riitä mielikuvitus ja elämänkokemus ihan jokaiseen yksityiskohtaan, ja Peeteristä en olisi aivan varma. Se on aivan torvi eikä tajua muusta kuin hevosista mitään. Ei varmaan muista edes omaa kotiosoitettaan. Hah. En ihmettelisi, vaikka sillä olisi vielä poikuus tallella. Mutta sitten taas Nicola epäilemättä tietää kaikki ne yksityiskohdatkin. Hah hah. Se tietää kaiken, mitä kreivikunnassa tapahtuu.”

Rasmuksella alkoi olla kummallinen olo. Oli kuin olisi istunut pienen matkan päässä itsestään ja vielä paita väärinpäin. Se siitä huolekkaasta piileskelystä, hän ajatteli ja tunsi itsensä typerämmäksi kuin ikinä.

Ja se oli jo paljon se.

”Nicola on Henryn vanha aseenkantaja”, Stephen täytti taas hiljaisuuden. ”Ne tuntevat vuosien takaa. Nicola on kova luu. Se vahtii Henryä kuin haukka, vaikka sinänsä tietysti luulisi, että sillä olisi omassa elämässäkin tarpeeksi mietittävää. Sillähän oli pitkään suhde sen yhden eläinlääkärin kanssa. Sen yhden, joka leikkaa paljon ja pitää itseään puolijumalana. Mutta se tyyppi on perheellinen ja päätti jatkaa sillä linjalla.”

Stephen voiteli suurpiirteisesti vielä yhden leipäsiivun, latoi sen päälle sentin kerroksen juustoa ja tuhosi aikaansaannoksensa sekunneissa. Rasmus tuijotti leivänmuruja Stephenin suupielissä ja vastusti kaikin voimin halua tarjota talouspaperia tai pyyhkiä ne omin sormin pois. Aina yhtä kadehdittava tutkimuksellinen mielikuvitus ja kyky veitsenterävään käsiteanalyyttiseen tarkasteluun, hän ajatteli. Aina yhtä saakelin pihalla kuin lumiukko.

Stephenin piti käydä wc:ssä, ja Rasmus hoippui ulos tuulettaakseen edes päätään ja tarkistaakseen, että taivas oli vielä yläpuolella ja maa jalkojen alla. Joku oli saanut kuningasajatuksen ja asfaltoinut pilttuumaisen takapihan melkein kokonaan; pienellä ruohoneliöllä kasvoi yksi ainokainen matala pensas ja puski kukkaa. Ilma oli kuin tunnetilaa pilkatakseen linnunmaitoa, ja horisontti täynnä kieppuvia naakkoja. Jos katseen nosti kiviharkkomuurin ja sen päällä lojuvan köynnöksen yli, pystyi näkemään tilalle asti: leveäkasvuisia tasalatvaisia puita kuin savanneilta ja laiduntavien hevosten ruskeita pisteitä. Rasmus käveli pilttuun päätyyn. Stephenkin tuli ulos, seisahtui värjöttelemään hänen viereensä ja halusi päästä jo johdannosta käsittelylukuihin.

”Se alkuverryttelystä. Ongelma tässä on se tyyppi”, Stephen ilmoitti.

”Mikä tyyppi?” Rasmus äännähti.

”No se Evans. Sillä on jokin pultti väärässä momentissa. ()Se rökittää Henryä välillä ihan asiakseen. Satuttaa sitä. Mukiloi.”

Karvat nousivat pystyyn Rasmuksen niskassa ja käsivarsissa.

”Mukiloi?” hän toisti ja otti kiinni muurista. Harkko oli säilönyt päivän lämmön niin, että oli kuin olisi koskenut jäähtyvään ruumiiseen.

”Kyllä”, Stephen vahvisti. ”Ehdin nähdä useamman kerran, kun Henry oli ihan ruhjeilla, kun sillä oli ollut kuuma kohtaaminen sen äijän kanssa. Hah hah. Se ei tosiaankaan ole niillä vain pikkutuhmaa takapuolelle läpsimistä. Kerran se äijä katkaisi Henryltä peukalon.”

”Katkaisi peukalon?” Rasmus toisti turtana, vaikka oli ymmärtänyt sillä kertaa ihan hyvin.

Stephen nosti jalkaansa ja kurkisti kengänpohjaansa, näki siellä jotain epätoivottavaa ja alkoi hieroa kenkää maahan.

”Jep. Henry väitti kaikille, että hevonen oli potkaissut sitä karsinassa käteen. Ja porukka uskoikin sen. Ehkä jopa Nicola. Mutta eivät Henryn hevoset potki. Niillä on tapakasvatus.”

Stephen naurahti taas koleasti. Lintujen käninä kantautui taivaalta kovaäänisesti kuin parvi olisi kaavaillut hitchcockmaista rynnäkköä jonnekin.

”Ei helvetti”, Rasmus sanoi kykenemättä liikuttamaan eväänsä.

”Kyllä vaan. Ja otetaan vaikka se Henryn olkapää. Siinähän on vamma, jota se joutuu kai yhä välillä hoidattamaan. Sekin on Evansin jäljiltä. Peukalon kohtalo herättää kysymyksiä, mutta olkapää on helppo arvata.” Stephen teki käsillään liikkeen, joka näytti demonstroivan oksan katkaisemista. ”Olkapäähän on sellainen, että sen saa helpostikin rikottua, jos haluaa. Nivel on siinä kuin golfpallo teelautasella. Sitä pitävät paikallaan vain jänteet ja siteet ja sellaiset. Tarvitsee vain vääntää kättä vähän päättäväisemmin ja krunts… Sitten se jää pysyvästi huonoksi.”

Turtumus hellitti äkillisesti. Rasmus töytäisi itsensä kauemmas muurista ja Stephenistä kuin poika olisi rojauttanut jalkojen juureen kottikärryllisen käsikranaatteja ja alkanut nykiä sokkia auki.

”Mitä sinä tällä kaikella oikeastaan tarkoitat?” hän kysyi, muodollisesti, idioottimaisesti ja käytännössä melkein huutaen.

”Ota iisisti”, Stephen sanoi ja elehti käsillään nyt jo hillitsevästi. ”Reagoit hei aika isosti. Mennään takaisin sisälle.”

”Joo. Minä vain…”

”Ota ihan iisisti”, Stephen toisti ja viittilöi ovea kohti. ”Mennään sisälle. Tänne jäätyy. Ja tällaisia asioita kuule vaan sattuu. Yleisellä tasolla jos puhutaan, niin ihmiset touhuavat keskenään niin erikoisia juttuja, ettei aina uskoisi todeksi.”

”Mitä?”

”Haluatko todella, että piirrän kuvan? Voi kulta rakas. Yksi tykkää tytöistä, toinen pojista. Joku on hellä romantikko, toiselle taas –”

Rasmus pysähtyi oviaukkoon toinen jalka ulkona ja toinen sisällä.

”Joo joo, voi helvetti sentään, en minä sitä”, hän puuskahti. ”Tarkoitan vain, että –”

Stephen sysäsi hänet kokonaan kynnyksen yli ja sulki oven.

”Menehän istumaan. Tarvitset hieman TLC:tä. Juodaan lisää teetä. Ja täytyy sanoa, että en minä edes usko, että Evans on Henryn elämässä mikään ainutkertainen ilmiö.”

”Mitä?”

Stephen rypisti kärsimättömästi otsaansa.

”Huomaatko itse, että hoet koko ajan, että ’mitä’, ’mitä’? Ihan vaan sitä, että varmasti Henryllä on ollut muitakin miehiä, jotka on pillastuneet siitä, millainen se on. Henryhän on, noh, *Henry*. Se sanoo, mitä siltä halutaan kuulla, mutta se ylipäätään *on* ihan sitä, mitä siltä halutaan. Se on sillä tavalla mukautuva. Omaksuu erilaisia positioita.” Lisää kylmää naurua. ”Piru tietää, kuinka moni on mennyt sen takia järjiltään ja tehnyt kaikenlaisia omituisia juttuja niin kuin siinä yhdessä vanhassa komediassa, missä Ben Stiller ja Matt Dillon ja kaikki ne muutkin hullaantuvat siitä Cameron Diazista. Muistatko sen elokuvan? *There’s Something About Henry*. Hah hah.”

Rasmus käveli keittiöön puutunein jaloin. Keskustelu alkoi toden teolla karata käsistä. Stephenin tarkoittama leffa oli kyllä muistissa – housunvetskarin väliin jäävä iho, auts sentään, ja kaikki muukin – mutta oli äärimmäisen vaikea hahmottaa kaukaisiakaan yhtäläisyysmerkkejä Cameron Diazin ja Henryn välillä. Mistään positioista Rasmus ei myöskään halunnut kuulla sanaakaan. Ihan jo siitä syystä, että sitä jargonia oli saanut kuulla riittävästi Iinan suusta. Eikä kyllä muutenkaan, kiitos nyt vaan kovasti.

Rasmus vaihtoi painoa jalalta toiselle ja yritti miettiä, minne voisi paeta, mutta kaikki vaihtoehdot olivat huonoja.

”Istu alas”, Stephen kehotti. ”Hengittele rauhassa. Tämä on varmaan kaukana sinun kokemusmaailmastasi? Christy kertoi, että olet opiskellut yliopistossa taidetta.”

”No en siis taidetta vaan… Mutta mistä… Mistä Christy on siitä kuullut?”

”Joku on kai sanonut sille. Eikä sillä ole väliä. Tarkoitan vain, että olet varmaan elänyt aika suojattua elämää?”

Se ei kuulostanut tarkoitukselliselta vinoilulta, joten Rasmuksella ei ollut syytä ryhtyä kiistämään sitä. Hän putosi pöydän ääreen niin, että tuolin jalat nirskahtivat.

”No joo, myönnetään, että kyllähän tämä aika hurjalta kuulostaa. Vastenmieliseltä. Väkivalta on minulle aina, öh, liikaa”, hän puuskahti. Hän ei ollut mitään pikkusieluinen nyrpeä moralisti – hän yritti parhaimpansa mukaan olla liberaali tiedostava humanisti, mielellään ripauksen katu-uskottavakin – mutta nyt uhkasivat loppua sanat. Vaikka miten esteli, silmämunien taakse piirtyi tarkka inhottava kuva vääntyneistä sormista, ruhjeista hartioissa ja polvitaipeissa, kauniista särkyneestä miehenruumiista. Kuin jokin eeppinen ja puistattava maalaus ristiinnaulitsemisesta. Michelangeloa tai Rubensia. Jessus sentään, Rasmus ajatteli. Olihan tässä itse kullakin kaikenlaisia reippaamman puoleisia toiveunia ja mielihaluja. Ei sitä kukaan kiistänyt. Olihan se hyvä, että petipuuhissa oli menoa ja meininkiä niin, että touhu vähän tuntuikin joltain. Muultakin kuin päänsilittelyltä. Mutta kamoon, nyt puhuttiin jo suoranaisesta ruumiinvammojen tuottamisesta. Järjestelmällisestä rajusta väkivallasta. *Todellisesta* väkivallasta. Mentiin liput liehuen kauas ymmärryksen tuolle puolen. Yleisinhimillisesti ja myös allekirjoittaneen mielestä. Fantasiat fantasioina. Pilkkahan tässä melkein uhkasi osua omaan nilkkaan. Sori siitä. Seuraavaksi varmaan kävisi ilmi, että Peeterillä oli amputaatiofetissi ja Nicolan rakkaus suurikokoisiin uroskoiriin oli luonteeltaan ei-platonista. Ja ehkä voitaisiin panna kaupan päälle vielä ylimääräiset eritteet, omituiset kostyymit ja sitten toki kaikki sellainen, mistä Rasmus ei ollut koskaan kuullutkaan eikä osannut edes uneksia. Tänne vaan saman tien täysi nyrjähtänyt skaala aasta ööhön. Kerää kerralla koko sarja ja kaikki värit. Ei kun oikeasti tietysti yök ja hyi helkkari. Kuka hullu halusi tehdä sellaista? Ja kuka sairas kaheli antoi tehdä? Ja kehtasi kirkkain silmin väittää, että tippui hevosen selästä?

Sarjaesteellä?

Stephen tuli vedenkeittimen kanssa pöytään. Rasmus ojensi mukiaan huomaamatta, mitä teki.

”Joko henki kulkee taas? Voinko jatkaa?” Stephen tiedusteli.

Vesi haisi palaneelta. Naapurihuoneistosta kuului tömähdys ja lasten naurua.

”Eiköhän tämä itse asiassa jo ala riittää”, Rasmus kähähti ja alkoi taas nousta jaloilleen. ”En todellakaan kaipaa mitään tällaista. Tämä on oikeasti liikaa minulle. En halua olla tällaisten asioiden kanssa tekemisissä. Tällaisten ihmisten kanssa. Syö vielä jotain, jos haluat, ja lähde sitten. Minun pitää avata tietokone. Sanon itseni irti ja varaan lennon Suomeen.”

”*Kling*, väärä vastaus”, Stephen äänsi. ”Ja lakkaa pomppimasta ylös ja alas kuin mikäkin. Sinua tarvitaan täällä. ()Henry tarvitsee auttavaa kättä. Jonkun pitää nyt rohkaista sitä.”

”Mitä? Rohkaista mihin?”

Stephen haroi taas hiuksiaan ja ilmeili tuskastuneesti.

”No tietysti häipymään. Vai saitko sellaisen käsityksen, että se on itse jotenkin into piukeana mukana näissä Evansin ylilyönneissä? Ei tietenkään ole.”

”Ai jaa. Jaa.” Piti taas miettiä vähän aikaa. ”Eikö?”

”Äh. Haloo. Älä ole idiootti. Ei se nyt niin perverssi ole. Ne ovat ihan vaan perinteisiä mustasukkaisuusdraamoja. Eivät mitään sen eksoottisempaa. Se tavallinen tarina. Evansilla on kauhea omistushalu. Se hermostuu jostain, mitä Henry on tehnyt tai mitä se luulee, että Henry on tehnyt, ja sillä napsahtaa. Se varmaan ajattelee, että sen pitää saada investoinnit ja tuotto kohtaamaan. Hah hah. Sellaista se on, kun koko elämää ajattelee kuin bisnestä.”

”Ai jaa. Mutta miksi… Miksi Henry ei sitten –” Rasmus aloitti.

”Ai että miksi Henry ei itse lähde nostelemaan?” Stephen keskeytti. ”No se tässä onkin se perimmäinen mysteeri. Henry näyttää kovalta ja ylpeältä, mutta ei se lähde. Jotakin siinä on. Ehkä sillä on pohjimmiltaan arvoton olo. Niin. Suuria synkkiä synnintuntoja.”

Vaikka tilanne oli kokonaisuudessaan kaikkea muuta kuin huvittava, Stephenin repliikki kuulosti Rasmuksesta niin paatokselliselta, että hänen oli pakko hirnahtaa.

”Et voi olla tosissasi”, Rasmus lausui painokkaasti. Olihan tässä itse kullakin ollut sulattelemista omissa viimeaikaisissa edesottamuksissaan, hän ajatteli. Myönnetään myönnetään. Mutta rajansa hei kaikella.

”Itse asiassa olen”, Stephen vastasi viileästi. ”Huomaa kyllä, että sinä et ole kotoisin täältä. Irlantilaiset ovat uppiniskaisia mutta kuitenkin ihmeen auktoriteettiuskoisia. Meillä on kaikenlaista historiallista rasitetta. Henry ei ole enää mikään parikymppinen, ja vielä ihan äskettäin oli jopa lakeja, joita ei enää uskoisi todeksi, kuten vaikka, että jos teet –”

”No joo, Stephen, kyllä minä tiedän tuon kaiken, mutta ei kai nyt kukaan hei oikeasti –” Rasmus yritti vielä.

Stephen elehti hänet taas vaiti.

”Ihan sama. Annetaan olla. Mutta ei sellainen joka tapauksessa niin kovin harvinaista ole. Naiset tekevät samaa koko ajan.” Stephen muutti äänensä kimitykseksi, naisäänen irvikuvaksi. ”*’Rakastan häntä niin paljon, ja hänkin katuu aina niin kovasti jälkeenpäin ja vakuuttaa, että se ei toistu..*.’” Stephen tuhahti. ”En minä tiedä, mikä se side on. En minä ole psykiatri. Ei minulla ole mitään hiton *diagnosointioikeutta*.”

Stephen irvisti omille sanavalinnoilleen. Rasmus hörppäsi mukistaan. Oli kuin olisi juonut kuumaa tiskivettä.

”Ja kyllähän Henry ihan itse kaivaa verta nenästään”, Stephen jatkoi. ”Kehittelee näitä omia sivukuvioitaan ja yrittää pitää ne salassa siltä kahjolta. Älyvapaata riskinottoa. Ei järjen hiventäkään. On vaikea tajuta, mitä Henryn päässä liikkuu. Ehkä se ajattelee, että se kostaa sillä tavalla Evansille. Saa siitä lisäkicksejä. Tai ehkä se ei vaan osaa enää ajatella selkeästi.”

Stephen katseli Rasmusta arvioivasti mukinsa yli ikään kuin Rasmuksella olisi ollut tarjolla vastauksia. Rasmus ei kestänyt sitä vaan kääntyi kohti seinää. Se näytti kaipaavan tasoitusta, hiontaa ja uutta maalikerrosta.

Hiljaisuuden rikkoi Christy, joka soitti ja kyseli Henryn vanhan kilpahevosen kadonneiden jännesuojien perään. Rasmus meni puhelimineen taas ulos, ei tajunnut paljonkaan tytön nopeatempoisesta sanojen loput nielevästä puheesta – saati siitä, miten asia ylipäätään liittyi häneen – ja lopetti keskustelun lyhyeen. Stephen oli sillä aikaa ehtinyt asettua olohuoneen sohvalle ja istui laihat jalat koukussa enkkufiltin alla. Naakkojen häly kantautui lähistön puista kuin latvukset olisivat puhjenneet puhumaan, joten Rasmus sulki oven mutta jäi seisomaan ovensuuhun epätietoisena seuraavasta järkevästä tai edes mahdollisesta siirrosta. Vastapäisellä seinällä oli kellertäväksi pinttynyt koristelautanen, jossa oli apiloita ja kelttiläiskirjaimin kirjoitettu värssy:

*May the road rise to meet you.*

*May the wind be always at your back.*

”Tuota, haluatko lisää teetä?” Rasmus kysyi.

Stephen ilmeili torjuvasti ja puisteli päätään.

”No en varmasti. Se tulee jo korvista ulos.”

Rasmus asettui sopivan turvavälin päähän sohvasta ja Stephenistä ja alkoi jo elätellä ajatusta, että keskustelu olisi ylittänyt maaliviivan. Se oli kuitenkin turha toivo, ja edessä oli vielä toinen vaihe korotetuilla esteillä ja aika-arvostelulla.

”Ongelma on, että joku päivä se äijä vielä nitistää Henryn”, Stephen ilmoitti seuraavaksi.

”Nitistää? Evansko?” Rasmus vinkaisi. Sormien vääntäminen oli jo häijyä, mutta nyt alettiin kurkistella vaarallisiin kuiluihin.

*May the sun shine warm upon your face,*

*The rains fall soft upon your fields.*

”Kyllä. Juuri se vitun Evans. Siitähän tässä on koko ajan ollut puhe”, Stephen tuhahti.

Rasmus suoristi itseään, yritti näyttää ankaralta ja asetti äänensä muutaman hertsin alemmas kuvitellen, että seisoi luokassa videotykin kapula kädessä ja vuosilukuja takaraivossa.

”Hei, nyt tämä oikeasti riittää”, hän sanoi. ”Älä liioittele koko ajan.”

”En minä mitään liioittele. Evans on tyranni. Elukka. Pimeä. Mielenvikainen. Se oli jo ylittänyt jonkin rajan ja menee lopulta liian pitkälle. Taittaa Henryltä niskat tai pistää veitsen sen pehmytkudoksiin tai jotain. Repii sen kappaleiksi. Siinä saa ratsastusurheilu sitten runsain mitoin palstamillimetrejä. Julkisuuttahan se aina niin kipeästi kaipailee. Hah. *Esteratsastajan julma intohimomurha. Poliisi epäilee pankkiirirakastajaa*. Hah hah.”

Purevuus oli palannut Stephenin ääneen. Rasmustakin alkoi paleltaa.

”Onko Evans pankkiiri?” Rasmus kysyi heiveröisellä äänellä.

”En itse asiassa tarkalleen ottaen tiedä. Mutta jotain siihen suuntaan. Finanssialalla. En niin hyvin tunne niitä ammattinimikkeitä. Ja mitä sinä muka kuvittelit? Että se on palomies? Bussikuski? Hah. Ei kai nyt kovin monesta duunista saa sellaisia rahoja kuin mitä kilparatsastus vaatii. Ja ylipäätään hevoset... Oletko muuten kuullut sen yhden sanonnan hevosista ja omaisuudesta?”

”En... En ole varma”, Rasmus mutisi ja katsoi samein silmin ikkunasta ulos. Maisemassa kaikki oli aivan liikkumatta; vain suihkukone leikkasi tummuvaa taivaanpalaa.

”Se menee niin, että ’*Jos haluaa tehdä hevosilla pienen omaisuuden, niin pitää aloittaa suuresta’*”, Stephen nauroi.

## \*Melua

Jos nuoruusiän muistikuvissa on kerroksia, joihin en kaivaudu erityisen innokkaasti, niin aikuisiälläkin on kieltämättä ollut hetkiä, joista ei voi olla varsinaisesti ylpeä. Tunnelmat niistä palaavat kuitenkin silmien taakse silloin tällöin, kun ote herpaantuu – ja siitä puheen ollen nyt onkin käsillä hetki, jolloin kaikkein paatuneimmille on syytä huomauttaa, että hajaantukaa, täällä ei ole teille mitään nähtävää tai ainakaan mitään teitä säväyttävää, pelkkiä keskinkertaisia mauttomuuksia ja iänikuista arvostelukyvyn puutetta, kun taas hellämielisiä on syytä kehottaa siirtymään vähän matkaa eteenpäin tai ainakin katsomaan tovi toiseen suuntaan.

Tähän kohtaan siis yksi kaikin puolin edustava esimerkki tietysti ajanjaksosta.

Jokusen vuoden siinä alta kolmenkympin olin pienissä kansainvälisissä kilpailuissa lähellä Catherinen tilaa. Oli vuodenvaihde. Olin ehtinyt kokeilla jo jos jonkinlaisia yhteistyökuvioita ja valmentanut hengenpitimikseni jokaista ratsastajana itseään pitävää soheltajaa, jolla oli maksukykyä, ja jokaista hevosta, jolla oli suurin piirtein neljä ontumatonta jalkaa, ja minulla oli kilpailutettavanani kirjava joukko eri omistajien hevosia. Kaikki meni tuloksellisesti siedettävästi. Toisena iltana luokkien jälkeen minut kuitenkin valtasi tuttu rauhattomuus, ja oli selvää, että unta oli turha edes yrittää tavoitella.

Ensin harkitsin, että ajaisin Catherinen luo. Oli kuitenkin jo myöhä, ja Catherine olisi vain huolestunut yllättävästä saapumisestani ja päättellyt, etteivät asiani olleet kunnossa, mitä en halunnut, koska Catherine on aina rakastanut minua kuin äiti ja paljon enemmänkin ja varonut puuttumasta asioihini ja tarkoittanut aina pelkkää hyvää ja toivoi parastani enkä siis halunnut tuottaa pettymystä tai olla vaivaksi vaan pikemminkin suojella Catherinea kaikin tavoin. Tyhjensin minibaarin, mutta sekään ei auttanut. Seuraavaksi vaihdoin tavalliset vaatteet, laskeuduin aulaan ja taksiin ja käskin ajamaan keskustan ulkopuolelle klubille, jonka maine oli kantanut kauas ja rosoinen. Kuljettaja kaahasi tarpeettoman kovaa ja katsoi minua taustapeilin kautta epätavallisen pitkään, enkä pystynyt sanomaan, tekikö miehen mieli viiltää auki kaulavaltimoni ja jättää minut valumaan kuiviin sataman jättömaalle villakoiden ja ohdakkeiden keskelle vai viedä minut kotiinsa.

Maailma oli muuttunut sillä tavalla ennalta-arvaamattomaksi.

Klubi oli matala teollisuushallimainen luola: mustaksi maalattuja seiniä, kengänpohjissa tahmealta tuntuva lattia ja seinustoilla sekalaisia pöytiä ja yhtä sekalainen seurakunta, enemmän kuitenkin undergroundia ja ruumiillista työtä kuin korkeakouluja, ravebileitä ja hienostunutta slummailua. Raivasin tieni tiskille ja tilasin haluamani, tuplana ja laita tilkka vettä kiitos, ja kumosin sen kurkkuuni ja pyysin heti toiset. Baarimikko katsoi minua nyt jo tarkemmin, huomioi tietysti sen, että en ollut paikallisia ja olin silti löytänyt paikalle, mutta ei väräyttänyt silmäänsäkään, koska oli tietysti nähnyt kaikki versiot tarinasta ja vielä lukuisat uusinnat ja jatko-osat. Join puolet toisesta annoksestani ja käännyin kohti hämärää pölyistä salia ja odotin. Eikä siinä kauan mennyt, kun jostain jo nousi ensimmäinen uskalikko, kapeaharteinen tummatukkainen kaveri, jonka kasvonpiirteet katosivat muistista samalla hetkellä, kun ne osuivat verkkokalvoille, ja joka tuli lähemmäs ja tiedusteli, haluaisinko liittyä seuraan, ja halusinhan minä, mihin seuraan vaan, jos totta puhuttiin, ei tosin näyttänyt erityisen lupaavalta mutta kaikki kuule kävi juuri nyt. Seurasin pikkukaveria pöytään, jossa jo istui joku, ja siinä vaiheessa sydän oikein hypähti rinnassa, kun valkeni, mitä minulle sittenkin oli tarjolla: sopusuhtainen maitokahvin värinen kundi, parissa kympissä tai jopa alle, leveät kasvot, pyöreät hartiat ja sileä iho kuin ohut silavakerros, voideltu, valon tuoja, totta tosiaan täydellinen kuin kerubi ennen lankeemusta. Yritin säilyttää viileyteni mutta istuin alas kuin pistoksissa, ja juttelimme hetken: kyllä, olin täällä vain käymässä, ja kyllä, olin Irlannista, kuulihan sen jokainen aksentista, vaikkei se enää niin vahva ollutkaan, alun perin sieltä kaukaa länsirannikolta, juuri niin, sieltä, mistä laivat lähtevät Atlantille.

Kerubilla oli keritty pää, pellavanvärinen läpikuultava pusero, konerasvaa kämmenten uurteissa ja niin vaaleanruskeat silmät, että ne olivat melkein keltaiset; suorastaan *käristyin* halusta kysyä sen tarkkaa ikää mutta sain viime hetkellä hillittyä itseni. Koska kaikki osapuolet näyttivät tuntevan juonenkuljetuksen, small talkiin ei muutenkaan tuhraantunut aikaa eikä kukaan enää haikaillut tiskille. Privaattitiloissa oli jo sellainen ruuhka, että sekaan ei olisi mahtunut enää kääpiökään, joten matka jatkui kohti ulko-ovea.

”Minne?” tiedustelin, kun pysähdyimme kadulle suoristamaan rivit ja napittamaan takit, ja kerubin asunto oli kuulemma niin lähellä, ettei taksiakaan tarvittu.

”Hyvä”, sanoin, koska tätä katrasta en sitten kuitenkaan aikonut paimentaa kisajärjestäjien ihmeteltäväksi hotellille.

Eihän siihen tietenkään mitään periaatteellista estettä olisi ollut, mutta.

Vaellus sujui ilman välikohtauksia ja erityistä ajatustenvaihtoa. Päätepiste oli tornitalo, niitä uudehkoja vuokrataloja, jotka näyttävät lasisilta ja nykyaikaisilta mutta ovat hiljalleen luisumassa rappioon, kuten siinä majesteetillisen kuningattaren valtakunnassa kaikella on ennen pitkää tapana. Ala-aulan loisteputket värisivät, ja haiskahtivat virtsa ja laiminlyödyt hammastarkastukset. Niin – kun näitä monivivahteisia hajunuotteja nyt aistii muistikuvissaan, aivokuoren haarakkeista huuhtoutuu sivumennen mainuttuna esiin myös toinen, paljon varhaisempi takauma: Collegen pesula. Sehän oli harmaa pelkistetty rakennus kirkon takana, jonka ensituoksua *periaatteessa* hallitsivat kloori ja vaatesaippua mutta jonka sydäntuoksussa oli paradoksaalisesti täsmälleen samaa saastaisuutta kuin tornitalon aromeissa.

Tähän väliin sopiikin pikainen tiivistelmä tapauksesta ”veli Matthew”, vaikka se jonkun mielestä ehkä keskeyttääkin vetävästi käynnistyneen tarinoinnin kisaviikonlopun iltahuvituksista.

Kun juuri mainittuun sisäoppilaitoksen pesulaan vei vaatteita, yhdellä työntekijöistä, sillä miespuolisella, oli tapana tarkistaa ne paitsi silmämääräisesti myös haistelemalla niitä pitkin nautiskelevin sierainten imaisuin – erityisesti alusvaatteita, pyjamia ja muita vaatekappaleita, jotka olivat viipyneet iholla pitkään – ja mutista samalla jotakin, mistä kukaan ei saanut selvää. Joskus tähän vastenmieliseen näytökseen kytkeytyi ilme, joka oli mahdollista tulkita virneeksi ja jopa vaivihkaiseksi riettaaksi silmäniskuksi. Veli Matthew oli mahakas, jäykkäpolvinen ja itse aina viimeisen päälle ruokkoamaton, mikä teki kaikesta vielä kahdesti pahempaa ja nolostuttavampaa: miehen kasvoissa oli ainakin muistikuvieni mukaan suoranaisia paiseita ja hiukset roikkuivat rasvaisina olkapäille asti niin, että ihmettelin aina hiljaa mielessäni, miten mies onnistui välttämään sisarten kauhean vihan ja hiustrimmerin. Tarkalleen ottaen kyseessä ei ollut munkkiveli, vaan huhu kertoi, että mies oli tehnyt pitkän elämäntyön pappina mutta rikkonut sitten jonkin oleellisen mutta silloin käsittämättömältä tuntuneen lupauksen tai sopimuksen – nykyisin toki ymmärrän, minkä – ja kokenut nöyryyttävän arvonalennuksen pyykkilautojen, huuhtelupaljujen ja pyykkärinaisten maailmaan. Sitä en pysty vielä tänä päivänäkään sanomaan, pitikö juoru paikkansa vai oliko kaikki vain pikkupoikien eloisaa mielikuvitusta, kuten vartijapuut ja kalmot, jotka halajavat yhteyttä maanpäällisiin.

Kovanaamat ottivat tilanteesta kaiken irti: nauroivat veli Matthew’lle selän takana pidäkkeettömästi ja pilkkasivat tätä kaikilla niillä solvauksilla, joita olin oppinut säpsähtämään, ja paljon pahemmillakin. Kasvotusten miehen kanssa röyhkeimpien käytöksessä oli toisaalta jotain, joka oli mahdollista tulkita keimailuksi. Tämän päivän ymmärryksellä oletan, että niiden käteen veli Matthew saattoi työntää lantin tai savukkeen. Minä taas yritin saada omat likapyykkini aina kulkemaan pesuun jonkun koulutoverin mukana, joskin aina siinä onnistumatta.

Pesulan yhteydessä oli myös vaatteiden kuivaushuone, jossa puolestaan haiskahti paha kosteusvaurio kuin peseytymätön vanha ukko. Tämäkin homeen, märänneen puun ja lattiasienen valtaama mielikuva on edelleen niin välitön ja suorastaan makaaberin selväpiirteinen, että kutistun yhä iljetyksestä ja tulee jopa mieleen, että kaikkein eniten alitajuntani taitaakin muistuttaa kiertävän tivolin kummitusjunaa. Mutta jos nyt tämän yhden kerran seuraan urheasti tätä muistirataa aivan sen perimmäisiin kolkkiin, työnnän kuivaushuoneen oven auki ja astun lohjenneen, reunoistaan mustuneen puukynnyksen yli, pelkissä villasukissa ja yöpuvussa, varovasti ja pahaa-aavistaen mutta jostain syystä *usutettuna,* käytännössä pakotettuna – *Mene edeltä nätti poika Henry, mene vaan, niin kyllä mekin tulemme kohta perässä, hä hä hä hää!* – niin on kuin ukko ensin vain löyhäyttäisi kauhtanoidensa laskoksista lämpimän kuvottavan tuulahduksen kuin pilaantuneiden simpukoiden ja eltaantuneen juuston hajun mutta riisuutuisi sitten kaikkien läsnäolijoiden kauhuksi äkkiarvaamatta ilkialastomaksi ja päästäisi koko helvetillisen löyhänsä valloilleen.

Mutta se näistä herttaisista nuoruusmuistoista ja takaisin Liverpoolin kapiseen tornitaloon ja suonissa nälkäisenä tykyttävään humalatilaan.

Ilmastoinnin lisäksi hissikään ei toiminut, joten seitsemänteen kerrokseen oli kiivettävä omin jaloin, mutta viihdytin itseäni ihailemalla edelläni ponnistelevia hyvin muotoutuneita istumalihaksia ja miettimällä, mitä kaikkea aioin kohta tehdä, ja ylipäätään hengästyin kundeja vähemmän, kiitos hevosten; ratsastus kun on urheilua, vaikka hidasjärkisimmät eivät sitä vieläkään usko. Asunto oli pieni mutta näppärä kaksio, makuuhuone oikealla ja kylpyhuone vasemmalla ja koko seinän mittainen parveke, ja pari sekuntia epäilinkin itsesuojeluvaistoni pettäneen ja mietin, olinko sittenkin käsittänyt kaiken väärin ja siirtynyt outoon rinnakkaistodellisuuteen ja kundit aikoivat pahoinpidellä minut ja heittää henkitoreissaan alas kadulle, mutta ei sentään: kerubi laski kaihtimet ja sytytti himmeän pöytälampun ja haki lasit ja punaisen Smirnoffin ja kaatoi osuen suurimmaksi osaksi niihin laseihin ja ainoastaan neljänneksen sohvapöydälle, ja joimme lisää ja aloimme sitten siinä keskellä huonetta riisua toisiamme, tai täsmällisemmin ilmaistuna minä riisuin kerubia ja se minua ja pikkukaveri sai lähinnä pitää huolta itsestään.

Pikkukaveri halusi jostain syystä avata uutuuttaan kiiltelevän älytelevision – aivan kuin virikkeitä ei muuten olisi ollut tarpeeksi – ja näkyviin ilmaantui tylymmän puoleista suoraa toimintaa; nopeasti vilkaistuna pataljoona reippaita hyväkuntoisia kavereita armeijan harjoitusleirillä, aavikkokuvioisen telttakankaan päällä maiharit jalassa ja tuntolevyt kaulassa haukkaamassa samalla raitista ulkoilmaa: keskimääräisesti mielikuvitusta, erinomainen kuvanlaatu, äänimaailma kuin lähitaistelusta. Sitten pikkukaveri seistä tökötti siinä vieressä ja toljotti toisella silmällä minua ja kerubia ja toisella ruutua ja nylkytti itseään innokkaasti, mutta vaikka se tuotti näkökenttäni laidalle ärsyttävää edestakaista liikettä, niin minulla ei riittänyt siihen mielenkiinto vaan suutelin kerubin napaa ja takerruin tämän pakaroihin kuin maailmanloppu olisi uhannut ja niinhän se kaiketi uhkasikin: virukset levisivät, mantereet paloivat, jäätiköt sulivat ja meret nousivat.

Kävin sylkemässä tiskialtaaseen, laskin hyvätapaisesti vähän vettä perään ja palasin olohuoneeseen. Pikkukaverikin oli saanut lastinsa purettua armaan ruutunsa ääressä, ja käväisi mielessä, että voisi olla aiheellista varoittaa nuorisoa liiallisesta aikuisviihteen kuluttamisesta: todellisuudentaju voi siinä horjahtaa niin, että ennen pitkää huomaa pelkkiä iltauutisia katsellessaan odottavansa, että ankkuri jo kuoriutuisi kolmiosaisesta puvustaan ja hillitystä sinisestä silkkisolmiostaan ja ottaisi sitten meteorologin armoa tuntematta hyvin valaistuissa erikoislähikuvissa, raakana, tyrkäten miesparan kauniisti manikyroidulla kourallaan neljän raajan varaan niin kovaotteisesti, että koko kuvaustiimi voihkaisisi mielihyvästä kuin yhdestä suusta, ja että urheilutoimittaja liittyisi pian mukaan ilonpitoon viimeisen päälle treenattuna ja kuvitettuna kuin elinkautista istuva gangsteri ja kalu niin korskeasti tanassa, että se läpsähtelisi vatsaa vasten.

Tai alkaa pahimmillaan arkielämässäkin olettaa, että jokaisen ruokalähetin ja astianpesukoneen korjaajan palvelutarjontaan kuuluvat ammattilaistason poskiotto kakomisineen kaikkineen ja välitön antautuminen eturauhashierontaan kasvotusten keittiön pöydällä.

Ja niin edelleen ja niin edelleen ja niin edelleen.

Mutta, pohdin, että ehkäpä sellainen rajanveto kuului nuoruuden kehitystehtäviin, jotka jokaisen meistä oli itse kohdattava ja vietävä omaehtoisesti loppuun.

Molemmat kaverit olivat äkkiä uupuneen oloisia ja ehkä jopa hämillään; ne olivat jurrissa ja oli mahdollista, että tilanne oli niille sittenkin uusi ja eriskummallinen, pikemminkin nopea myöhäisillan päähänpisto kuin kovin harkittu veto tai osa jokaviikonloppuista rutiinia. Myös oma humalatilani alkoi siinä vaiheessa tuntua vahvalta, täsmällisesti sanottuna *sangen* vahvalta huolimatta tietystä harjaantuneisuudestani miestä väkevämpien saralla – kootut selitykset lähtevät siitä, että en ollut koko päivänä ehtinyt syödä muuta kuin jonkin mitättömän pikkusponsorin yhtä mitättömän salaattilounaan ja napannut vatsan täytteeksi illansuussa puoli liuskaa särkylääkettä ja kyytipojaksi pari lihasrelaksanttia – joten kun kerubi ryhtyi selvittämään tarpeitani, jouduin toteamaan tilanteen epäsuotuisaksi ja vastaamaan kohteliaasti, että kiitos kysymästä, ei pidetä kiirettä ja palataan kohta asiaan. Kundit siirtyivät näin ollen makuuhuoneeseen ja kävivät hyvässä järjestyksessä levolle, ja minä puolestani hoipuin kylpyhuoneeseen, jossa sitten puoliksi istuin ja puoliksi makasin syleillen wc-istuinta molemmin käsin ja tyhjensin siihen sisuskaluni.

Mihin meni monta tuntia.

Aamuyöstä vääntäydyin sapen maku suussani poikien luo, jotka nukkuivat yhä sylikkäin niin sopuisina ja suloisina, että asetelma olisi kelvannut vaikka perhepotrettiin takanreunukselle. Asetuin joukon jatkoksi ja livuin vuoteella unen ja valveen välillä hengittäen kerubin päälakeen ja käyden ajatuksissani läpi, mitä luokkia pian oli hypättävänä ja millä hevosella ja missä järjestyksessä, mille eläimelle oli vaihdettava voimakkaampi kuolain ja mille taas tarjottava radalla pelkkä myönteinen kokemus kuin isoäidin lohduttava halaus. Rauhattomuus oli jo hellittänyt otettaan ja uni alkoi vihdoinkin valua lähemmäksi, joten mieleen tuli, että kaikkein parasta olisi ollut vain nukkua tovi ja etsiytyä sitten takaisin hotellille, varsinkin kun ketään ei ollut vielä kohdeltu erityisen epäkunnioittavasti.

Mutta niin siinä kuitenkin kävi, että piakkoin muuan vanha uskollinen ystävä alkoi heräillä ja oikoa siipiään rintalastani alla. Myös kundit vaistosivat sen ja kohottivat päätään säikkyinä kuin olisivat pelänneet joutuneensa keskelle jonkinlaista köyhän miehen *Amerikan Psykoa*, ja äkkiä olin taas täynnä elämää ja melkein purskahdin nauruun niitä katsellessani, märkäkorvia, pohjimmiltaan kilttejä ja syyttömiä – voi pojat, kaikilla meillä tosiaankin on toiveemme ja pelkomme, ajattelin; itsekin tässä kännipäissään hätkähti sitä parvekkeen ovea – mutta en nauranut vaan kahmaisin otteen pikkukaverista, joka vaikutti vähemmän uniselta ja oli lähempänä, ja nykäisin sen selälleen vuoteen päätyyn; se oli kuin kaupantekijäinen, jota ei heti arvannut tarvitsevansa mutta jolle kuitenkin löytyi käyttöä.

Tilanne näytti ergonomisesti hyvin lupaavalta.

Pikkukaveri ei onneksi keksinyt omia ajatuksia vaan jäi kuuliaisesti aloilleen: joko haluasi miellyttää tai ei uskaltanut liikkua. Se alkoi nopeasti punehtua kasvoista ja kaulasta ja päästeli äännähdyksiä, jotka toivat mieleen Catherinen koirien vinkulelut, joten aika pian kyllästyin kuuntelemaan sitä ja laitoin kämmeneni sen suun eteen, mikä on klisee mutta aina yhtä lyömätön kikka ja teki tehtävänsä. Sen jälkeen homma menikin jo rynkytykseksi, mutta ei voinut mitään, ajattelin: kohteliaisuuskiintiö valitettavasti ehtyi juuri ja olin sitä paitsi taas niin kovana, että panin sen itsekin hämmästellen merkille, joten käänsin vain pikkukaverin vaihtelun vuoksi kyljelleen ja likistin sen polvitaipeesta ja ohimosta lakanaan – se yritti muodostaa sanoja suu puoliksi patjassa ja pyristeli vähän kuin olisi alkanut katua jotain mutta sen verran vaisusti, ettei se sanottavasti häirinnyt – ja vihdoin viimein kerubikin pääsi horroksestaan, tuli ja painoi hunajaisen kielensä kieltäni vasten, ja sen hetken se tuntui ihanimmalta, mitä minulle oli elämäni aikana ikinä tapahtunut ja todennäköisesti tulisi koskaan tapahtumaan, ja toivoin koko sielustani, etten heräisi seuraavaan aamuun ja joutuisi menemään niihin kirottuihin hevoskilpailuihin.

Sitten siivekäs vetäisi keuhkoillani vielä kerran syvään henkeä ja siirtyi minusta kerubiin yhdellä ilmavalla lehahduksella, ja sen jälkeen siinä tapahtui kaikenlaista sellaista, että pikkukaverilla todella piti kiirettä, mutta täytyy näin jälkikäteen sanoa, että se selviytyi siitä ihan mallikkaasti, joskaan ei sillä tietenkään vaihtoehtojakaan ollut. Sellaista elämä on: aina ei saa, mitä haluaa, vaan liian vähän tai vähän liikaa, ja joskus saamaansa huomiota osaa arvostaa vasta jälkikäteen, eikä toki aina silloinkaan. Minä tuijotin lumoutuneena ja kauhistuneena pikkukaverin ohi suoraan kerubin keltaisiin silmiin, sillä nyt ne olivat kuin kissalla tai helmipöllöllä tai vuohella, luomettomat, ja pupillit olivat muuttuneet suorakulmaisiksi.

Piakkoin olin valmis – purkaus oli lopulta surkean laimea verrattuna kaikkeen ylenmääräiseen touhuamiseen ja vaivannäköön – ja vetäydyin ja kävin makaamaan vuoteelle syke kertakaikkisen huolestuttavissa lukemissa. Pikkukaveri häipyi jo tajunnan taka-alalle, mutta kerubi asettui vielä minua vasten, kosketti ihoani pitkillä ihmeellisillä sormillaan, varovaisesti ja polttavasti, ja nyt se oli palannut takaisin ihmisen muotoon, joten purin sitä siihen sen hunajakieleen ja ikeniin ja mietin, että minun oli välillä todella vaikea tunnistaa itseäni kaiken tämän melun keskeltä ja että silloin, kun pystyin tunnistamaan, taisin olla niin reitiltäni harhautunut, etten tiennyt, miten ja minne jatkaa.

Aamukuudelta keräsin vaatteeni ja muun vähäisen omaisuuteni, jätin kundit uneksimaan viattomia pikku unosiaan ja lähdin, tuntien totta totisesti koko maailman painon harteillani. Hyppäsin luokkani ja noudin ruusukkeeni ja harhailin taas pitkin poikin maan piiriä ja pysähdyin jonnekin ja jatkoin matkaa ja pysähdyin taas, autiomaasta kaupungin porteille ja takaisin, erottamatta oikeaa askelta väärästä. Ja sitten vihdoin saapui myös Adam, kolossi, kiivas, tarmokas ja kontrolloiva, graniittinen monoliitti, jolla oli nyrkit kuin moukarit ja kalu kuin lihanuija, elävä hengittävä karikatyyri omasta itsestään: kun luisuin aivan hulluuden suppilon pohjalle asti, mies seisoi siellä odottamassa ja valitsi minut ja otti minut siipiensä suojaan, ja siitä alkoi kokonaan uusi elämä.

# 3. OMISTAJA

## \*Hotellikuolema

Tarina jatkuu eli leikkaus toisiin kilpailuihin, ajassa lokakuu kymmenkunta vuotta sitten: kauden parhaat tulokset ja kieltämättä myös mieleenpainuva oheisohjelma. Olin silloin töissä jossain puolijärkevässä paikassa jälleen Englannin puolella – olin ehtinyt olla poissa Catherinen luota toisen vuosikymmenen; elämäni on aina jäsentynyt sillä tavalla dekadisesti – ja liikkeellä muutaman hevosen kanssa, ja sain heti avauspäivinä kaksi sijoitusta, vaikka eläimet olivat tavallisia. Luokkien jälkeen lauantaina kävin huoneessani mutta vain vaihtamassa vaatteet ja palasin sitten alakerran baariin. Kaupunki Robert Smithin naapurissa oli tuttu, eikä minun nytkään tarvinnut kuin kävellä juhliin, kun minut jo vedettiin mukaan keskusteluihin, lasinkohotteluihin ja olalle taputteluihin. Tunnelma oli katossa, ja tuokion kuluttua tuttu hevoskauppias nykäisi hihaani kuin porkkanaa kerjäävä lastenponi ja houkutteli minut mukaan seurueeseen, joka oli kokoontunut korkean yksijalkaisen pöydän ja parin kolmen kuohuviinipullon ympärille – tai ehkä ne olivat samppanjaa; en vaivautunut tarkistamaan, koska minulle se oli yksi ja sama. Tunsin seurueesta monet mutta en kaikkia. Lasi ilmestyi käteeni kuin tyhjästä – juoma oli niin kuivaa, että valui nieluun jättämättä suuhun tahraakaan – ja minua onniteltiin hyvistä suorituksista.

”Kiitos kiitos…” sanoin. ”Täytyy aina silloin olla tyytyväinen, kun hevoset ovat terveinä.”

”Henry, haluaisin esitellä sinut yhdelle henkilölle”, hevoskauppias sanoi seuraavaksi ja viittilöi kohti miestä, joka seisoi pöydän toisella puolella.

Pituutta ja antaumuksella harjoitettua massaa enemmän kuin kotitarpeiksi, ajeltu pää, kymmenkunta vuotta minua edellä – taas sama dekadisuus, huomaattehan? – moitteeton business casual, uutuuttaan rapisevan paidan ylimmät napit auki. Tuli mieleen se yksi näyttelijä, joka aloitti uransa siinä pilvenpiirtäjätrillerissä. Kättelimme pöydän yli.

”Evans, mutta sano vaan Adam”, mies kehotti. Hymy päättyi ennen silmiä, niska oli paksu kuin puunrunko, ja äänessä pilkotti koulutuksen, lounaspalaverien ja herrainpukimon alta karheutta enintään yhden sukupolven päässä: kapeita varjoisia kujia vuokratalojen välissä, nuhjuisia paikallisjunia ja jalkapallomatseja yleisissä puistoissa, koska muutakaan tekemistä ei oikeastaan ollut.

”Olen nähnyt sinut monessa kilpailuissa”, Adamiksi kutsuttu jatkoi.

”Toivottavasti ne ovat olleet sellaisia, joissa on mennyt hyvin”, sanoin.

”Ovat.”

”Adam on ajatellut, että häntä kiinnostaisi tulla mukaan lajiin”, hevoskauppias ilmoitti vierestä maireasti.

”Niinkö?” kysyin suoraan Adamiksi kutsutulta.

”Kyllä. Olen yrittänyt seurata laukkakilpailuita, mutta tunnelma ei niissä piireissä oikein houkuttele. Se on hieman liian kuninkaallinen. Ainakin liikaa yksityiskouluja. Tämä esteratsastus näyttäisi sopivan paremmin self-made manille.”

Mies nauroi hyväntuulisesti ja itsevarmasti, ja siihen yhtyi koko seurue – ei tosin siksi, että lohkaisu olisi ollut erityisen oivaltava tai hauska, vaan koska rakkilauma oli vainunnut rahan ja halusi antaa edullisen vaikutelman.

Aivan kuten kaikki ne kymmenet ja taas kymmenet valmentajat, jotka aina vakuuttelevat jokaiselle omistajalle, että sinun hevosellasi on kuule sellainen ravi ja kokoamiskyky, että se tulee ensi tilassa oppimaan piaffen, tai sellainen scouppi, että se tulee hyppäämään Lontoon Olympiassa tai vähintäänkin Dublin Horse Show’n pääareenalla.

Vaikka todennäköisesti jalkapuoli kanttura tulee hyppäämään lähinnä eläinlääkärin klinikalla.

”Nyt onkin hyvä hetki tulla mukaan”, sanoin Adamiksi kutsutulle. ”Laji on nosteessa. On uusia kansainvälisiä kilpailusarjoja. Esimerkiksi Jan Topsilla on tuore viiden tähden huippukonsepti. Ja toki myös kansallisella tasolla tapahtuu hyviä asioita.”

”Olen huomannut. Palkintotaso on yllättävän korkea. Ja hevoset ovat muutenkin komeita eläimiä. Nopeita ja voimakkaita.”

”Niinhän ne ovat. Niiden selästä käsin on voitettu sotia. Ja toisaalta ne ovat eläimiä, jotka saattavat epähuomiossa sontia omaan juoma-astiaansa.”

Väki hörähteli.

”Maallikko tietysti havaitsee lähinnä sen hohdokkaamman puolen”, Adamiksi kutsuttu lausui. ”Muistan, että kotipuolessa näkyi usein ratsupoliiseja. Ihailin niitä kovasti, kun olin pikkupoika.”

”Ratsupoliiseja? Onko sinulla Adam salainen menneisyys nuorisorikollisena?” hevoskauppias hihitti vieressä.

”Saattaa hyvinkin olla”, mies vastasi.

Lisää naurua. Sitten mies lopetti nauramisen äkisti ja katsoi minua pitkään kasvoihin ja kaulaan aivan kuin olisi halunnut kiertää sormensa sen ympärille ja puristaa vähän.

Laskin yhteen yksi plus kaksi.

Joku kaatoi lisää juomaa.

”Esteradalla kaikki näyttää niin helpolta. Ikään kuin ratsastajat eivät tekisi muuta kuin istuvat satulassa. Mutta minulle on kyllä moneen otteeseen vakuutettu, ettei se oikeasti mene aivan niin”, mies jatkoi siemaistuaan lasistaan.

Hevoskauppias hihitti jälleen kuin vähämielinen ja näytti siltä, olisi pukannut minua kyynärpäällä kylkeen, jos olisi kehdannut ja uskaltanut.

”Sano Henry tälle Adamille tässä, että ratsastus ei ole niin helppoa kuin miltä se näyttää”, hevoskauppias sanoi.

”On ja ei”, lausuin hevoskauppiaan suuntaan. ”Kuten kaikki tekniikkalajit, se vaatii paljon toistoja. Paljon maileja tai kilometrejä tai miten se halutaankaan sanoa. Jossain vaiheessa siitä kuitenkin tulee helppoa.”

”Henry tietysti tarkoittaa, että tekniikka, tieto ja kokemus tuovat ymmärryksen, jonka pohjalta ratsastaja voi lopulta toimia ilman, että tekee tietoisia valintoja. Tai ylipäätään miettii, mitä on tekemässä”, hevoskauppias halusi täsmentää kaunopuheisesti. ”Mutta on se muutakin... Pitää olla lahjakkuutta. Kykyä lukea hevosta. Ymmärrystä siitä, milloin hevonen tarvitsee tukea ja milloin sitä pitää olla häiritsemättä. Tunnetta. Esimerkiksi sinä Henryhän olet suorastaan syntynyt satulaan.”

Hevoskauppias painotti rytmikkäästi joka kolmatta tai neljättä sanaa. Hymyilin miehelle ja toivoin mielessäni, että tämä olisi tukkinut oman hyvinvointinsa nimissä jo turpansa.

”Ja jos hevosurheilussa haluaa menestyä, on osattava toimia myös ihmisten kanssa. On pystyttävä luomaan *hyvä tiimi*”, hevoskauppias jatkoi sinnikkäästi. ”Ei riitä, että on hyvä hevonen. Tarvitaan valmentaja, kengittäjä, eläinlääkäri, tallimestari ja groomi. Fysioterapeutti, hammasteknikko ja satulaseppä. Ja tietysti ratsastaja.”

”Se on totta”, myöntelin, koska hevoskauppias oli ilmeisesti sitten kuitenkin pyrkimässä johonkin.

”Adam on suunnitellut, että ostaisi minulta kolme hevosta”, hevoskauppias ilmoitti seuraavaksi.

”Kolme hevosta?” kysyin ja kohotin kulmiani, koska olihan se aikamoinen ensiaskel.

”Kyllä. Adam haluaisi yhden, joka olisi heti valmis 140 tai 145 senttiin mutta riittäisi oikeasti pitkälle, ja pari lupaavaa nuorta. Olemme yhdessä jo alustavasti katsastaneet niitä.”

”Kuulostaa hyvältä”, sanoin odottavalla kannalla.

”Adam on tehnyt taustatyötä ja tullut siihen tulokseen, että sinä voisit olla oikea henkilö ratsastamaan niitä”, hevoskauppias sanoi. ”Eikö niin, Adam?”

Oli epäselvää, tiesikö kauppias täysin, mitä teki.

Adamiksi kutsuttu nyökkäsi ja arvioi edelleen kaulani ympärysmittaa. Mitähän mies on kuullut ja keneltä? pohdin mielessäni mutta en kovin vakavissani. En ollut siinä vaiheessa enää aikakausiin ihmeemmin peitellyt jälkiäni – lähinnä joskus vanhasta muistista – joskaan en myöskään ollut tatuoinut hehkuvia tunnusmerkkejä käteeni tai otsaani tai ylipäätään tehnyt itsestäni julkista numeroa, koska en ollut sillä tavalla kiinnostunut politiikasta ja vapautusliikkeistä ja yhdistystoiminnasta ja katumarsseista sen enempää banderollien kanssa kuin ilman eikä kukaan ollut luojan kiitos koskaan pyytänytkään minua mukaan mihinkään sellaiseen.

Hevoskauppias liikahti jo kärsimättömästi.

Olkoon menneeksi, ajattelin. Onhan se sekin tapa välttää hotellikuolema.

”Mielenkiintoista”, sanoin. ”Pitäisikö meidän puhua siitä lisää?”

Adamiksi kutsuttu otti esille puhelinkotelon ja sen taskusta käyntikortin, asetti sen pöydälle hitain liioitellun harkituin elkein, selvästikin nautiskellen kiinnostuneen yleisönsä huomiosta, ja etsi vielä kynän.

”Jätän korttini, niin voimme palata asiaan. Tässä on vanha numero. Korjaan sen kääntöpuolelle”, mies lausui ja kirjoitti korttiin, käyttäen siihenkin enemmän aikaa kuin oikeasti olisi tarvinnut.

”Hyvä, palataan asiaan”, sanoin, otin kortin ja lähdin.

Tunnin kuluttua olin kortin neuvomalla ovella naapurihotellin ylimmässä kerroksessa, ja mies avasi oven heti ensimmäisestä koputuksesta. Riisuin päällystakkini ja kenkäni ja sain taas käteeni lasin, tällä kertaa single maltia, mikä sopikin paljon paremmin.

”Tulevalle yhteistyölle”, mies sanoi ironiseen tyyliin, kohotti omaa lasiaan ja virnisti aivan kuin olisimme jakaneet yhteisen julkean pilan ja niinhän me kaiketi jaoimmekin.

”Kyllä”, sanoin.

Sitten mies ei ollut enää kiinnostunut nautinnollisesta viivyttelystä vaan varsin pian oltiin siinä pisteessä, jossa minulla ei ollut ylläni enää mitään muutakaan ja mies jatkoi tarkastelua huolellisesti kuin pohtisi, pitäisikö minut viedä klinikalle röntgenkuviin vai voisiko kauppakirjan allekirjoittaa pelkän kliinisen tutkimuksen perusteella. Oli ilmeisen tyytyväinen näkemäänsä, joskin selvästi ihmetteli vanhaa tatuointia, nuoruuden katkeransuloista muistomerkkiä, jonka taustalla oli kyllä hyvä tarina ja henkilökohtainen merkitys, aivan kuten pitikin, mutta joka nyt aikojen päästä kieltämättä näytti siltä kuin se olisi tehty pimeässä autotallissa tai kellarissa niin, että sekä tekijä että ottaja olivat olleet patologisessa humalatilassa. En oikeasti pystynyt muistamaan, oliko ollut niin, enkä lähtenyt selittelemään – kaikillahan tässä oli omat kuvansa, ajattelin, tyylikkäät tai vähemmän tyylikkäät, yleensä jälkimmäiset mutta makunsa kullakin, eikä sitä voinut parikymppisenä tajuta, ettei edes muste ole ikuista – enkä muutenkaan puuttunut asioiden kulkuun. Alkuasetelmassa oli tiettyä epäsymmetrisyyttä, jota joku olisi voinut pitää kömpelönä ja hankalana, mutta minä en ollut aivan ensikertalainen ja seisoin vain siinä tyynesti kuin piirustusmalli konsanaan ja annoin asioiden edetä omalla painollaan ja löytää oikean uomansa. Mies tarttui kulliini, pusersi ja liikutteli vähän ja näytti pollealta, ja sitten seremonia lähti etenemään totutusti ja minä puolestani avasin miehen paidan ja kuljetin kättäni rinnalla ja vatsalla ja niin edelleen, saatte varmasti jo mielikuvan, en kuitenkaan millään tavalla karskisti, koska minulla oli kohtauksen tyylilajista jo enemmän kuin valistunut arvaus. Lähietäisyydellä miehessä näkyivät naruhyppelyt, potkunyrkkeilytreenit sekä proteiini- ja epäilemättä muukin lisät; kaikki erottui kuin anatomian oppikirjassa ja iho oli ajeltua ja tiheää kuin nahka; percheronin ruumiinrakenne; sellaisen kylmäverisen, joka oli väkivahva mutta pystyi myös nopeisiin irtiottoihin. Myös kokoluokka oli sen verran kunnioitettava, että piti oikein astua askel taaksepäin sitä hämmästelemään, ja oli selvää, että mies tiesi itsekin, että teki kyllä vaikutuksen. Havainnoin sykkeeni ja hengitykseni käyvän nopeammiksi ja jatkoin rituaalia, hartaasti, kuten seurakunnassa kuului, otin toisella kädellä tukea miehen reiden takaa, ja sivumennen mainittuna siinä olenkin aina ollut aivan ässä: jos jotakin tässä maailmassa osaan, niin ratsastaa ja ottaa suihin, se on monta kertaa todistettu, ääneen lausuttu ja valalle menty; jälkimmäisessä olisin pistesijoilla maailmancupin finaalissa, jos sellainen järjestettäisiin; riittävän hyviä hevosia minulla ei sinne ole eikä tule koskaan olemaankaan, mikäli vanhat merkit pitävät paikkansa.

Pian mies kuitenkin irrottautui, ja nousin itsekin ylös vain tullakseni taklatuksi vuoteelle. Mies seisoi hetken jalkopäässä koko loistossaan ja oli sitten jo kaikkialla ylläni, suuteli kuin alttarilla ja istui rintakehäni päälle kuin aikoisi saman tien ylittää kaikki rajat – ei tosin välttämättä sen vuoksi, että varsinaisesti haluaisi tehdä niin, vaan koska ei nähnyt sellaisia. Oli vähän kuin olisi jäänyt kompastuvan hevosen alle – minulle oli kerran käynytkin niin, ja se oli kieltämättä melkoinen kurimus, kuin olisi uponnut maan alle sen syvimpiin piireihin ja menettänyt hetkiseksi toivonsa koskaan enää löytää tietään takaisin päivänvaloon – ja kokonaisuudessaan jokin miehen tahdonvoimassa pääsi yllättämään minut, sillä vastahan tässä oltiin tekemässä tuttavuutta, äsken juuri käteltiin ja vaihdettiin käyntikortteja eikä mies vaikuttanut ihme kyllä olevan edes kännissä ja olisi siis voinut kuvitella, että pintakiilto olisi ollut hieman lujemmassa, mutta mistäs sitä kaikkea voi arvata etukäteen – ja toki olisin sanonut mielipiteeni ääneen, jos miehelle olisi tullut mieleen kysyä mutta ei tullut. ()En kuitenkaan halunnut luoda kohtaukseen minkäänlaista ikävää vastakkainasettelua tai intressiristiriitoja, pikemminkin tehdä itsekin mahdollisimman suotuisan ja myötämielisen vaikutuksen, joten hapuilin vain rennompaa asennetta ja yritin parhaani mukaan pysytellä tempossa mukana, vaikka jouduinkin siinä vähän haukkomaan henkeäni ja miettimään vanhoja syntejäni.

Mies halusi, että jään huoneeseen koko yöksi, ja tilasi aamiaisen huoneeseen, *The Full English* tietysti, ja ilmoitti sitten pekoninsa ja tomaatinpuolikkaidensa ääreltä, että aikoi todellakin hankkia minulle ne hevoset, ja nauroi taas pitkään ja karheasti ja ironisesti. Minä nauroin myös – *Hevoset ovat todiste siitä, että jumala kaikesta huolimatta rakastaa meitä*, olet ehkä kuullut sanonnan? – mutta sen verran jalansijani oli järkkynyt, ettei ollut ollenkaan selviö, että se kuulosti siinä nimenomaisessa tilanteessa aivan niin huolettomalta ja kepeältä kuin olisin halunnut.

## Stephen

Rasmuksella oli ollut hyvä kaveri – nimi jääköön yksityisyydensuojaan – jolla oli väkivaltainen juoppo isä. Perhe asui pienessä rivitalolokerossa Heikinlaaksossa. Kestopuupatio ja grilli, Espanjan-matkoja ja parvekkeella sinisiä lobelioita: vaatimattomat mutta tukevat kulissit. Isän aggressio kohdistui sekä poikaan ja tämän sisaruksiin että äitiin ja oli enemmän säännönmukaista kuin satunnaista. Asia oli paljastunut Rasmukselle vasta monen vuoden kaveruuden jälkeen eräässä jalkapallon junioriturnauksessa – hän yritti vielä yläkoulussa näön vuoksi harrastaa muitakin lajeja kuin ratsastusta, vaikka istuikin yleensä mieli maassa vaihtopenkillä – kun kaveri kertoi asiasta pukuhuoneessa muun joukkueen hälistyä tiehensä.

”Kun jotkut osaavat lyödä sillä tavalla, että siitä ei jää jälkiä”, kaveri sanoi ja katsoi Rasmusta omituisen haastavasti.

Kaverin avautuminen oli herättänyt erikoisen, viimeisen päälle kompleksisen reaktion. Ensinnäkin Rasmus oli tietysti pahoillaan kaverinsa puolesta ja tunsi tämän isää kohtaan syvää vastenmielisyyttä ja kiukkua. Samaan aikaan hän oli loukkaantunut siitä, että asia oli pidetty häneltä niin kauan salassa. Että häneen ei luotettu. Kolmanneksi tuli erikoinen havahtuminen omaan naiiviuteen. Oli ikään kuin esirippu olisi auennut ja olisi äkkiä osoittautunut, että koko muulla kansakunnalla oli häntä enemmän ymmärrystä asioiden todellisesta tilasta. Siitä, millainen paikka maailma oikeasti oli. Että Rasmus oli kasvanut tynnyrissä ja siis pelkkä kaikin tavoin tietämätön, kehittymätön ja hyväuskoinen typerys. Infantiili. Mikä tietysti pitikin sataprosenttisesti paikkansa. Ja kaiken kukkuraksi sievistelevä kuin roskakirjallisuudesta lainattu retoriikka, jota kaveri oli käyttänyt, oli ärsyttänyt Rasmuksen aivoverenvuodon partaalle.

Pian he olivat menneet eri kouluihin ja ajautuneet erilleen. Totta kai Rasmus oli monta kertaa miettinyt, miten tilanne oli ratkennut tai jäänyt ratkeamatta. Opiskeluvuosina he osuivat kaverin kanssa jonkin kerran samoihin bileisiin ja välttelivät toisiaan huolellisesti.

Kerran taas äidin kouluaikojen ystävä oli ollut heillä kotona käymässä. Tummatukkainen, räväkkä, rajaton. Rasmus oli silloin ollut vielä pienempi. Ehkä kymmenkunta vuotta vanha tai jopa alle. Nainen oli jäänyt asumaan hiipuvalle kotipaikkakunnalle ja ajautunut vuosien kuluessa huonoon seuraan. Kun nainen alkoi keittiössä vetää puseroaan pois esitelläkseen miesystävänsä aikaansaamia mustelmia, äiti komensi Rasmuksen huoneesta harvinaisen tiukkasanaisesti. Rasmuksen tarkkaavaisuus oli huippulukemissa, mutta hän ehti nähdä vain vilauksen valkoisista rintaliiveistä, kaarevan lihan ja jotain sinertävää.

Ja oli vielä kolmaskin flashback: korkeakouluharjoittelu SKS:n arkistossa, jonne Rasmuksen kanssa samaan aikaan osunut folkloristityttö oli jonain viikonloppuna joutunut poikaystävänsä yhtäkkisen juoppohulluuden kohteeksi. Poikaystävä oli käyttänyt fileerausveistä, minkä oli helppo havaita vielä siinä vaiheessa, kun tyttö palasi sairauslomalta kalpeana ja hiljaisena takaisin sorvin ääreen.

Eli olihan noita salaisuuksia: kipeitä, banaaleja ja hengenvaarallisia.

Stephenin kertomuksen päätteeksi Rasmuksen pääkoppa oli silti niin sekaisin, rasittunut ja särkevä, että hän ei pystynyt luokittelemaan ja analysoimaan luotettavasti ainuttakaan ajatuksistaan. Ei oikein jaksanut edes yrittää. ”Vittu, mitä paskaa”, oli täsmällisin formulointi, johon Rasmus kykeni. Se kuulosti aivan Iinalta parin skumppalasillisen jälkeen.

Oli myös akuutimpia asioita.

”Bussit eivät kulje enää takaisin Dubliniin tähän aikaan”, Stephen ilmoitti.

”Vai niin”, Rasmus sanoi.

Rasmus petasi Stephenille yösijan sohvalle, jätti keittiönpöydälle mehua ja lisää keksejä, laittoi ovet ketjuihin ja kiipesi yläkertaan. Hän ehti tovin pyörimisen jälkeen juuri ja juuri päästä unen kynnykselle, kun Stephen rapisteli ovensuussa. Rasmus ponnahti istualleen jäykkänä ja pumppu ylivaihteella. Iski lukulampun päälle ja valmistautui puolustautumaan kynsin ja hampain, jos Stephen yrittäisi jotain. Yhtään mitään. Ei niin, että Rasmus olisi uskonut Stephenin tuntevan häneen vetoa. Pienintäkään viittausta siihen ei ollut. Mutta mitä hittoa tässä enää mistään tiesi? Mopo oli lähtenyt keulimaan jo kauan sitten. Rasmus halusi ainoastaan Henryä, himoitsi tätä jokaisella hermoradallaan ja synapsillaan ja mielenliikahduksellaan. Se oli niin pakottava premissi ja kirkas looginen loppupäätelmä, että alavatsaa jomotti joka ikinen aamu ja päivä ja ilta, mutta muu maailma oli mennyt raiteiltaan ja kaikki tilastolliset lainalaisuudet ja väestötason ennusteet olivat lakanneet pätemästä.

Tarkistakaapa ne helkkarin prosenttilaskelmanne, Alfred Kinsey et cetera.

Tarinaanhan alkoi suorastaan kaivata muutamaa kiintiöheteroa.

Stephen jäi kuitenkin seisomaan valokiilan rajalle epävarman oloisena katse lepattaen. Poika oli pelkissä lyhyissä kalsareissa ja mustassa niukassa aluspaidassa, joka näytti tyttöjen urheiluliiveiltä, ja hytisi jälleen. Varpaankynsissäkin oli lakkaa. Tarkemmin katsottuna Stephenin ihonväri oli yllättävän tumma, aivan kuin pojan suonissa olisi kiertänyt aimo annos espanjalaista verta. Tatuoinnit puolestaan kiertelivät iholla köynnösmäisesti ranteesta olkapäähän asti. Niitä olisi pystynyt lukemaan kuin sarjakuvaa, jos olisi halunnut ja valoa olisi ollut enemmän.

”Herätinkö sinut?” Stephen kysyi varovasti.

”Et”, Rasmus mutisi ja veti peiton sieraimiin asti ja ylikin.

”En saanut nukuttua... Jäi vielä jotain kertomatta.”

”Ai. No mitä?”

Stephen oli epätavallisen vähäeleinen.

”Sinua ehkä kiinnostaa, mistä tiedän kaiken.”

”Minkä kaiken?” Rasmus kysyi.

”Sen, minkä äsken kerroin.”

Rasmus ei ollut päässyt pohdinnassa vielä siihen alalukuun.

”No mistä sinä sen kaiken tiedät?” hän kysyi yhä täkkiään puristaen.

Stephen tuli askeleen pari peremmälle huoneeseen.

”No, minä siis olin retkahtanut Henryyn, mutta sillä näytti olevan jotenkin hirveän vaikeaa eikä koko miehestä oikein saanut selvää. Halusin ymmärtää, mistä on kysymys. Ja minä myös puhuin sen kanssa.”

”Puhuit Henryn kanssa?” Rasmus toisti jotain sanoakseen.

”Niin. Minä kerroin Henrylle siitä, mitä olin nähnyt ja millainen käsitys minulle oli tullut. Se oli kerran, kun Henry kävi täällä asunnollani. Sillä oli se peukalo lastoissa, Evans oli juuri silloin ollut aika pahana, ja… No, se äijä oli jo ehtinyt häipyä, ja Henry tuli minun luokseni. Varmaan ikään kuin ottamaan vahinkoa takaisin. Ja me siinä sitten myös keskustelimme. Henry oli tuhannen päissään, mutta se antoi ymmärtää, että olin oikeassa. Jopa täydensi puuttuvia kohtia.”

”Vai niin.”

Stephen silitti hiuksensa pois silmiltä ja näytti taas pääsevän parempaan vauhtiin.

”Ota huomioon, että Henry oli kännissä. Aivan muissa maailmoissa. Ei se olisi muuten puhua pukahtanut. Kysymys oli varmaan muustakin kuin viinasta. Henryllä oli silloin hevosia, joiden kanssa se pääsi vähän isompiin kisoihin, ja se sai siellä varmaan helposti käsiinsä kaikenlaista. Vähän fiinimpiäkin juttuja. Sellainen ei ole harvinaista niissäkään piireissä.” Stephenin nauru oli äkillinen ja kuulosti nyt melkein maaniselta. ”On helppo nähdä sielunsa silmin, miten Henry hyppäsi takapuoli pystyssä niitä ratojaan päivät pitkät ja sitten yöllä –”

”Anna olla”, Rasmus sanoi ja toivoi, että Stephen olisi kaiken kaikkiaan käyttänyt hieman vähemmän värikästä kieltä.

”No joo. Henry siis myönsi, että on välillä itsekin huolestunut. Että Evans ei välttämättä ymmärrä, milloin sen pitää lopettaa.” Stephen pyöritteli silmiään. ”Ja onkin kuule yksi asia olla kiinnostunut väkivallasta. Flirttailla sen kanssa. Uhota ja katsoa silmät kiiluen, miten veri lentää vaikka jossain aivottomassa teurastuselokuvassa. Tai töllöttää mela kourassa UFC-matseja. Sitten *ihan* toinen asia on olla itse valmis väkivaltaan. Olla oikeasti *kykenevä* siihen. Pystyä tekemään raakoja juttuja toiselle ihmiselle ja kestää nähdä jäljet. Henry sanoi, että Evansille se ei ole kynnyskysymys vaan yhtä helppoa kuin hengittäminen. Se äijä suorastaan nauttii siitä. Sille tulee siitä varmaan miehekäs olo. Ja syyn se keksii aina. Tiukkaa tekee vain keskeyttäminen.” Hiuksien pyyhkäisy ja tietäväinen nyökkäys. ”Eli vaikka Henryllä on näitä sen sivukuvioita, niin kyllä se periaatteessa tajuaa, että sen äijän kanssa pitäisi olla kieli keskellä suuta.”

”Vai niin”, Rasmus sanoi.

Stephen tarkasteli rystysiään ja sitten värttinäluitaan.

”No, minä tietysti tivasin Henryltä, että minkä takia se ei lähde matkoihinsa. Häipyisi vaan. Vaikka yön pimeinä tunteina. Eihän se nyt sentään mikään vanki ole. Ja saisihan se hevosia muualtakin. Henry on todellinen ammattilainen. Asiakkaat palvovat maata, jolla se kävelee. Varmasti löytyisi nopeastikin jokin muu yhteistyökuvio toisen omistajan kanssa. Se voisi hurmata jonkin vanhan äveriään herran tai rouvan tai mitä nyt ikinä sattuisi tulemaan vastaan. Tai sitten Henry voisi tehdä jotain muuta kuin hevosia. Mutta Henry sanoi vain, että sen mielestä tilanne on kuitenkin kokonaisuudessaan *ihan okei*. Että kaikkeen tottuu ja ajan myötä oppii ottamaan iskuja vastaan. Ja se väitti, ()ettei Evans kovin usein sekoa. Ja että se itse on väsynyt kiertämään eikä halua olla yksin. ’Minä en halua enää olla yksin.’ Niin Henry sanoi. Minulta murtui silloin sydän.” Stephen nielaisi ja alkoi kuulostaa hieman erilaiselta. ”Minä yritin tietysti sanoa, että nythän Henry nimenomaan on yksin, kun se joutuu odottelemaan tilalla, että milloin se äijä taas saapuu armollisesti sulostuttamaan sen elämää. Ja että jos se lähtisi, niin minä voisin olla sen kanssa vaikka maailman tappiin asti. Kunnes kuolema erottaa. Mutta ei se Henryä tietenkään kiinnostanut.”

”Jaa. Vai niin.”

”Minä kyllä anelin. Rukoilin. Ruinasin. Vailla mitään itsekunnioitusta. Mutta se näytti vain ärsyttävän Henryä. Minä olin sille kai sitten kuitenkin liian... Liian outo.”

Stephenin sarkastisuudesta ja sotaisuudesta ei ollut enää jäljellä edes alaviitteitä. Ryhti alkoi kumartua, musta tukka roikkui taas silmillä ja laihat käsivarret onnettomasti sivuilla. Vyötärö oli niin kapea, että sen ympäri olisi halutessaan saanut sormet. Jos ei olisi nähnyt aataminomenaa, korkealle asettunutta ja huipukasta kuin mustekynä, olisi ollut hemmetin vaikea sanoa, näyttikö Stephen enemmän tyttömäiseltä pojalta vai poikamaiselta tytöltä.

Ja oliko sillä väliä.

”Mitä sitten tapahtui?” Rasmus kysyi, kun Stephenin näytti olevan ensimmäisen kerran vaikea jatkaa.

”Ai mitäkö tapahtui? No, sitten tapahtui se, että minä sain kenkää. Oli muka liikaa työvoimaa ja hevoskauppa oli hiljaista. Se ei pitänyt paikkaansa. Henry vain päätti ne potkut. Sitä kai kadutti, että se oli mennyt sillä tavalla avautumaan. Ehkä se alkoi pelätä, että puhun Evansille.” Taas ontto nielaisu. ”Sen jälkeen Henry ei ole halunnut tietää minusta mitään.”

Sitten Stephen alkoi itkeä. Äänettömästi ja tukahtuneesti mutta ilmiselvästi. Se oli kauheaa. Kun hartioiden vavahtelua oli jatkunut jonkin aikaa, Rasmus kömpi ylös, meni Stephenin luo, nosti pojan syliinsä ja jaksoi kantaa tämän juuri ja juuri sängylle asti, laski heidät alas ja kietoi täkit heidän molempien ympärille. Rasmus hengitti Stephenin takkuisiin hiuksiin, piti tätä tiukasti itseään vasten ja kuulosteli, kun riutunut kurja keho lopulta väsähti ja itku hellitti. Siinä ei ollut mitään seksuaalista; oli kuin olisi pidellyt lohdutusta kaipaavaa kookasta lasta.

Rasmus jätti aamulla Stephenin yläkertaan nukkumaan ja lähti varhain aamutalliin. Hänellä ei ollut muuta arvotavaraa kuin uusi kellonsa, ja se oli ranteessa. Jos Stephen veisi jotain, vaikka vanhan läppärin, se menisi tarpeeseen, hän ajatteli. Päivä juoksi urallaan. Henry puuhaili talliympäristössä, tapasi muutaman hevosenostajan ja alkoi sen jälkeen tehdä lähtöä kisoihin. Taas vaihteeksi. Nyt aiottiin kuulemma hypätä maatalousnäyttelyn yhteydessä, mikä nosti Rasmuksen mieleen hämäräreunaisen lapsuusmuiston traktoreista, vasikoista ja poniratsastuksesta jollain raviradalla, ehkä Linnunlahdella. Vitosella ratsastuskierros näyttelyalueen ympäri, ilman satulaa, pelkkä villahuopa kiinnitettynä loimivyöllä kirjavaan poniin, jonka selkä oli ollut kuin pöytä. Äiti oli hymyillyt ja ostanut Rasmukselle kojusta hedelmäkarkkeja ja värikkäitä tusseja, lämmin pumpulinpehmeä hauraanoloinen hahmo enkelinkiharoineen ja kaarevine punattuine huulineen, korallinpunaista, ja poni oli ollut yhtä pehmeä ja lämmin ja suloinen, ja myös sen jouhet olivat olleet kiharassa. Rasmus oli pidellyt ohjia nyrkeissään, nostanut leukansa ja kokenut suurenmoista tärkeyttä ja pystyvyyttä.

Mutta ehkä koko juttu oli vain kuvitelmaa, jokin hiivatin kollektiivinen harha, joka oli karvoine kaikkineen iskostunut matkan varrella pääkoppaan ties mistä kulttuurituotteesta.

Rasmus osallistui Henryn hevosauton pakkaamiseen, seurasi vaivihkaa, kun mies lähti Louisen kanssa matkaan, ja teki muut työnsä.

Christyn kanssa hän osui pitkästä aikaa yhteiselle iltapäivätauolle.

”Soittiko Stephen sinulle?” Christy kysyi.

”Joo soitti. Ei hänellä ollut mitään. Hän oli sotkenut minut johonkin toiseen”, Rasmus vastasi.

Tauon jälkeen Christyn piti lähteä viemään Henryn vanha kilpahevonen maastoon kävelemään, mutta tyttö palasi huolestuneen näköisenä takaisin heti, kun oli saanut hevosen aitauksesta karsinaan.

”Oletko nähnyt Nicolaa?” Christy kyseli. ”Oriilla on haavoja päässä. Nicola saisi katsoa sitä.”

”En ole nähnyt häntä vähään aikaan”, Rasmus sanoi, katseli ympärilleen ja havaitsi luudan ovenpielessä. ”Mutta ei hän voi olla kaukana, kun hänen kulkupelinsä on tuossa...”

Christy tirskahti mutta näytti yhä huolestuneelta. Nicolaa ei löytynyt, joten Rasmus lähti tytön mukaan setvimään tilannetta. Ori mulkoili heitä epäluuloisesti karsinan perältä mutta antoi tovin mietittyään Christyn laittaa riimun ja puhdistaa naarmut laimennetulla Betadinella. Tilanne ei näyttänyt kovin pahalta. Osa jäljistä sijaitsi kuitenkin ikävästi silmän takana kohdassa, johon suitsien osat olisivat osuneet.

”Se on varmaan vain hangannut päätään jonnekin”, Rasmus arvioi. ”Sen täytyy olla jotain allergista. Anna sille antihistamiinia ja pidä alue puhtaana.”

”Mitä mieltä olet, voinko laittaa sille suitset ja lähteä ratsastamaan?” Christy kysyi.

”Oletko soittanut Henrylle ja kysynyt?”

”Lähetin sille kuvan, mutta se ei ole vastannut. Sillä on takuulla kova kiire.”

”Joo. Varmaan. Mitä tekisit, jos se olisi sinun oma hevosesi?”

”No en lähtisi.”

”Silloin sinun pitää tehdä niin”, Rasmus sanoi. ”Silloin on kaikkein helpoin katsoa itseään peilistä.”

Laukkipään Rasmus juoksutti illansuussa kentällä. Hevonen liikkui letkeästi ja hyvässä muodossa, vaikka Rasmus ei viitsinyt edes laittaa sivuohjia. Sitten hän teki hoitotoimenpiteet ja istua kökötti karsinassa hevosen jaloissa katselemassa ja kuuntelemassa, miten eläin söi heiniään. Hevonen pureskeli tasaisen rytmikkäästi ja keskeytti vain hetkittäin luodakseen ihmettelevän silmäyksen ja nuuhkaistakseen Rasmuksen käsiä makupalojen toivossa. Rasmus tiesi hemmotelleensa eläimen piloille. Kun hän sai itsensä lopulta jalkeille ja astui ulos karsinasta, iltarehuja jakamassa ollut Nicola hyppäsi metrin ilmaan ja naisen koiratkin ärjähtivät.

”Hitto, ei saa säikytellä tuolla tavalla”, nainen kivahti. ”Miksi sinä olet vielä täällä? Ei kai sillä hevosella ole hätä?”

”Kaikki on aivan kunnossa”, Rasmus sanoi, vaikka se ei tietenkään millään muotoa pitänyt paikkaansa.

Kun Rasmus palasi kämpälleen, se oli tyhjä. Tavarat näyttivät olevan paikoillaan, ja keittiön pöydällä oli lappu.

*Söin jääkaapista ruokia. Muista käydä kaupassa.*

*Keksi ratkaisu Evans-ongelmaan.*

*Stephen x x x x*

Rasmus kirosi viivyttelyään tallilla, hyppäsi takaisin kenkiinsä ja juoksi kylän läpi linja-autopysäkille, mutta siellä ei ollut ketään.

## \*Taivaannapa

Jos pitäisi näin jälkikäteen tunnistaa päivä, jolloin asiat lähtivät sivuluisuun, se on helposti paikannettavissa keskisuuriin kansainvälisiin kilpailuihin Belgiassa, jonne pääseminen usean hevosen voimin oli työvoitto ja tuntui ihan helvetin hyvältä. Ja oli tietysti Adamin ansiota, mikä muistettakoon jälleen kerran mainita – olisihan kerrassaan anteeksiantamatonta, jos se pääsisi unohtumaan, eikö totta?

Eli kertaus kyseisestä viikonlopusta: Ratsastin takaisin verryttelyalueelle hypättyäni illan toiseksi viimeisen luokan, liu’uin alas satulasta joustaen maakosketuksessa huolellisesti polvista, sillä toista kierukkaa välillä vihlaisi – siellä, kuten tietysti selässäkin, oli jotain pientä harmia kaikkien satulassa ja tallitöissä vietettyjen vuosien jäljiltä; ikähän ei todellakaan tule yksin, ja välillä sitä totta totisesti huomasi olevansa jo vaelluksensa keskitiessä – nostin jalustimet ylös, vaihdoin hevosia Louisen kanssa ja jututin sitten hetken kisagroomia, joka kuului sille yhdelle luonnehäiriöiselle sveitsiläiselle maajoukkueratsastajalle, joka käyttäytyy aina kuin olisi maailman paras ja epäilemättä onkin. Poika oli uusi. Myöhemmin en pysty muistamaan, mikä puheenaiheenamme tarkalleen ottaen oli, mutta se oli jotain täydellisen viatonta, ohimenevää ja sataprosenttisesti hevosiin liittyvää. Groomipoika oli söötti ja sorja ja silmäili minua ujosti ja ihailevasti, mutta niinhän ne kaikki aina tekivät, uudet pojat ja tytöt, eikä siinä siis ollut mitään, ei kerrassaan mitään sellaista kuin Adam, joka silloin saapasteli verryttelykentän laidalle, sai päähänsä. Minulle ei ole koskaan selvinnyt, minkä takia se tapahtui juuri siellä ja juuri silloin, mutta Adam tuijotti minua ja groomia, ilme putosi ja lopputulos muistutti erehdyttävästi kovaksikeitettyä kyynistynyttä ylikonstaapelia, joka tunnistaa ihmisvirrasta taparikollisen ja haluaa jättää siitä jäljelle pelkän märän läntin. Irrottauduin keskustelusta groomipojan kanssa hitaasti ja rauhallisesti varoen eleitäni niin, ettei näyttäisi siltä, että ajattelisin itse jääneeni rysän päältä kiinni, koska enhän minä herran tähden ollut, ja menin Adamin luokse taluttaen hevosta, joka seisoi sitten siinä rinnallani vaitonaisena ja järkähtämättömänä kuin kallio, tammi, taivaannapa.

”Haluan nähdä sinut”, Adam sanoi niin synkästi, etten todellakaan keksinyt ryhtyä viisastelemaan, että juurihan me tapasimme.

Vastasin Adamille, että minulla oli vielä kaksi hevosta illan viimeisessä luokassa mutta että sen jälkeen olin mielelläni miehen käytettävissä. Adam katsoi minuun ankarasti, täristen tukahdutetusta suuttumuksesta, ja potkaisi kuituhiekkapohjaa kengänkärjellään mutta ymmärsi kuitenkin olla tekemättä asiasta sen suurempaa numeroa, koska vielä oli rahoja voitettavana ja mainetta tavoiteltavana ja miehen omia luuskiahan ne sitä paitsi olivat.

”Ratsasta hyvin”, Adam sanoi, ja minulle jäi epämiellyttävä olo, vaikka olin kohdannut jokusen mustasukkaisen rakastajan ennenkin ja yleensä pärjännyt niiden kanssa ihan kohtuullisesti.

Illan päätti aikaratsastusluokka, jossa otin toisella hevosella pari turhanpäiväistä puomia mutta voitin toisella koko roskan, en hairahtunut mihinkään ylimääräiseen säätämiseen vaan näin joka ikisen askeleen ja linjan ja kaarteen ja etenin pystyiltä oksereille kuin tuuli, viileä syksyinen puhuri, joka raastaa lehdet puista, *ride it like you stole it*. Yleisö eli mukana, vaikka olin toista maata, ja sitten istuin jo kukkapylväiden välissä kypärä sylissä kansallislaulua kuuntelemassa. Hevonen tuoksui märkänä palkintoloimen alta, eikä katsomosta erottunut yksiäkään tuttuja kasvoja.

Kunniakierrosten jälkeen ratsastin takaisin verryttelyalueelle ja jätin oriin Louisen huoleksi, työntäen naisen käsiin vähän ekstrarahaa, jota tämä ei ehtinyt kisamatkoilla koskaan käyttää mihinkään, koska oli aina hoitamassa hevosia, niin sanotussa kutsumusammatissa, kiinni vuorokauden ympäri palkalla, jolla moni ei edes kääntäisi kylkeään, ja palasin hotellille shuttle-bussilla ja menin ratsastusvaatteissani suoraan Adamin luo. Mies repi kisapaitani, mikä harmitti minua aika lailla, koska se oli ehdoton lempipaitani, kevyt ja pehmeä ja hengittävä, onnea tuottava enkelin kosketus, ja teki muut tavanomaiset temppunsa. Minulla oli vaikeuksia päästä tunnelmaan – sessio uhkasi muistuttaa enemmän työntekoa kuin mitään muuta – mutta ponnettomuuteni ei tunnetusti mitenkään haitannut Adamia. Aloinkin jo ajatella pääseväni kuin koira veräjästä ja kuvitelleeni tilanteen vakavammaksi kuin se olikaan, mutta sitten Adam väänsi käteni selän taakse ja vei toisen inhottavasti rystyset edellä lapaluuhun asti ja äkkiä siinä oli tappamisen meininki: se ei ollut enää ilkikurista rajankäyntiä hyvässä miehisessä yhteisymmärryksessä, vaan Adamin polvet jauhoivat pohkeitani ja olkapäässä kipu oli terävä ja kimeä eikä loppunut ja kohta pystyin aistimaan, että jotakin todella meni rikki nivelen etupuolella. En itke vähästä – olen aina pyrkinyt kohtaamaan tyynesti esteet, joita eteeni kulloinkin asetetaan; pyrkinyt hallitsemaan mieltäni hallitsemattomissakin olosuhteissa – mutta nyt kipu ja koko tilanne olivat jostain syystä musertavat ja anelin kasvot märkinä Adamia päästämään irti.

”Pidä mielessä, missä asemassa olet”, Adam sanoi, ja kun sanoin pitäväni, ote hellitti ja tuska laimeni mutta ei tarpeeksi.

## Työväenluokan sankari

Heinäkuun lopulla isältä alkoivat mennä näkö ja puhe. Äiti tuli linjoja pitkin siihen malliin, että Rasmuksen oli pakko sopia tilalla muutaman päivän peräkkäisestä vapaasta, jättää laukkipää Christyn liikutettavaksi ja lentää Helsinki–Vantaalle. He menivät äidin kanssa osastolle suoraan kentältä. Isä oli vaisuna mutta esitti sitäkin ponnekkaampaa.

”Ei tässä ole hätäpäivää”, isä sai takellettua.

He istuivat sängyn ympärillä kuin leiritulen ääressä ja myöntelivät hanakasti.

”Näkö on juuri nyt hieman huono. Muut aistit toimivat kuitenkin erinomaisesti. Suorastaan paremmin kuin ennen.”

Repliikin muodostamiseen tuntui menevän monta minuuttia.

”Aivan varmasti”, he vakuuttelivat taas äidin kanssa yhdestä suusta.

”Ainoastaan se harmittaa, jos en pysty omin silmin todistamaan väitöstilaisuuttasi”, isä sanoi Rasmuksen suuntaan.

”Pystythän sinä olemaan siellä kuuntelemassa”, äiti sanoi ja vilkaisi Rasmusta nopeasti ja hieman huolestuneesti.

Sairaalasta lähdettyään he kolkuttelivat raitiovaunulla keskustan tavarataloon ja istuivat kahvilassa, josta äiti piti. Rasmus selasi tietoja teatterista, jonne olisi voinut viedä äidin, mutta missään ei mennyt mitään etäisestikään siedettävää, pelkkiä musikaaleja ja ruotsinkielisiä farsseja. He ajoivat kotiin taksilla, ja Rasmus istui äidin seurana ensin keittiössä ja sitten olohuoneessa sairaalasarjojen ääressä, kunnes Iina soitti.

”Kuulin, että olet Suomessa”, Iina ilmoitti. ”Kari on jossain hiton konferenssissa. Lähdetään baariin.”

Rasmus päätyi junalla takaisin keskustan tuntumaan ja taas ratikalla lähelle Karin asuntoa, jonne Iina oli muuttanut suoraan Klaukkalasta. Iina oli vastassa kadulla ja johdatteli heidät kivijalkaravintolaan, jonka kulttuurielämään liittyvä maine oli kuulemma vankka mutta ei kertonut Rasmukselle paljonkaan. Valkoisia pöytäliinoja ja kookas valaistu kala-aiheinen lasiteos ravintolasalissa; baarin puoli, joka oli kuin aikamatkailua. Iina tunki kantapeikkojen välistä tiskille hakemaan viinilasillisen, jututti ukkoja tuokion ja toi tottuneesti Rasmukselle Pepsi Maxin. Tytöllä oli vaalea neule, ilmava nuttura ja voimakasta huulipunaa.

”Tässäpä liiiimpparisi”, Iina venytti.

Kumpikaan ei tuntenut paloa puhua mistään kovin vakavasta, joten aiheet kiertelivät aluksi Iinan opinnoissa, kirjoissa, leffoissa, yleisissä asioissa. Sitten Rasmus yritti kertoa uudesta hevosestaan, minkä Iina torppasi yllättävänkin tylysti, joten Rasmus väisti vastapalvelukseksi kaikki kysymykset siitä, mitä aikoi tehdä elämällään. Tunnelma alkoi muuttua hyytäväksi, mutta lopulta Iina haki toiset lasilliset, mikä onneksi tarjosi mahdollisuuden aseiden laskemiseen ja hallittuun perääntymiseen.

”Tämä on muuten Karin lempipaikka. Hän on kertonut minulle varmaan sata kertaa, että Tauno Palo viihtyi täällä”, Iina kertoi istuutuessaan uudelleen. ”Tämä on avattu jo joskus 30-luvun alussa. Yhtä aikaa juhlava ja viihtyisä, eikö vaan?”

”Joo kai”, Rasmus sanoi ja alkoi pyöritellä jäitään.

”Vai pidätkö enemmän irkkupubeista?”

”En minä siitä niin osaa sanoa. En käy paljonkaan baareissa. Kyllä sinä sen tiedät.”

Tiskiltä kuului matalaa partasuista naurua ja lasien vaimeita kosketuksia toisiinsa.

”Sano nyt, oletko viihtynyt siellä Irlannissa? Oikeasti?” Iina kysyi.

”Joo”, Rasmus vastasi.

Iinassa oli aina ollut se hyvä puoli, että tämä vatvoi kohtuullisen niukasti parisuhdeasioita – sitä, mitä kuka oli kenellekin sanonut tai jättänyt sanomatta ja kuka oli jättänyt kenet ja miksi – ja suhdeasioita ylipäätään. Nyt oli yllättäen eri meno.

”Haluaisin vähän avautua”, Iina ilmoitti seuraavaksi.

”Ai. Mistä?” Rasmus kysyi heti epäluuloisena.

Iina hieraisi otsaansa ja tarkasteli sormenpäihin tarttunutta ihomaalia kuin olisi nähnyt sen ensi kertaa.

”Karista”, Iina sanoi.

”Mitä hänestä?” Rasmus äännähti ja hörppäsi taas juomaansa, vaikka tiesi, että se veisi yöunet.

”En jotenkin tiedä, mitä tekisin. Kaikki on niin ikävää. Sitoutunutta juu mutta jotenkin ilotonta. Ja Kari tekee mahdottomasti töitä. Kaikki tekevät nykyään mahdottomasti töitä. Aivan kuin elämässä ei olisi mitään muuta.”

”Sinäkin olet aina tehnyt mahdottomasti töitä.”

Iina oli vältellyt viimeiseen asti opintolainan ottamista, avustanut perheensä kiinteistönvälitysfirmassa ja pitänyt ratsastuskoululla lauantaiaamuisin ponitunteja. Iina huitaisi kädellään tyhjää.

”No joo. Välillä vaan rasittaa, että kaikki on aina sitä samaa. Sekä töissä että koululla. Sama jankuttaminen. Samat hiivatin käsiteanalyysit ja tutkimuskysymysten o-pe-ra-ti-o-na-li-soin-ti. Voisi olla raikasta, että toinen olisi täysin eri maailmasta… Vaikka joku hiton putkimies.”

”Pitääkö tästä vetää johtopäätös, että hiton putkimiehet ovat oudointa ja alinta, mitä keksit?” Rasmus tiedusteli.

”Höpsis. En minä sitä sanonut. Jos Kari olisi putkimies, hänellä olisi todennäköisesti asuntolainakin jo maksettuna.” Kuiva naurahdus. ”Mutta en minä siis halua lähteä. Tai että Kari lähtee. Ja välillä haluan sitä ihan helvetin paljon. Välillä olen aivan finaalissa. Tuntuu, että koko juttu on jo taputeltu ja koen Karia kohtaan enää laimeaa omistushalua.”

”Vai niin”, Rasmus sanoi ja mietti jälleen kerran, miten oikein oli päätynyt tähän loputtomaan paritanssiin ja vielä siihen nimenomaiseen rooliin ja miksi.

Pöytien välistä heitä kohti lähti pujottelemaan ristiverinen hipihtävä nainen, joka tervehti Iinaa suurieleisesti.

”Hei Johanna”, Iina vastasi pientä kireyttä äänessään, esitteli Rasmuksen ja luonnosteli tilannekuvan.

”Ai Irlannissa?” Johanna kysyi ja istui pyytämättä alas. ”Minä olen käynyt Dublinissa kerran. Se oli aivan lukion alussa silloisen luokkakaverin kanssa. Hän soitti irlantilaista poikkihuilua, ja ramppasimme musiikkikaupoissa. Siellä on sievän näköistä. Paljon kukkia ja värejä. Helsinki oli silloin vielä pelkkää harmaata betonia.”

”Joo”, Rasmus nyökytteli.

”Kaveri uskalsi lopulta osallistua jossain pubissa jameihinkin, kun oli kerännyt rohkeutta pari iltaa. Hän soittaa yhä sitä huiluaan. Fanaattisesti.” Johanna hymyili paljastaen etuhampaiden välin, joka oli hieman liian leveä ollakseen hurmaava. ”Oletteko muuten lukeneet Nick Hornbyn *Fever Pitchin*? Sen autofiktion jalkapallofaniudesta?Kaverini on suoraan siitä. Fiksaatio on lievä ilmaus. Hän on monomaanikko. Hornbyhan kirjoittaa, että *’Se muhii sisälläni kaiken aikaa, etsien ulospääsyä’*.” Lisää itseriittoista naurua.

”Johanna opiskelee estetiikkaa ja yleistä kirjallisuustiedettä ja kirjoittaa arvosteluja lehtiin”, Iina kommentoi väliin.

”Ja pidän myös kirjablogia”, Johanna täydensi ja leiskautti hiuksiaan.

”Hienoa”, Rasmus sanoi ja mietti, milloin pääsisi taas harjoittelemaan laukkipään kanssa väistöjä ja avotaivutuksia.

Johanna nuuhkaisi viiniään ja tarkasteli heitä sen jälkeen lasin yli.

”Ai niin – Freud on sanonut, että irlantilaiset ovat ainoa kansa, johon psykoanalyysi ei pure. Jos irlantilaisilla on psyykkisiä ongelmia, he alkavat mieluummin kertoa tarinoita ja väsätä runoja kuin kohtaavat sen, että heidän päässään on jotain vialla.”

”No Freud ei varmaan ollutkaan tavannut yhtään suomalaista”, Rasmus kommentoi tietämättä kovin hyvin itsekään, mitä tarkoitti.

Johanna haki hänen katseensa.

”Sinä olet siis hevosalan töissä?”

”Joo. Kyllä joo.”

”Mielenkiintoista…” Johanna lausui kaarevasti. ”Kulttuuritieteissähän on viime aikoina keskusteltu vilkkaasti eläimistä. Ja hevonen jos mikä on täynnä merkityksiä. Se on taiteen motiivi. Jungilainen arkkityyppi. Samaan aikaan kesytetty ja villi.”

Iina siemaisi lasistaan kohottaen toista kulmakarvaansa tavalla, jossa oli mahdollista nähdä ripaus pilkallisuutta. Rasmus mumisi jotain välttelevää.

”Hevosella on aina ollut erityisasema ihmisten mielessä”, Johanna jatkoi luentoa. ”Toinen on koira, mutta hevonen on silti vielä eri asia. Hevonen edustaa luontoa ja halua palata siihen. Nostalgiaa. Ja sitten se on sotien mykkä uhri. Sijaiskärsijä. Tiedät varmasti ne kollektiivisen muistin sotatarinat? Kun rintamalta päästään, hevonen juoksee juna-asemalta omaan pilttuuseensa ja koko suku itkee pihamaalla?”

Rasmus mutisi taas jotain. Oli kuin olisi joutunut odottamattomaan suulliseen tenttiin tai ehkä syytettyjen penkille. Iinakin näytti jo avoimen harmistuneelta ja alkoi nousta.

”Mitä haluat?” Iina kysyi liki töykeästi.

”Ihan sama”, Rasmus vastasi.

Johanna tarkasteli heidän välistään dynamiikkaa peittelemättömän huvitettuna ja viihdytti itseään yksityiskohtaisella Dublinin-matkakertomuksella ja Joyce-anekdooteilla koko sen ajan, kun Iina kävi tiskillä. Sitten Iina palasi ja kopautti kaksi piripintaista valkoviinilasia pöytään.

”Otin sinullekin. Yritä selviytyä.” Puhe kohdentui seuraavaksi Johannalle. ”Listastasi muuten puuttuu se, että hevonen symboloi seksuaalisuutta.”

”Totta. *’Siinä tanner tömisee ja aitaa kaatuu, kun hevoset naivat*’, Johanna siteerasi heti.

Naiset nauroivat nyt yhdessä, iloisesti ja pahaenteisesti. Rasmus siirsi viinilasiaan viisi senttiä ja totesi hukanneensa askelkuviot ja rytmin tyystin.

”Toisaalta Eeva-Liisa Mannerilla on tähän erilainen tulokulma”, Johanna täydensi itseään. ”Mannerille hevonen on animus. Sielun veli, jolla on *’turpa pehmeämpi kuin fallos’*.” Ajatuksia herättävästi kirjoitettu, eikö?”

Kysymys oli suunnattu jälleen Rasmukselle. Rasmus ryhtyi taas siirtelemään lasiaan.

”Kuule, minä en nyt kyllä osaa sanoa tuohon yhtään mitään”, hän vastasi. ”Minulla on hevosiin enemmän sellainen, tuota, käytännöllinen näkökulma.”

Siinä vaiheessa Johannan silmiin osui kaikeksi onneksi joku muu tuttu.

”Jätän teidät nyt kahden. Miten muuten Kari –”

”Oikein hyvin”, Iina sanoi.

”Yritä nyt”, Iina äsähti Rasmukselle heti, kun Johanna oli äänenkantaman ulkopuolella.

”Häh?” Rasmus äännähti.

”Yritä nyt vähän enemmän. Onko aivan pakko esittää tuollaista työväenluokan sankaria?”

Iinakin päätti suorittaa pikaisen estradilta poistumisen naistenhuoneeseen. Rasmus lähetti Christylle viestin, että tyttö muistaisi lisätä laukkipään rehuihin elektrolyyttejä, jos hevonen olisi ratsastuksessa hionnut paljon. Christy oli tekemässä iltatsekkiä ja vastasi heti peukkumerkillä ja valokuvalla laukkipäästä karsinassaan.

”Johanna on oikeasti ihan mukava”, Iina sanoi palattuaan ja saatuaan tunteensa tasaantumaan. ”Hänelle vaan tulee välillä sellainen olo, että hänen täytyy todistaa jotain. Erityisesti miesten seurassa.”

”Ei se mitään”, Rasmus vastasi.

”Karista vielä”, Iina jatkoi sitten.

”Niin?” Rasmus kysyi epäluulot jälleen virittyen.

”Jos Kari lähtisi, se olisi kamalampaa ja samalla helpompaa. Mutta toisaalta tietysti mietin, odotanko liikoja. Voihan se olla, ettei yhdeltä ihmiseltä edes voi saada kaikkea, mitä haluaa.”

”Todennäköisesti ei”, Rasmus sanoi, ajatteli Henryä ja tiesi puhuvansa puuta heinää.

Iina katsoi Rasmusta otsahiustensa harson läpi.

”Minäpä luulen, että sinulla on siellä Irlannissa jokin kuvio menossa.”

Rasmus kumartui kohti pöytää, kun joku nikotiininhaluinen lähti suunnistamaan kohti ulko-ovea maha hänen selkäänsä hipoen.

”Ai mitä muka?”

”Suhde. Treffejä. Jotain.”

”Miten… Miten niin?” Rasmus kysyi ja kamppaili alas suullisen rapsakkaa viiniään.

”Sinä et puhu sitäkään vähää, mitä normaalisti. Äitisikin on vakuuttunut, että jotain on meneillään.”

”Ai jaa. Jaa. Oletko siis jutellut hänen kanssaan?”

”Äitisi pyytää minua silloin tällöin kylään. Sillähän on nyt aika vaikeaa ja yksinäistä.”

Rasmus joi taas lasistaan eikä sanonut mitään. Ukkojen puhe kantautui tiskiltä kumeana ja vähän uhkaavana, ja jossain oven sulkeutuminen oli kuin laukaus. Voihan veräjä, Rasmus ajatteli. Äkkiä oltiin vaarallisilla vesillä. Tästä oli vain pari lyhyttä askelta loppuunkuluneille poluille. Kyllä. Väsyneeseen kyökkidraamaan, jonka kaikki olivat jo käyneet katsomassa. Salaisuuksia ja valheita. Tunnustuksia, paljastuksia ja järkytyksiä. Murtuvia patoja, hämmennystä ja ehkä tuohtumusta, lopulta kuitenkin kollektiivista katarttista kyynelehtimistä, suudelmia ja halauksia. Ei kiitos, Rasmus sanoi itsekseen. Tämä on niin nähty. Antiikkinen mallitarina. Muistuma dinosaurusten ajasta. Henry oli kirotun oikeassa: tällä ei ihan aikuisten oikeasti voinut olla kenellekään minkään valtakunnan merkitystä tai ainakaan uutisarvoa.

Ja silti, samaan aikaan, tuli joka solussa tuntuva hätkähdys siitä, että oli todellakin itse siinä samassa tilanteessa. Suoranainen veret seisauttava aivot lamaava tyrmistys, joka kuivasi suun niin, että kun kieltä yritti irrottaa kitalaesta, oli kuin olisi avannut takertunutta vetoketjua.

Ja toisaalta myös hälläväliäfiilis, viileä etäinen välinpitämättömyys. Tarve astua ne saakelin askeleet ja istuutua sille kertojan tuolille, jos kerran käsikirjoituksessa niin luki. Päästä jo juonessa ja draaman kaaressa eteenpäin.

Jälleen kerran äimistyttävää mentaalista akrobatiaa. Neljän ruuhka aivokurkiaisessa. Liikennevirtojen törmäys. Ketjukolari. Ei todellakaan mikään teelusikan tunneskaala.

”Itse asiassa kyllä”, Rasmus sanoi – ja yllätti sillä sitten kuitenkin myös itsensä.

”Mitä ’itse asiassa kyllä’?” Iina kysyi.

Rasmus päästi irti lasin jalasta ja tyhjensi keuhkonsa.

”Jotain on tosiaan tapahtunut Irlannissa... Jotain vakavaa.”

”Ha haa. Arvasin.” Iinan ilme oli samaan aikaan voitonriemuinen ja aavistuksen loukkaantunut. ”Mutta siis ihan *vakavaa*. Kihlat? En näe sormusta. Hmm. Ei kai joku vaan ole raskaana?”

Silmänräpäyksen Rasmus harkitsi myöntävää vastausta. Kyllähän se oli houkuttelevaa, kun se sillä tavalla tarjoiltiin pyytämättä ja ilmaiseksi nenän eteen. Myöntäminen olisi todennäköisesti pelannut hänelle aikalisän, kunhan hän olisi tietysti ensin saanut kuulla Iinalta asiaankuuluvasti kunniansa siitä, että ei ollut hoitanut vastuitaan, kuten kuuluisi. Koska eihän se voinut tarkoituksellista olla, eihän? *Vai oliko?*

Jotenkin Rasmus ei jaksanut lähteä siihenkään leikkiin.

”Ei. Tämä on hieman toisenlainen juttu”, hän sanoi vaimentaen ääntään entisestään ja kummastellen käsiään, jotka olivat alkaneet hienokseltaan täristä.

Ei hemmetti.

Okei, tämän ei siis pitäisi olla mikään iso asia, hän ajatteli. Ja onhan tämä kerran jo tapahtunut. Tavallaan. Stephenin kanssa. Mutta uh huh, aika saakelin koville ottaa silti.

”Millä tavalla toisenlainen juttu?” Iina kysyi.

Veri jyskytti suonissa nyt jo liki kivuliaasti, iho kiristi poskipäissä. Oli vaikea säilyttää katsekontakti ja ylipäätään istua paikoillaan. Rasmus liikutteli varpaita kenkien sisällä ylös alas, mutta se ei auttanut hittojakaan.

EI HEMMETIN HEMMETTI.

”Kaikilla tavoilla”, hän sai ähkäistyä ja irvisti kaikki hampaat näkyvillä.

”Ai”, Iina sanoi, sulki sitten suunsa napsauttaen, kosketti sormillaan nutturaansa ja näytti säikähtäneeltä, vaikka ei ikinä pelännyt mitään.

Rasmus seurasi Iinan reaktiota ajatukset yhä mylläkkänä. Hitto, noin helppoko se oli arvata? hän kysyi itseltään. Näkyykö minussa jonkinlaisia muutoksia? Erilaisia ilmeitä tai eleitä? Olenko alkanut puhua eri tavalla? *Sillä tavalla* *teennäisesti ja ärsyttävästi?* En kai nyt helvetti sentään. Sitten muistista palasi, miten Iina oli opintojensa alkuvaiheessa pitänyt nuorisolle keskusteluryhmää, kirjallisuuspiiriä. Janakkalan kirjastossa tai jossain muualla perähikiällä. Mukaan oli tullut lesbotyttö, ahdistunut harmaa hiirulainen, joka oli jonkin ambivalenttia seksuaalisuutta kuvaavan romaanin kohdalla – niitähän kaanonissa riitti kolmetoista tusinassa – ollut ylettömän otettu Iinan liberaaleista varmoista kommenteista. Kahdenkeskisessä keskustelussa jonkin ryhmätapaamisen jälkeen oli menty tunnustuksiin eli tyttö halusi kertoa itsestään, ja Iina tietystikin, tyylilleen uskollisena, kannusti tätä tavoittelemaan *omannäköistään elämää*.

Myöhemmin tyttö oli kuulemma tullut ihan asiakseen kiittämään Iinaa henkisestä tuesta.

”Se tyttö oikein itki kiitollisuudesta. Voi pikku raukkaparka”, Iina kuvaili, kun he lounastivat Rasmuksen kanssa Unioninkadulla.

”Vai niin”, Rasmus sanoi ja yritti keskittyä laimeaan vegepastaansa.

Ja vuosi pari sitten Iinan laitoksella muuan miespuolinen yliopistonlehtori oli ryhtynyt pukeutumaan naiseksi. Kotelomekko, korkokengät, peruukki, vanhan ajan saumasukkahousut, käsilaukku, koko helahoito.

”Minä halasin häntä ja sanoin, että se näyttää ihan mie-let-tö-män hyvältä”, Iina kertoi Rasmukselle silloin leveästi hymyillen.

Itsetyytyväisenä.

Oikeamielisyyden soturina sädekehä päässä loistaen.

*Kaiken hyvän puolesta kaikkea pahaa vastaan*.

Rasmus ei kokenut pienintäkään mielihalua ryhtyä kanniskelemaan vähäisiä ropojaan Vuittonille eikä tarvetta muuhunkaan ristiinpukeutumiseen mutta sitäkin suurempaa äkillistä ärtymystä.

”Miten niin ’ai’?” hän kysyi yhteen purtujen hampaiden välistä.

”No ei mitenkään.”

Rasmus nojautui taaksepäin mielenosoituksellisesti.

”Ei kun sano nyt. Miten niin ’ai’?” hän vaati.

”Minä vaan tässä aloin pohtia, mitä ’toisenlainen’ tarkoittaa”, Iina vastasi varovaisesti.

”Mitä sinä luulet, että se tarkoittaa?”

”En ole varma.”

”Saat kolme arvausta.”

Iinan hiljaisuus humahti korviin.

”Onko se mies?” Iina kysyi sitten.

Rasmus kohautti hartioitaan viitsimättä edes hyssytellä. Iinakin nojautui taaksepäin äkkiliikkeellä.

”No oh hoh. Olen nyt kyllä aika yllättynyt”, Iina sanoi.

”Vai niin.” Rasmusta ärsytti jo toden teolla. ”Haittaako se sinua jollain tavalla?”

”Ei… Ei tietenkään. Ei millään muotoa.” Iina naurahti hermostuneesti ja näytti epäilevän omia sanojaan. ”Onko… Onko sitä jatkunut kauan?”

”Jonkin aikaa.”

”Onko tämä ensimmäinen ulostulo?”

”Häh?”

”Ensimmäinen kerta, kun kerrot tästä jollekulle?”

”Kyllä kai.”

”Onko tämä muuten ensimmäinen kerta?”

”Kyllä kai.”

”Niin. Tosiaan aika odottamatonta. Ainakaan et ole ikinä kertonut minulle, että sinulla olisi taipumuksia siihen suuntaan.”

Ärsytyslukemat olivat aivan tapissa, kaikki mittarit punaisella.

”Et ole koskaan kysynyt siitä”, Rasmus ärähti.

”Ai”, Iina sanoi.

”Kaikesta muusta kyllä.”

Hiljaisuus töksähti taas päälle ja kesti hyvän aikaa.

”Onko se mies sieltä hevospiireistä? Iina kysyi sitten varovaisesti.

”Tavallaan joo”, Rasmus vastasi.

”No tietysti. Keitäpä muita sinä tapaisitkaan, kun olet aina talleilla.”

”Niin.”

”Tuota, mikä sen miehen on?”

Siinä oli raja, jota Rasmus ei ollut valmis ylittämään.

”Stephen”, hän vastasi.

Iina näytti toipuvan nopeasti ja tunki seuraavana aamuna mukaan, kun Rasmus lähti äidin kanssa osastolle tapaamaan isää. He jättivät äidin isän seuraksi istumaan ja menivät kanttiiniin kahville.

”Mikähän juttu siinä on, että meillä on ratsastajissa niin paljon homomiehiä? Erityisesti kouluratsastajissa? Varmaan samassa suhteessa kuin tanssijoissa?” Iina ryhtyi kyselemään korostetun kepeästi ja hyväntuulisesti heti, kun he istuutuivat vapautuneeseen reunapöytään. ”Onko se jokin taiteellisuus ja herkkyys vai mikä? Viehtymys kukkiin ja musiikkiin ja kaikenlaisiin kauniisiin asioihin? Ja jos kysymys on siitä, niin eikö se ole oikeastaan aika stereotyyppistä ja tylsää?”

Rasmuksen leuka alkoi krampata.

”En ole ajatellut asiaa siltä kantilta”, hän vastasi.

”No, et sinä kyllä vastaakaan mielikuvaa pitkästä hoikasta tanssijasta.”

”Kiitos vaan kovasti.”

”Älä närkästy. Olethan sinä hoikka mutta et varsinaisesti pitkä.”

”Minä olen keskimittainen.”

”Suurin piirtein. Enkä kyllä ole ikinä pitänyt sinua maailman suurimpana esteetikkonakaan.”

Pari ensihoitajakundia ohitti heidän pöytänsä valkoisissa työasuissaan, ryhdikkäinä ja itsetietoisina, lykkien kitiseviä ambulanssipaareja ja vaimeasti ääntelevää asiakasta, joka roikotti kättään laidan yli mutta oli muuten pelkkä ryppy lämpöpeitoissa. Iina tarkkaili peittelemättä Rasmuksen katseen suuntaa. Voi saakeli, Rasmus ajatteli ja tuijotti tiukasti croissantiaan.

”Voidaanko puhua jostain muusta?” hän murahti.

”No voidaan”, Iina vastasi. ”Kerro vaikka, millaiset HLBT plus -kuviot siellä Irlannissa on?”

”Häh? Mitkä?”

”Niin siis tämä niin kutsuttu sateenkaariyhteisö? Tai edes homopiirit?”

”Mistä… Mistä hitosta minä sen voisin tietää?”

”Ajattelin, että olet perehtynyt asiaan, kun olet nyt asianosainen.” Iina nauroi, hieman liian kovaäänisesti. ”Ja kerropa, oletko kokonaan vaihtanut leiriä vai ajatteletko olevasi bisse?”

”Iina hei, anna nyt olla”, Rasmus puuskahti.

”Tiedäthän muuten, mitä jälkimmäisestä vaihtoehdosta sanotaan?”

”Häh? En.”

”Että ‘*everyone is either gay, straight, or lying’*.” Röhönauru sai naapuripöydissä mummojen päät kääntymään.

“Anna olla jo, oikeasti”, Rasmus sähisi.

”Älä ole noin hirveän kireä. Minusta tämä on vaan niin uskomattoman huvittava tilanne.”

”Miten niin huvittava?”

Iinan virne oli yhä aavistuksen väkinäinen mutta aava kuin meri. Jostain kantautui liki sietämätön astioiden kilinä ja lihapiirakan rasvainen epäpuhdas haju.

”Sinullahan on aina ollut tapana sanoa, että et halua antaa minun kavereilleni parisuhdeneuvoja, koska sinulla ei ole koskaan ollut miestä eikä asiasta siis ensikäden kokemusta”, Iina maalaili. ”Se on ollut vitsikästä ennenkin, mutta nyt se jo todella vitsikästä.”

”Jaa. Vai niin.”

”Ja se on myös äärimmäisen huvittavaa, että olet onnistunut hankkiutumaan tuollaiseen tilanteeseen niin vanhoillisessa maassa.”

”Eivät ne kai niin vanhoillisia ole”, Rasmus puhahti.

”No joo, eivät ehkä enää. Mutta ovat ne kyllä olleet. On niillä ollut ne omat skandaalinsa pappiskunnassa, mutta messussa käy silti edelleen prosentuaalisesti enemmän väkeä kuin missään muualla länsimaissa.”

”Olet sitten asiantuntija tässäkin aihepiirissä.”

”Katsoin Wikipediasta.”

”Se ei taida kelvata lähteeksi, jos tarkkoja ollaan.”

”En minä sitä lähdeluetteloon laita, mutta voi sitä ponnahduslautana käyttää.”

Rasmus ei jatkanut pallottelua vaan haukkasi croissantiaan. Oli kuin olisi syönyt pahvilaatikkoa.

”Hei, en tarkoittanut mitään pahaa”, Iina sanoi hiljaisuuden päätteeksi.

”Minä tiedän”, Rasmus huokasi.

”Oikeasti.”

”Tiedän.”

”Tarkoitan vaan, että pidä itsestäsi huolta. Ettet joudu hankaluuksiin.”

”Hankaluuksiin? Ei kai se sentään mikään Venäjä tai Unkari ole.”

”No ei tietenkään. Sinulla on vaan viime aikoina ollut kaikenlaista. En haluaisi, että sinulle tulee yhtään enempää murheita.”

”Joo joo. Kyllä minä pidän.”

Iina nyppi lautasliinastaan paloja, ja Rasmus puolestaan siivosi pöydälle tippuneet croissantin hituset kämmenelleen ja siitä tarjottimen nurkkaan.

”Milloin olet ajatellut kertoa tästä Stephen-casesta vanhemmillesi?” Iina kysyi sitten.

”En ole miettinyt asiaa”, Rasmus vastasi poskilihat uudelleen pingottuen.

”Äidillesi asia tulee todennäköisesti olemaan okei. Ensin hän hätkähtää, mutta oikeasti hän vain ilahtuu, jos pääsee tutustumaan sinun elämääsi paremmin kuin ennen. Isästäsi en olisi niin varma. Isäsi on… No, kyllä sinä varmaan tiedät itsekin. Ehkä ei kannata tuoda asiaa esille ainakaan kovin räväkästi juuri nyt, kun tilanne on muutenkin vaikea.”

”No en kuule ole ajatellutkaan pistää pystyyn mitään koko kansalle striimattua tiedotustilaisuutta”, Rasmus puuskahti.

Juolahti siinä istuessa kaiken ärsytyksen keskellä mieleen, että ainahan hän oli näyttäytynyt perheelleen myöhäisheränneenä.

”Hyvä, että olet alkanut kiinnostua tytöistä. Pelkäsin jo, että olemme antaneet sinulle mallin, että ainoastaan koulu ja työnteko ovat tärkeitä”, äiti oli lausahtanut Rasmukselle hänen ollessaan lukion ensimmäisellä tai toisella luokalla, eikä Rasmus ihan tarkkaan pystynyt määrittelemään, mitä kelloja se oli hänen päässään soittanut.

Paitsi että se oli tuntunut tarpeettomalta.

Hyväntahtoiselta mutta invasiiviselta.

*Lempeää väkivaltaa.*

Ja vielä varhaisempi muistikuva, silti kuin tältä päivältä: Hän on naapurissa lapsenvahtina, alakouluikäisenä, ja perheen lapset halua leikkiä rohkeaa, tuhmaa ja kiihdyttävää pussausleikkiä. Lapset kiipeävät sinnikkäästi hänen syliinsä ja kurottautuvat hänen naamaansa kohti kuin kipuaisivat järvestä ylös rantakalliolle autereisena hellepäivänä, mutta hän tönii niitä pois, koska sellainen leikki ei kiinnosta häntä yhtään ja kaikki hänen huomionsa kiinnittyy vain ja ainoastaan lasten mahtavaan värikkääseen Lego-valikoimaan, joka leviää lattialla ja matolla. Junarata, sairaala, paloasema, autoja. Ukkoja ja akkoja, eläimiä.

Ennen kaikkea hienoja eläimiä.

Sitten toisaalta myös muita yhtä varhaisia välähdyksiä: Kesäloma maalla mummon ja ukin luona, irtiotto kaikesta tavallisesta, kun ei tarvitse kuin kuljeskella pölyävillä hiekkateillä, syöttää vasikoille voikukanlehtiä ja hakea ukin kanssa verkkaisia kirjavia lehmiä lypsypaikalle. Ayshireja, friisiläisiä. Kun sai todistaa poikimista ja keinosiementäjän käyntiä ja sadepäivinä piirrellä tusseilla ja puukynillä tuvassa, leikata keittiösaksilla paloja isosta kiiltävästä piirustuspaperirullasta, joka seisoo vintinportaan tasanteella. Pirtinpöydän ääressä syödään yhdessä kaksi kertaa päivässä, ja Rasmus saa istua vastapäätä rehvakasta tauotta kiroilevaa enoaan, joka ajaa kuorma-autolla, kaappaa Rasmuksen hengästyttävän tiukkaan niskalenkkiin ja nostaa hänet sitten lehmän selkään kuin hevosen satulaan ja jota Rasmus ihailee pidäkkeettömästi, mutta muuten kukaan ei ihmeemmin katso lapsijoukon perään. Saunaankin on pakko mennä vain kerran viikossa, ja hampaat pestään, jos asia sattuu joskus pälkähtämään päähän. Keltaista Jaffaa, reikäleipää, raparperia, käryäviä Mazdoja. Tuvan seinällä *Taistelevat metsot* ja kolme haulikkoa. Ja pakahduttava onnellisuuden tunne, kun herää myöhään aamupäivällä satavuotiaassa puusängyssä, kuljettaa sormiaan sen korkeiden laitojen kolhuissa ja urissa, ja seinällä valvovat esi-isät ja -äidit pyhävaatteissaan, ankarina kuin itse aika, ja pellavaverhot liikahtelevat puoliavoimissa ikkunoissa ja päästävät sisälle maatilan äänet, kaikki äänet. Ja kävelyt ukin kanssa peltoteillä, ruiskaunokit ja kirkuvat pääskyt. Ukki hyräilemässä ”Oi jos oisit muruseni sokersipru vain” ja opettamassa, että nokkosen polte iholla vaimenee heti, kun siihen lakkaa kiinnittämästä huomiota. Mummo kylvämässä tomaattia poikkileikattuihin maitopurkkeihin.

Ja vielä television katselua iltaisin aikuisten jo mentyä nukkumaan, lännenleffoja mustangeineen, *Come to Marlboro Country*, ja ehkä *Taikuri Oz* ja vanhoja klassikoita Humphrey Bogartia ja Ingrid Bergmania myöten. Kukaan ei holhoa ja kiellä valvomasta, ja monesti leikin keskellä Rasmusta pari vuotta vanhempi pikkuserkku ottaa Rasmuksen syliinsä, kevyesti kuin tytön, ja he makaavat pitkin pituuttaan sohvalla tai matolla ja ehkä joskus päivälläkin ulkona nurmella hieman syrjemmässä, kumaran omenapuun varjossa, ja pikkuserkun huimaavan siniset silmät ovat aivan lähellä ja poika lausuu jonkin mustavalkoklassikon innoittamana, että ”Tämä on vuosisadan rakkaustarina” ja nauraa. Vain vähän vaikeasti. Vai Rasmusko niin sanoo pikkuserkulle? Ai saakeli, sellainenkin kohtausko siellä vielä väijyi muistin kammioissa? Rasmus ajatteli ja yritti olla irvistämättä kovin näkyvästi.

*All my childhood toys with chew marks in your smile.* Uh huh.

Paskamainen puoli asiassa oli se, että pikkuserkku oli sittemmin sairastunut ja joutunut työkyvyttömyyseläkkeelle alta kolmekymppisenä. Puhuttiin fibromyalgiasta, vaikka Rasmus oli aina luullut, että se oli naisten sairaus.

”Hyvä”, Iina sanoi. ”Olemme koululla puhuneet paljon siitä, että vanhemmat sukupolvet ovat suorastaan ehdollistuneet siihen, että kamalinta, mitä heidän lapsilleen voisi käydä, olisi se, että lapset olisivat seksuaalisesti, noh, *poikkeavia*. Tämä sanavalinta tässä *ironisena sitaattina*, ymmärrät varmaan? Niille on ollut yhdentekevää, vaikka lapselta puuttuisi käsi tai jalka tai olisi sydänvika tai aivokasvain, kunhan ei sitä. Ja niitä kaikuja kuulee yhä, vaikka Helsingin kuplassa miten marssitaan Pridessa.”

Rasmus alkoi lannistua täysin.

”Vai niin”, hän sanoi.

”Muistatko muuten sen…” Iina mainitsi yhden ratsastajakavereistaan.

Rasmus ei muistanut tyttöä kovin hyvin, tämän hevosen paremmin: iso rohjo saksalainen kimoruuna, holstainerin perikuva hyvässä ja pahassa.

”Hämärästi”, hän vastasi.

”Hänellähän on pieni poika, jotain viisi- tai kuusivuotias. Poika oli tässä taannoin hirveän innostunut siitä yhdestä prinsessaelokuvasta. Disneytä tai jotain. Poika esitti sitä prinsessaa joka paikassa. Halusi pitää röyhelöhametta ja lauloi sen prinsessan lauluja. Näimme perhettä Karin kanssa yksissä juhlissa. Vanhemmat yrittivät olla ihan pokkana. Hehän ovat kuitenkin kouluja käyneitä ihmisiä ja tietävät, että lapsilla on erilaisia kehitysvaiheita. Että monilla on juuri sellaista sukupuolirajan ylittävää samastumista ja niin poispäin. Mutta kyllä he olivat melkein paniikissa, kun se lapsi alkoi siellä juhlissakin laulaa ja tanssia ja esiintyä.” Iinan nauru oli liki ivallista. ”Se isä oli oikeasti kalmankalpea. Hyvä, ettei hiki helmeillyt otsalla. Hän näki varmaan sielunsa silmin sen poikansa esiintymässä dragshow’ssa täydessä tällingissä ja sitä ennen koulussa nenä verisenä pää vessanpöntössä. Minä sanoin sille äidille sitten kai jotain turhankin vitsikästä, ja hän oli vähällä tulla päälle. Karikin valitti jälkikäteen, että enkö osaa pitää suutani kiinni.”

Rasmus ryhtyi pinoamaan Iinan ruokailuvälineitä omalle tarjottimelleen ja vilkuilla, missä palautuspiste oli. Ensihoitajat palasivat osastojen suunnasta. Rasmus kohdisti katseensa kiireesti takaisin Iinan silmien välin.

”Vai niin”, hän ärähti samalla. ”Mutta tuskin se perhe kuule ilahtuisi sitäkään, jos kakarasta kehittyisi joku naisia nuuska huulessa ahdisteleva rajakki. Ja miten tämä drag- ja prinsessajuttu minuun ylipäätään muka liittyy?”

”No ei tietysti mitenkään. Älä hermostu”, Iina rauhoitteli. ”Tarkoitan vain, että ehkä kannattaa varustautua siihen, että isälläsi on asiassa pureskeltavaa. Kannattaa ainakin valita hetki huolellisesti. Mutta päätä toki itse. En minä sinua aio outata. Tärkeintä on, että tunnet olosi turvalliseksi. Sinun show’sihan tämä on.”

”Joo joo. Eikä tämä ole mikään hemmetin show.”

Iina soitti vielä samana iltana.

”Sano sille Stephenille, että minä tapaisin sen mielelläni joskus”, Iina sanoi.

”Minä sanon”, Rasmus vastasi.

”Kuule.”

”No?”

”Olen oikeastaan vähän kateellinen sinulle.”

”Mistä?”

”En oikein tiedä.”

”Se on tosi ihana hevonen”, Christy sanoi, kun Rasmus lensi takaisin ja palasi tilalle ja töihinsä. ”Kun laittaa jalat kiinni, se ei vello ja heilu joka suuntaan vaan sitä pystyy heti ratsastamaan. Se on tosi kuuliainen, ja sillä on hyvä suu. En tiedä, olenko ikinä ratsastanut hevosella, joka antaa noin hyvin vaikuttaa itseensä.”

”Kiva kuulla”, Rasmus sanoi. ”Voit ratsastaa sillä toistekin.”

”Voinko? Ihanaa!”

”Voidaan joskus tehdä myös niin, että sinä ratsastat ja minä katson ja ehkä neuvon jotain.”

”Ihanaa!” Christyn silmät loistivat. ”Ai niin. Henry muuten ihmetteli, minne olit hävinnyt. Henry näki, kun ratsastin, ja oli jotenkin ihan pihalla ja sai päähänsä, että olet ottanut lopputilin ja jättänyt hevosesi tänne. Alkoi ihmetellä ääneen, että mitä sille pitäisi tehdä. Minulla kävi jopa mielessä, onko Henry juonut jotain, kun se oli niin sekavan oloinen. Mutta eihän Henry sellaista tietenkään tee työajalla. Sanoin, että sinulle tuli kiireellinen perheasia. Sairaustapaus. Että jouduit matkustamaan Suomeen. Toivottavasti ei haittaa, että kerroin yksityisasioitasi.”

”Ei haittaa”, Rasmus sanoi.

”Henry muuten kehui, että ratsastin hyvin.”

”Okei. Hieno juttu.”

”Henry tykkää tosi paljon siitä sinun hevosestasi.”

”Kiva kuulla.”

”Vaikka se on pelkkä kouluhevonen.”

”Tosi kiva kuulla.”

Henry oli toimistossa uppoutuneena naputtelemaan tietokonetta kaksisormijärjestelmällä hiukset litassa ja mustin silmänalusin. Rasmus selvitti ovella kurkkuaan herättääkseen miehen huomion. Henry havahtui, näki hänet, nousi saman tien tuolistaan ja astui häntä kohti mutta pysähtyi äkisti puoliväliin huonetta kuin olisi unohtanut tai ehkä pikemminkin muistanut jotain.

”Hei”, Henry sanoi.

”Hei”, Rasmus sanoi.

”Luulin, että olit lähtenyt kokonaan.”

”Joo. Christy kertoi.”

Henry siirsi painoa jalalta toiselle ja vaikutti jollain tapaa neuvottomalta.

”Luulin tosiaan, että lähdit”, mies toisti. ”Ajattelin, että tulit siihen tulokseen, että vuosi riittää.”

Henry näytti aikovan sanoa vielä jotain, mutta ovelle tuli Nicola.

”Keskeytinkö?” nainen kysyi terävästi.

”Ei, et. Kerro vaan asiasi”, Henry sanoi, ja Rasmus palasi töihinsä.

Illalla Rasmus löysi itsensä Henryn talolta, raapimasta tällä kertaa ujostelematta pääovea. Henry tuli viiveettä avaamaan ja näytti yhä väsyneeltä mutta ilahtuneelta.

”Minulla on asiaa”, Rasmus sanoi.

”Puhutaan myöhemmin”, Henry sanoi, tarttui häntä pakaroiden alta ja vetäisi hänet lähelleen jo kynnyksellä niin reipasotteisesti, että oli hyvä, ettei niska retkahtanut.

Iltayöstä Henry nukkui taas raskasta unta hänessä kiinni, uupunut työn sankari ja kaiken kokenut loppuun ajettu ensirakastaja, värähti välillä ja hengitti katkonaisesti. Rasmus valvoi melkein koko yön, tuijotti mustia ja verenpunaisia läikkiä luomiensa sisäpuolella, laski Henryn hengenvetoja ja kamppaili itsensä kanssa, jotta saisi herätettyä miehen ja purettua sydäntään. Ei kuitenkaan pystynyt siihen, koska ei kyennyt ottamaan riskiä, että Henry olisi päästänyt otteensa ja että maailma olisi syttynyt palamaan tai edes lähtenyt liikkeelle.

Elokuussa oli niin paljon erikokoisia eritasoisia kilpailuja, että niistä pääsi jo valitsemaan. Rasmus kävi laukkipään ja Christyn kanssa parissa kisassa, joista toisesta tuli ruusuke. Henry tietysti starttasi ahkerasti ja ajeli nilkka suorana ympäri saarta valmennettaviensa perässä. Stephen yritti soittaa melkein joka päivä. Rasmus ei vastannut, koska ei olisi kuitenkaan osannut sanoa mitään järkevää. Puhelimeen tulvi viestejä:

*Oletko keksinyt jo ratkaisun Evans-ongelmaan?*

*Jotain pitää tehdä!*

*Jotain pitää tehdä oikeasti!!*

*Soita minulle!!!*

Rasmus poisti ne kiireesti, melkein lukematta.

Elokuun puolivälissä Evans ilmestyi tilalle ja viipyi kokonaisen viikon ennen kuin lähti Henryn mukaan Wexfordin kilpailuihin. Baijerilainen seisoi Henryn talon edessä, ja nyt, kun asiaa ajatteli tarkemmin, se ei ollut ensimmäinen kerta.

Rasmus yritti olla miettimättä, oliko Evans asettunut vierashuoneeseen vai jakoivatko miehet makuuhuoneen kuin vanha toisiinsa tottunut aviopari.

Evansin takia Rasmus joutui tietysti miettimään tekemisiään Henryn suhteen. Hakeutui silti tai juuri siksi kaikkiin mahdollisiin tilanteisiin, joissa pystyi vaivihkaa havainnoimaan Evansia. Niitä tarjoutui jonkin verran. Muutamasti Rasmus esimerkiksi sattui ratsain maastoradalle yhtä aikaa Evansin aamulenkin kanssa. Kookas hahmo eteni määrätietoisesti loivassa etukumarassa, vaikka yleensä Evans käveli jalkaterät ulkona, hartioita miehekkäästi heilutellen ja lantio edessä kuin haluaisi kohdata maailman ensin haaruksillaan. Rasmus silmäili kiviaitoja ja pensaita ja pohti, millaista olisi piiloutua niiden varjoon rynkyn kanssa. Mikä kohta tarjoaisi parhaan suojan? Piti tähdätä vatsaan. Niin oli opetettu. Mistähän saisi käsiinsä RK 62 M:n vai mikä-se-nyt-olikaan? Toki raketinheitinkin kävisi. Kasapanos. 122 millimetrin kenttähaupitsi. Muistaisiko vielä? Ehkä niissä tuli käyttöohjekirja mukana. Linkki Youtube-opetusvideoon. Riittäisikö kantti loppuun asti?

Kun Evans oli Henryn mukana tallialueella, Rasmus järjesti työnsä niin, että varusti hevosia nimenomaan Henrylle. Henry näytti varoitusmerkiltä, mutta Rasmus päätti olla välittämättä. Evanskin havahtui jossain vaiheessa siihen, että nimenomaan hän pyöri yhtenään jaloissa.

”Olen nähnyt sinut aikaisemminkin”, Evans ilmoitti, kun Rasmus viritti jännesuojia ja kantaputseja ja pohti, pitäisikö hevonen jo laittaa uuteen kenkään.

”Niinkö? Missä?” Rasmus kysyi ja suoristautui, astui askeleen Evansia kohti, nosti leukaansa ja tunsi itsensä altavastaajaksi.

Evans mietti hetken. Sitten katse terävöityi: oli kuin kiikarin linssi olisi tarkentunut.

”Pubissa talvella”, Evans sanoi. ”Olit Henryn seurassa.”

”Minä en muista mitään sellaista”, Rasmus sanoi.

Evans katsoi häntä hitaasti ja kysyi sitten hänen nimeään. Rasmus sanoi sen pakottautuen pitämään äänensä vahvana ja tasapainoisena, vaikka se tuotti hemmetinmoisia vaikeuksia.

”Mistä olitkaan kotoisin?” Evans kysyi.

Rasmus kertoi senkin.

Evans liikutti silmiään sivusuunnassa edestakaisin ja vaikutti tekevän tilanneanalyysia ja monimutkaisia laskutoimituksia. Äijä ei niinkään herättänyt mielikuvaa finanssialan edustajasta. Pikemminkin kuin entinen raskaansarjan nyrkkeilijä. Satakymmenen kiloa plus. Yli-ikäinen jalkapallohuligaani. Raivo härkä, paksuniskainen ja yltiömaskuliininen kuin palkintosonni. Tai kylmä haikala, Rasmus ajatteli inhoavasti ja havaitsi, että ärtymys alkoi kiriä arkuuden rinnalle. Valkohai, verkkainen ja vaarallinen valtamerten opportunisti. Yök. Ei kärsinyt ajatellakaan äijää Henryn lähellä.

”Te olette urhea kansa, jolla on komea sotahistoria”, Evans sanoi sitten, harkitusti ja merkillisen ylätyylisesti.

”No enpä sanoisi aivan niin”, Rasmus vastasi.

”Mitä tarkoitat?”

”Minusta me olemme ihan vaan pieni kansa, jota on yritetty höykyttää kaikista ilmansuunnista. Ruotsalaiset ovat aina mielellään sotineet viimeiseen suomalaiseen. Ja viime kerrallakin taisimme tulla vasta toiseksi.”

Se ei huvittanut Evansia.

”Olen lukenut paljon taisteluista pohjoisessa”, mies sanoi. ”Siitä, miten venäläiset ylittivät rajan ja te hiihditte metsiä pitkin kovassa pakkasessa. Sellaisessa, josta me emme tiedä täällä mitään. Te tuhositte ylivoimaisen hyökkääjän pala palalta. Tiedät kaiketi, että siitä puhutaan yhä sotilasakatemioissa?” Evans käytti sanaa ”motti” ja taivutti sitä englannin kielen mukaisesti, omituisesti.

”No, kai suomalaiset kokivat silloin, että heillä on jotain, minkä puolesta kannattaa taistella”, Rasmus sanoi ja katsoi Evansia uhmakkaasti suoraan naamaan.

Evans nyökkäsi, ja Rasmus jatkoi hevosen varusteiden pukemista pulssi korvissa. Kun Henry tuli tuomaan valmiin hevosen ja ottamaan uuden työn alle, Evans sanoi tälle jotain puoliääneen ja teki Rasmukseen viittaavan eleen. Henry hätkähti mutta alkoi sitten nauraa. Se kasvoi hetkessä jyliseväksi niin, että miehen näytti olevan vaikea saada vedettyä väliin henkeä.

”Olet aivan oikeassa”, Henry sanoi ja kosketti sitten Evansin rintaa, koko kämmenellä, joka jäi viipymään siihen kevyesti, liioitellun viehkosti, avoimen ja silmiinpistävän keimailevasti, kunnes mies maiskutti hevoselleen ja lähti taluttamaan sitä niska kyyryssä kohti ratsastuskenttää.

Kerran, kun Rasmus oli ennen armeijaa ja opintoja vielä asunut kotona, pihalta oli löytynyt loukkaantunut variksenpoika. Pörröinen lintu oli roikottanut toista siipeään ja liikehtinyt nykivästi, mustat mattasilmät hätähuutona. Rasmus etsi kovalla tohinalla pahvilaatikon ja yritti pyydystää poikasen, jotta voisi arvioida tilanteen ja mahdollisesti viedä linnun eläinlääkärin paikattavaksi. Poikanen kuitenkin hypähti karkuun, räpisteli lentoon ja päätyi heidän katolleen, aivan sen korkeimmalle harjalle. Sieltä se liukui alas räystäälle – kynnet repivät peltiä skriik skriik – ja mätkähti sitten maahan halkaisten kallonsa.

Operaatio ”Pelastakaa Henry” eteni yhtä menestyksekkäästi.

## Turisti

Christy toivoi taas Rasmuksesta seuraa kaupunkireissulle. Tyttö oli noheva löytämään kohteita ja ahtamaan Nissanin pieniin rakoihin, joten he piipahtivat ensin Rasmuksen toivomuksesta kirjakaupassa Ha’penny Bridgen vieressä, sitten pienessä James Joyce -museossa ja ajoivat sen jälkeen Phoenix Parkiin. Jättivät auton eläintarhan parkkialueelle ja kuljeskelivat jalkaisin ympäriinsä. Kiersivät kalalammikon, kävivät katsomassa poolohevosia ja söivät kolmioleipiä nurmikolla, kun löysivät rauhallisen paikan ison tammen alta. Oli suloisen lämmintä ja aurinkoista, muutama ilmava pilvenveto taivaalla. Christy kävi pitkäkseen suoraan nurmelle, ja Rasmus laskeutui tytön viereen. Selkä oli ottanut kaikesta uurastuksesta itseensä, ja oli taivaallista oikaista se. Vanhat kolottavat luuparat, Rasmus ajatteli itseironisesti. Ajatuskuvio toi kuitenkin mieleen Henryn – ei toki niin, että Henry olisi ollut vanha, mutta mies tiesi yhtä jos toista kipeistä luista – ja Rasmus yritti nopeasti ajatella jotain muuta.

Christy näpläsi puhelinta ja näytti tuon tuosta ruudulta jotain. Hihitti ja kosketti Rasmusta kevyesti käsivarteen. Hevosia, koiria, vaaleita pumpulisia kissanpentuja. Tytöllä oli antelias kaula-aukko ja pieniä paakkuja ripsivärissä.

”Seurusteletko sinä jonkun kanssa?” Rasmus kysyi Christyltä, kun he olivat lojuneet siinä jonkin aikaa. Kysymys vaikutti siinä tilanteessa jo hyvinkin pakottavalta, kun sata prosenttia ohikulkijoistakin epäilemättä piti heitä parina. Myös Christyn täytyi jo odottaa sitä.

Christy laski puhelimensa.

”Juuri nyt en. Kylällä oli talvella yksi kundi. Ruairi. Mutta on jo ohi”, tyttö selitti.

”Ai. Erikoinen nimi. Hyvin irlantilainen. Minä en tiennyt siitä ollenkaan”, Rasmus sanoi.

”No se ei ole mikään ihme. Emme me ostaneet siitä mainosta *The Irish Fieldin* etusivulle. Ja se oli sitä paitsi ihan lyhyt juttu. Ajattelin, että siinä tyypissä olisi jotain, mikä ei olisi heti näkynyt pinnalle. Jotain syvällistä. Mutta ei hänessä ollut mitään.”

”Ai. Okei.”

Christy kierähti Rasmukseen päin.

”Ruairi muutti jo pois. Corkiin. Sai sieltä jotain työtä.” Tyttö ei kuulostanut yhtään apealta. ”Entä sinä? Olet ollut täällä jo pitkään, mutta en ole nähnyt sinua kenenkään kanssa. Onko sinulla Suomessa joku odottamassa? Olen päätellyt, että on.”

”Ääh, ei siellä ole ketään.”

”Okei.”

Christyn hiljaisuudessa oli pientä odottelun tuntua.

”Enkä minä nyt etsi ketään”, Rasmus lisäsi.

”Okei. Selvä juttu”, Christy sanoi.

He olivat taas tovin hiljaa, mutta siinä ei ollut mitään epämiellyttävää. Ei pettymystä tai kiusaantumista, ei tarvetta anteeksipyytelyyn tai pitkällisiin ontuviin selityksiin. Aina yhtä iloinen ja huoleton Christy, ihana tyttö, Rasmus ajatteli kiitollisena.

Sitten Christy kohottautui istumaan.

”Kuule, nyt mennään vielä tapaamaan Stepheniä, ennen kuin lähdetään takaisin”, tyttö keksi. ”Kun kerran ollaan täällä. En ole nähnyt sitä pitkään aikaan. Minulla on oikeasti ikävä. Sinäkin voit antaa sille hevosellesi ylimääräisen vapaapäivän. Ei se mene siitä miksikään. Se vaan tykkää, jos saa olla laitumella kerrankin pidempään.”

Mikään vasta-argumentti ei auttanut, ja auton avaimetkin olivat Christyllä. Ei auttanut kuin seurata tyttöä.

”Stephenillä on ollut hieno tuuri, kun se sai asunnon näin keskustasta. Tämä oli ennen kuulemma tosi boheemia seutua. Nykyisin kaikki paikat ovat täynnä matkailijoita, hipstereitä ja muita poseeraajia”, Christy esitteli, kun he pääsivät Temple Bariin.

”Meillä on Helsingissä ihan samanlainen alue”, Rasmus sanoi. ”Ei toki niin, että se olisi minulle tuttu kumminkaan päin.”

Stephenillä oli vanhassa nelikerroksisessa tiilitalossa pieni ullakkohuoneisto tai pikemminkin huone, jonne mentiin monimutkaista reittiä ulkoportaita sisäpihan puolelta. Kuin kyyhkyslakka. Sisällä ei ollut niin epäsiistiä kuin olisi voinut pelätä. Vaatimatonta kyllä mutta ei suoranaista rappiota tai televisiosta tuttua silmille hyppivää huumausainerekvisiittaa. Halpoja huonekaluja, kulunut kokolattiamatto, pino pokkareita. Pöytäkokoinen maalausteline ja siveltimiä lasipurkissa. Kitara, jonka lakkaus oli kulunut kuopille. Runkopatja, ryppyiset täkit ja petivaatteet, jotka Rasmuksen teki heti mieli vaihtaa tai ainakin tuulettaa ja sijata.

Stephen oli heidän tulostaan niin yllättynyt ja ilahtunut, ettei ensin saanut sanaa suustaan mutta puhkesi sitten loputtomaan puhetulvaan. Elehti vilkkaasti liehakoiden kuin häntäänsä heiluttava koira. Rasmus puolestaan muisti erinomaisen selkeästi, suurella resoluutiolla ja täydellisellä värierottelulla, miten oli pitänyt Stepheniä sylissään, kuivannut tämän viimeisetkin kyyneleet T-paitaansa ja tuntenut tämän anatomian kaikki yksityiskohdat itseään vasten niistä kiusaantumatta. Lonkkien päät, kylkien luisen katedraalin, pitkän jonon okahaarakkeita. Jokainen Stephenin lausuma sana säikäytti aluksi niin, että näkökentässä välähteli pieniä kirkkaita pisteitä.

”Tiesitkö muuten, että sinun nimesi tulee klassisista kielistä ja tarkoittaa ’rakastettua’?” Stephen oli kysynyt ja katsoa tapittanut häntä kymmenen sentin päästä mustilla silmillään, joissa oli niin pitkät ripset, että niihin olisi voinut hirttäytyä, pää samalla tyynyllä kuin hänellä.

”En. Mistä sinä sen keksit?” Rasmus oli vastannut ja silittänyt Stephenin hiuksia. Oli kuin koskisi hampputappuraan.

”Minä haluan perehtyä asioihin tarkasti ja monipuolisesti. Pidän silmäni ja korvani auki. Ajattelen. Luen muutakin kuin nettiä. Kirjoja ja lehtiä.”

”Okei. Hyvä juttu.”

Stephen nosti kättään kuin olisi viitannut luokassa.

”Tykkäätkö muuten minun tatuoinneistani?”

”Mitä?” Rasmus äännähti. ”Öh, kyllä kai.”

”Tällaista isoa kokonaisuutta kutsutaan hihaksi”, Stephen esitteli. ”Se on vielä kesken. Siihen tulee vielä Bambi ja Rumpali, kunhan saan kerättyä lisää rahaa.”

”Okei”, Rasmus sanoi.

”Yritän kerätä tarpeeksi, jotta voin mennä hyvään studioon. Se ei ole ihan halpaa.”

”Okei. Joo.”

”Otin ensin vain yhden kuvan mutta jäin heti koukkuun. Sinulla ei taida olla yhtään? Vai onko jossain piilossa?”

Stephen kohottautui kuin ryhtyäkseen suorittamaan ruumiintarkastusta.

”Ei”, Rasmus kielsi nopeasti.

Stephen silmäili häntä otsa rypyssä kuin olisi törmännyt kryptiseen käsitteelliseen ongelmaan.

”Ai. Se on harvinaista. Ainakin täkäläisittäin. Eikö Suomessa harrasteta tatuointeja?”

”Harrastetaan tietysti. Kaikilla niitä on. Moottoripyöräjengiläisistä äidinkielenopettajiin.”

Mustatukkainen pää palasi tyynyyn.

”Miksi sinulla ei sitten ole?” tenttaaminen jatkui.

”En minä vaan tiedä”, Rasmus mutisi. ”Ehkä en vaan ole osannut päättää, millaisen kuvan haluaisin.”

”Jokainen haluaa jonkin kuvan.”

”Niin kai.”

”Henrylläkin on se siivekäs kivihirviö.”

”Tuota joo. Niin.”

”Sellaisia piruhahmoja on goottikirkkojen ja luostarikoulujen seinissä. Siinä on jokin juju, että niiden avulla saadaan sadevedet katolta alas ilman, että seinät kastuvat piloille. Mutta varmasti hirviöillä on alkujaan haluttu myös pelotella kirkkokansaa. Muistuttaa, millaiset kauhut uhkaavat syntisiä.”

”Joo. Minäkin taisin lukea jostain samanlaisen selityksen. Mutta jossain väitettiin, että oliot toisaalta myös vartioivat ja suojelevat niitä rakennuksiaan”, Rasmus huomasi lisäävänsä ja koki hetkellisen korniuden tunteen kuin olisi jälleen ollut esiteini ja keskustelemassa joukkuetovereiden kanssa pukkarissa siitä, oliko Jari ”Kuningas” Litmasen suurin vahvuus pelinlukemistaito vai syöttö vaiko sittenkin ponnistusvoima.

”Ehkä”, Stephen sanoi ja käytti silmiään paheksuvasti ammollaan. ”Mutta se Henryn kuva on joka tapauksessa vanha ja karsea ja kaipaisi fiksaamista. Muste on vuotanut ympäriinsä. Pitäisi laittaa uudet rajat ja varjostuksia. Yritin kysyä Henryltä, miksi sillä on juuri sellainen kuva, mutta sitä se ei suostunut kertomaan.”

”Vai niin.”

Jälleen intensiivinen tuijotus suoraan mustuaisiin niin likeltä, että lähinäkö oli vaikeuksissa.

”Etkö ihan oikeasti tiennyt, mitä sinun nimesi tarkoittaa?”

”En. Hys. Älä puhu enää.” Rasmus suoristi Stephenin kulmakarvat peukalollaan. ”Ollaan nyt vaan hiljaa ja nukutaan.”

Stephen ei kuitenkaan tehnyt elettäkään luodakseen heidän käynnistään mitään suurisuuntaista dramaattista tunnistus- ja tunnustustilaisuutta, vaihtoi vain Christyn kanssa yhä kuulumisia vilkkaasti ja hyväntuulisesti, joten jonkin ajan kuluttua Rasmus uskalsi hengittää aavistuksen vapaammin.

Sitten Christy meni pistäytymään wc:ssä, ja Stephen oli heti Rasmuksen kimpussa.

”Oletko nähnyt Evansia? Onko se käynyt tilalla?” Stephen tivasi kireänä.

”Älä”, Rasmus sihahti ja yritti irrottaa Stephenin sormia puseronrinnuksistaan ja työntää poikaa kauemmas. ”Ei puhuta nyt... Christy tulee ihan heti takaisin.”

Stephen oli kuin ei olisi kuullutkaan.

”Oletko sinä nähnyt sitä? Oletko? Mitä aiot tehdä sille?”

”Tehdä Evansille?” Rasmus äännähti. ”En minä aio tehdä hänelle yhtään mitään. En minä ole mikään hiton, öh, partiolainen.”

Stephenin ilme muuttui.

”Partiolainen?” Äänensävykin oli äkkiä ylenkatseellinen. ”Voi hyvä pyhä. Mistä sinä sen tähän vedit?”

”Mitä minä muka voin tehdä?” Rasmus puuskahti vastaukseksi. ”Tämä on aivan sekopäistä. En kai minä voi... En kai minä voi kidnapata Henryä ja kuljettaa häntä autiolle saarelle turvaan.”

”Aasi. Ei sinua kukaan pyydä sitä kidnappaamaan.”

”No mitä sitten?”

”Minä luulin, että sinä ymmärrät tilanteen.”

Rasmusta alkoi jo suututtaa.

”Ei minun ymmärryksessäni ole vikaa”, hän ärähti.

”Selvä. Eli toisin sanoen sinua ei enää kiinnosta.” Stephen näytti nyt avoimen halveksivalta. ”No, olisihan se pitänyt arvata. Sinä olet jo kääntänyt seuraavan lehden.”

”Mitä?”

”Juu. Olet jo jättänyt asian taaksesi. Sait jännitystä elämään ja kivoja uudenlaisia kokemuksia. Maistiaisia miehisestä hellyydestä. Hah. Vähän parrua perseeseen. Hah hah. Ja sitten kun sinun pitäisi itse tehdä jotain jonkun hyväksi, otat ja häivyt paikalta. Se siitä sitten.” Stephenin tuhahdus liikutti ikkunaverhoja. ”Joo, sen kun unohdat koko jutun. Mikäs siinä. Tee juuri niin. Mitä muuta voi odottaakaan? Koko juttu on sinulle vain harha-askel. Tai pikemminkin hupiretki. Sinä olet pelkkä tirkistelijä. Turisti.”

Rasmuksen leuka loksahti eikä pelkästään karkean alatyylin vuoksi. Stephen se osasi lyödä hänet ällikällä. Se oli kaikkinensa niin odottamatonta ja tyrmistyttävää, että Rasmus tunsi harvinaislaatuista mutta julmetun vahvaa halua paitsi sanoa Stephenille jotain mahdollisimman loukkaavaa myös motata tätä.

”Väitetään, että väkivalta ei ole ratkaisu, mutta se on väärinymmärrys”, oli muuan vanhan koulukunnan kengittäjä kerran tokaissut sapekkaasti, kun kengitettävä hevonen pullikoi, nyki jalkaa ja nojasi mieheen koko painollaan. Muinaisina aikoina monikin seppä oli ajatellut siten ja melko herkästi kopauttanut vastahakoisia hevosia. Jopa raspilla tai vasaralla. Uuden polven kunniaksi oli sanottava, että se oli valveutuneempi.

”Onko tämä kilpailu siitä, kuka on eniten…” Rasmus aloitti mutta ei pystynyt lopettamaan lausettaan ja puristi kätensä avuttomana nyrkkeihin.

”Kuka on eniten *mitä*?” Stephen kysyi pilkallisesti.

”Ei mitään. Tarkoitan vain, että…”

Sitten Christy kuitenkin kolisteli ovia ja alkoi huhuilla Rasmusta.

”Pitäisikö meidän jo lähteä, että päästään ennen yötä takaisin?” Christy kysyi.

”Se on varmasti parasta”, Stephen sanoi ja näytti haavoitetulta.

Rasmus soitti Stephenille heti päästyään kämpilleen.

”Anteeksi”, hän sanoi. ”Olen tosi pahoillani.”

”Unohda koko juttu”, Stephen huokaisi. ”Minäkin olin törkeä.”

”Ehkä minä ansaitsin sen. Mutta kun minä en oikeasti tiedä, mitä voin tehdä. Tai kukaan muukaan voi. Koko tämä paska on minulle liikaa. En ole keksinyt muuta kuin sen, että ehkä Evansia voisi yrittää kiristää jollakin tavalla. Jos hänelle lähettäisi vaikka sähköpostin ja käskisi häntä pysyttelemään Henrystä erossa tai muuten. Mutta minä en ole mikään yksityisetsivä. Ei minulla ole Evansista mitään… mitään raskauttavia todisteita.”

”Voi taivas. Mitä hittoa sinä taas alat selittää?” Stephen kysyi ääni uudelleen kiristyen.

”Tarkoitan siis sanoa, että en usko, että se suunnitelma on kovin hyvä.”

”No ei tosiaan ole. Sehän on aivan idioottimainen. On välillä vaikea uskoa, että sinä olet käynyt kouluja, kun olet niin ulalla. Kuulostat joltain kaksitoistavuotiaalta. Esitätkö tyhmää vai oletko sitä ihan oikeasti?”

”Älä nyt.”

”Oikeasti. Etkö tosiaan ymmärrä asioita vai etkö vain halua ymmärtää niitä?”

Rasmusta nolotti.

”Mitä sinä sitten ehdotat?” hän kysyi.

”Puhu niiden kanssa.”

”Puhu niiden kanssa?”

”Niin.”

”Eli että kokoaisin ne yhteen ja pitäisimme herttaisen yhteisen terapiasession, jossa jokainen saa ensin kertoa, miltä tuntuu? Ja sitten Evans lupaisi mennä jollekin… öh, vihanhallintakurssille? Oppimaan parempaa impulssikontrollia?”

”Älä viitsi. Yritä puhua Henryn kanssa. Ehkä se kuuntelee paremmin sinua. Jos se on osoittanut mielenkiintoa sinua kohtaan jo pitempään, niin kai siinä on jotain.”

Stephen naurahti ilottomasti. Linjan läpi se kuulosti raakkumiselta. Rasmus oli äkkiä niin pahoillaan, että joutui istuutumaan alas.

”Sinä taidat tosiaan rakastaa Henryä”, hän sanoi hiljaa.

”No mitäpä luulet?” Stephen kysyi.

”Niin paljon, että toivot, ettet olisi koskaan tavannut häntä”, olisi epäilemättä ollut siihen kohtaan oikea vastaus, mutta Rasmus ei sanonut enää mitään.

## Paholainen räätälinä

Elokuun lopulla laukkipää sairastui. Rasmus oli jo edellisenä päivänä pannut merkille, että karsinassa oli tavallista vähemmän lantaa ja käynyt ratsastamassa pitkän rauhallisen maastolenkin ja juottanut hevosta ekstrasankollisen. Aamulla hevonen oli kuitenkin nuupea eikä koskenut heiniinsä. Suolistoäänet olivat epätavalliset: toiselta puolelta nälkäkuopasta kuului kilahtelua ja toinen puoli oli huolestuttavan hiljainen. Rasmus lähti etsimään Nicolaa ja pinkoi sitten tämän perässä takaisin laukkipään karsinaan.

”Onko sillä ennen ollut tällaista?” hän kysyi.

”Ei ikinä täällä meillä ollessa”, Nicola vastasi vihaisesti kuin olisi vastannut syytökseen. ”Oletko mitannut lämmön?”

”Se oli normaali.”

”Katsoitko limakalvot?”

”Tuota, en tajunnut.”

”No hopi hopi.”

Rasmus meni karsinaan, otti hevosen päästä kiinni, raotti paksuja vahvoja huulia puoliväkisin ja kurkisti naisen kanssa hevosen suuhun. Ikenet olivat vaaleammat kuin he olisivat halunneet nähdä.

”Eivät ne kuitenkaan ole harmaat. Se on hyvä. Ota se vähäksi aikaa kävelemään. Katsotaan sitten tilanne uudelleen”, Nicola ohjeisti.

Rasmus talutteli hevosta kentällä ja maastoradan alkupäässä. Hevonen tuli perässä hitaasti ja vastentahtoisesti ja jäi tallinpihaan palattuaan vain seistä jököttämään paikalleen ylähuultaan nostellen.

”Ei se auttanut”, Rasmus sanoi Nicolalle ja koki lamaannuttavaa epätoivoa ja osaamattomuutta.

”No sitten pitää miettiä seuraava askel”, nainen totesi ykskantaan. ”Minä voin periaatteessa pistää siihen kipulääkkeen. Minulla on sitä varastossa. Se hyvin todennäköisesti auttaa. Luulen, että se on vain vähän kaasuuntunut. Mutta jos tilanne pahenee ja meidän pitää kutsua eläinlääkäri, omatoiminen lääkitseminen voi haitata hänen työtään. Mitä haluat tehdä?”

”Minä… En minä tiedä.”

”Sinä päätät. Se on sinun hevosesi.”

”Tuota… No jos laitetaan se kipulääke?” Rasmus puuskahti.

”Laitetaan vaan. Tekisin itse ihan samoin”, Nicola sanoi. ”Kävelytä sitä rauhallisesti vielä jonkin aikaa ja laita se sitten kulmatarhaan. Siellä ei ole mitään syötävää. Annetaan sen olla siellä, jos se ei pyri kovasti piehtaroimaan, ja tarkkaillaan tilannetta.”

”Okei.”

”Ei se ainakaan vielä näytä siltä, että se kuolla kupsahtaa heti.”

Rasmus nielaisi ja joutui katsomaan muualle.

”Hei, älähän nyt”, Nicola sanoi. ”Hei. Sori. Se oli varomatonta.”

”Ei se mitään”, Rasmus vastasi, ääni tahattomasti mutta selvästi värähtäen.

Nicolan ilmekin pehmeni.

”Tule tänne, pikku poika kulta.”

Se oli periaatteessa sangen yliampuva muotoilu, mutta Rasmus ei ehtinyt huomauttaa asiasta, kun Nicola jo veti hänet odottamattomaan halaukseen ja rutisti niin, että keuhkot menivät littaan. Vaalea leveäharteinen nainen tuoksui heinältä, Virkon S:ltä ja hieltä; siihen olisi voinut jäädä kyyhöttämään loppupäiväksi. Sitten Nicola siirsi hänet käsivarren mitan päähän ja viritti vakavan katsekontaktin.

”Ota rauhallisesti. Tämä nyt vaan on tällaista”, nainen sanoi.

”Joo, tiedän”, Rasmus mutisi.

”Ei kaikkea voi hallita, vaikka miten yrittäisi.”

”Ei tietenkään.”

Nicola ravisteli Ramusta hartioista lempeästi.

”Kuuntele. Olen tosissani. Ikäviä juttuja tapahtuu, vaikka tekisi mitä.”

”Joo”, Rasmus sanoi kahta surkeampana.

”En väitä, että tämä on pelkkää hupia tai että sinun pitäisi suhtautua kaikkeen huumorilla. Harva siihen pystyy. Mutta yritä olla ottamatta asioita ihan noin vakavasti. Ei kukaan väitä, että tämä olisi helppoa. Tai että kukaan muukaan meistä osaisi tätä kovin hyvin. Mutta ei tämän ole tarkoitus tuoda koko ajan pelkkää pahaa mieltä.”

Tuli vahva vaikutelma, että se ei koskenut pelkästään hevosia.

Laukkipää virkistyi kipulääkkeen ansiosta nopeasti, alkoi ulkotarhassa hääräillä ja etsiä syötävää. Rasmuksen oli vaikea uskoa, että tilanteesta selviäisi pelkällä säikähdyksellä, joten hän ramppasi töidensä lomassa katsomassa hevosta vielä tuhat kertaa ja nukkui taukotilan sohvalla, jotta pystyi seuraamaan eläimen vointia yön ajan. Hevosten kavioiden kumahdukset kuuluivat seinien läpi niin, että unta sai varttitunnin kerrallaan. Henryn talo oli pimeänä eli mies oli tietysti jossain hemmetin kisoissa tai valmentamassa.

Aamulla laukkipää oli karsinassaan vastassa silmä kirkkaana ja pyöräytti niskojaan luonteenomaisella tavallaan, kun Rasmus otti sen riimunnarussa tallinpihalle.

”Sehän näyttää virkeältä. Hyvä. Laita se vielä kulmatarhaan. Minä annan sille sinne pieniä heinäannoksia. Liikuta se kevyesti, kun ehdit. Laitetaan se laitumeen vasta huomenna ja silloinkin vain pariksi tunniksi”, Nicola kävi neuvomassa.

”Kiitos tosi paljon”, Rasmus sanoi tokkuraisena.

”Älä kiittele äläkä enää murehdi. Kyllä tämä tästä vielä iloksi muuttuu. Ensi yönä nukut kaikessa rauhassa omassa sängyssäsi. Laitan taukotilan lukkoon niin, että et pääse sinne.”

Pian oli kuitenkin edessä seuraava koettelemus. Äiti soitti illalla ja halusi saman tien käydä läpi koko hiivatin perhehistorian. Isä oli taas jossain arvioinnissa. Kannettavan näyttö paljasti äidin meikittömät kasvot, suihkunmärät hiukset ja värien mukaan järjestetyn Boknäsin kirjahyllyn.

”Nyt, kun isäsi on sairastunut, olen miettinyt paljon meidän perhettä”, äiti ilmoitti äänellä, jossa kuului epätavallisen monta lasillista Châteauneuf-du-Papeta.

”Vai niin”, Rasmus sanoi ja luistatti äänenvoimakkuutta pienemmälle. ”Oletko etsinyt kehityspsykologisia syitä sille, miksi minä olen kasvanut kieroon?”

”Oletko sinä kasvanut kieroon?” äiti ilmeili ylihämmästyneesti.

”En.”

”Älä sitten höpise tyhmiä. Tarkoitan isääsi ja minua. Meillähän on ollut välillä melko myrskyisää. Se on varmasti vaikuttanut myös sinuun.”

Rasmus yritti olla paljastamatta nääntymystään mutta joutui hieromaan silmiään, jotka olivat äkkiä täynnä heinäpölyä ja hevosten hilsettä. Takaraivosta palasi, kutsumatta ja välittömästi, muistikuvia kotoa, kesämökiltä ja lomamatkoilta – korotettuja ääniä ja jäätyneitä hiljaisuuksia – ja hän koki kutistuvansa sisäisesti jotenkin pieneksi ja suojattomaksi. Kai liian väsyneenä ja voimattomana vastustamaan. Minä en välitä tästä, hän oli aina päättänyt. Mutta totta kai hän oli välittänyt.

Tilanteita, joissa oli tehnyt mieli heittää ratsastuskamppeet niskaan ja painua tallille. Kuten hän oli aika usein tainnut tehdäkin.

Laukkaamaan sänkipellolle hevonen läkähdyksiin. Lakaisemaan kilometri tallinkäytävää. Vaikka mättämään lantaa yöhön asti.

”En muista lapsuudesta ja nuoruudesta paljonkaan”, Rasmus sanoi.

”Sinä yrität aina olla niin hienotunteinen”, äiti sanoi.

Rasmus mumisi jotain, taittoi näyttöä pystympään ja antoi kehonsa painua kohti sohvan selkänojaa ja silmien hetkeksi kiinni. Lisää tömiseviä portaita ja ylivarovasti suljettuja ovia. Ja sitten toisaalta – vielä kutsumattomampana – mieleen palasi myös, miten hän oli ennen ajokortti-ikää monasti monasti toivonut hiljaa mielessään, että saisi isältä välillä kyydin tallille eikä joutuisi kiertämään kaupungin kautta puoltatoista tuntia kahdella bussilla yhteen suuntaan tai ottamaan fillaria aivan pahimmassa kaatosateessa. Ja silloin, kun sai puettua toiveensa sanoiksi ja isä suostui heittämään hänet, toivoi vielä hartaammin, että tämä näyttäisi edes vähän vähemmän happamalta. Pälyilisi kelloaan edes hieman harvemmin.

Tai miten hän oli odottanut, että häntä tultaisiin katsomaan jouluaamun naamiaisratsastukseen ratsastuskoululla. Ensimmäisiin seurakisoihin. Ensimmäiseen aluestarttiin.

Ensimmäisessä kansallisessa startissa ei enää vaivautunut odottamaan.

Ja samaan aikaan tietysti itsesyytökset: Älä ole tuollainen kiittämätön hemmoteltu pentu. Ei ole mitään syytä olla pettynyt. Ei ole lupa olla. Käytä järkeäsi. *Ratsastus on kallis harrastus, ei kaikilla perheillä ole siihen edes varaa.*

Ulkona sade alkoi näykkiä ikkunaruutuja. Näytöllä vilahti äidin hoikka käsi ja savunharmaa punaviinilasi puolillaan.

”Isäsi ongelma on se, että hän ei ole oikein ikinä pysähtynyt analysoimaan itseään ja sitä, mitä hän tuo ihmissuhteisiin”, äiti jatkoi. ”Hän ei osaa eikä ainakaan arvosta sellaista. Hän pitää kunnia-asianaan sitä, että pysyy ryhdikkäästi mielipiteissään ja puhuu aina suoraan kuin mies miehelle, mutta ei oikein salli muille samaa mahdollisuutta.” Viinilasi heilahti taas näytön yli odottamattoman ärhäkkäästi. ”Siihen vaikuttaa varmasti se, että isääsi ovat aina ympäröineet kaikki ne assistentit ja mitkä lie *sihteerit ja tiimit*, joiden mielestä hän on niin *mahdottoman* pätevä ja hurmaava.”

Rasmus jaksoi viimeisillä voimanrippeillään nauraa hörähtää. Sohva vastasi narahtamalla.

”Tosi viihdyttävää”, hän sanoi.

”Tämä ei ole vitsi.” Se tuli intensiteetillä, joka matkasi helposti tuhannet kilometrit.

”Anteeksi”, Rasmus sanoi ja haukotteli leuat rutisten. Kone lensi pelkillä höyryillä.

”Väsyttääkö sinua?” äiti kysyi ja nojautui kohti kameraa niin, että otsa melkein puski näytöstä.

”Ei pahasti”, Rasmus sanoi ja ryhdistäytyi kuuliaisesti sohvallaan.

”Hyvä. Älä rasita itseäsi liikaa niiden elukoiden kanssa.” Näytön täytti nyt äidin rintamus, kun tämä kurotti ottamaan viinipulloa koneensa takaa. Tyköistuvassa vihreässä T-paidassa luki HARRODS. ”Onneksi sinä olet osannut pitää isääsi sopivasti etäisyyttä. Sinähän olit käytännössä aina talleilla, vaikka isäsi tietysti olisi nähnyt sinut mieluummin esimerkiksi siellä futiskentällä. Jari Litmasen jalanjäljissä.”

”Minä pelasin laitapuolustajana. Oikealla. Enkä ollut kovin hyvä”, Rasmus huomautti.

”Silti. Talli on ollut sinun pakopaikkasi. *Oma huoneesi*.”

Rasmusta uhkasi jo täydellinen hyytyminen.

”Tuo taisi olla jotain vanhaa ranskalaista filosofiaa”, hän mutisi ja hieroi taas silmiään.

”Oli se. Ajattelin silloin monta kertaa, että et tuntunut tarvitsevan ketään, kun sinulla oli ne hevoset. Mutta olisit ehkä tarvinnut? Elämä on ollut niin työntäyteistä. Myös minulla. Jäit varmaan vähän paitsioon?”

Alitajunta pakkosyötti tietoisuuteen nyt menneisyyden päivällispöytiä, kun Rasmus oli yrittänyt kertoa tallin tapahtumista. Marimekon Lumimarjat, päivälehdestä poimittu viimeisin pastaresepti, munakoisoa ja mascarponea, ja isän ilme, joka sanoi: *lopettaisi jo, aina sama virsi*. Ja oma kerta kerralta kumuloituva harmistus ja puheeseen puolihuomaamatta hiipivä uho. *Kannettiin se hevonen traileriin. Se pysähtyi vasta maneesin seinään.* *Sehän tekee tai itkee ja tekee*. Kaiketi vain siksi, että saisi edes jonkinlaisen responssin. Tulisi kuulluksi. Seurauksena kuitenkin vain entistä johdonmukaisempi vaikeneminen ja itsensä tunteminen aggressiiviseksi idiootiksi.

”En osaa yhtään sanoa”, Rasmus vastasi.

”Etkö? Olit kyllä lapsena aina niin helppo ja vaivaton, että joskus teki mieli läpsäistä sinua. Kun sukulaiset kysyivät, mitä sinulle kuuluu, niin vastaus oli aina: ’Ei mitään ihmeellistä’.”

Äiti tosiaankin oli huppelissa, Rasmus ajatteli tyytyväisenä siitä, ettei Iina tai kukaan muukaan kasvatustieteilijä ollut kuulolla. Saati joku innokas lastensuojeluviranomainen.

”Ai. En muista tuollaisista asioista paljonkaan”, hän sanoi.

”Sinäkään et ole kovin taitava puhumaan itsestäsi.” Äiti rypisteli hiuksiinsa kiharoita mietteliäästi. ”Mutta toisaalta liiallinen jauhaminen onkin aivan turhaa. Jotkut asiat ovat sen verran vaikeita, että niistä ei selviä puhumalla.”

Rasmus haukotteli nyrkkiinsä.

”Tuo on yhdestä suomirockbiisistä.”

”Kuule, olen *erittäin* tosissani.” Viinilasi heilahti jälleen näytön yli, ja äidin katse oli suorastaan harittava. ”Haluatko yhden hyvän äidillisen neuvon?”

”No?” Rasmus huokaisi apaattisena.

”Muista, että ihmiselämä on lyhyt. Ei kannata hukata arvokkaita hetkiä murehtimiseen. Ihmiset nyt vaan tuottavat pettymyksiä. Eivät he välttämättä ole pahantahtoisia mutta aika usein ajattelemattomia. Joskus pitää vain todeta, ettei tarvitse menneisyydestä enää mitään. Hyväksyä se, että ihmiset siellä ovat täyttäneet tarkoituksensa, ja jatkaa matkaa. On seistävä omilla jaloillaan ja olla katselematta taakseen.”

”Joo... Tuokin taitaa olla yhdestä laulusta”, Rasmus sanoi. ”*Don’t look back in anger.* Vanhaa brittipoppia.”

Joukko muitakin lyriikanrepaleita kupli tajuntaan ja vaipui saman tien pois kuin kesäiseen järveen heitetyt pikkukivet: melkein ilman, että vedenpinta rikkoutui ja väreitä syntyi.

*There's gonna be some trouble*

*A whole house will need re-building*

*And everyone I love in the house*

*Will recline on an analyst's couch quite soon*

*So steal me a savage subservient son*

*get him shacked up bloodied up and sucking on a gun*

*I want the style of a woman, the kiss of a man*

*Introducing the band*

*Would you put your arms around me?*

*I won't tell anyone*

”Ensin punkrockia ja sitten hämärää ysäriulinaa. Sinulla on omituinen musiikkimaku”, Iina oli aina tuominnut.

Kuin muistoja elämästä, jota ei ollut koskaan elänyt.

”Kuule, on oikeasti huono tapa vääntää kaikki vakavat asiat vitsiksi”, äiti huomautti.

Ei helvetti tätä kuolemanväsymystä, Rasmus ajatteli. Tulis kuula ja armahtais. *Come, Armageddon! Come!* Atomipommi. Asteroidi-isku. Maailmanloppu. Adolesenssin märkä uni.

”Anteeksi”, hän toisti.

Äiti kumartui taas lähemmäs kameraa.

”Mutta arvaapa, mitä minä myös ajattelen?”

Rasmus oli jo niin nääntynyt äidin ja kaiken takia, että silmät eivät pysyneet auki ja kaikkein eniten houkutti mennä makaamaan sikiöasentoon lattialle.

”No kerro”, hän sanoi.

”Minä uskon, että jokainen ihminen saa lopulta juuri sellaisen kohtalon kuin ansaitsee.”

”Miten niin lopulta?”

”Tiedät kyllä. Sitten viimeisellä tuomiolla.”

”Häh?” Rasmus äännähti.

”Katsos kun minä uskon, että helvetti on jokaiselle erilainen. Se on ikään kuin diabolista palvelumuotoilua.” Äidin silmissä välähti kipinä. ”Paholainen *räätälöi* helvetin jokaiselle yksilöllisesti.”

”Häh?” Rasmus äännähti uudelleen tietämättä, uskoisiko korviaan.

”Kyllä. Käytä mielikuvitustasi. Jos on ollut muille ihmisille häijy, jää yksin. Jos on ollut sairaalloisen turhamainen, muuttuu rumaksi. Jos on kadehtinut muita, joutuu köyhyyteen ja kurjuuteen. Ja jos ei ole ikinä pyrkinyt läheisten kanssa hyvään vuorovaikutukseen eli jos ei ole vaivautunut tekemään oikeita tekoja tai edes sanomaan oikeita sanoja, niin silloin…” Äiti jätti lauseen kesken.

”Niin mitä silloin?” Rasmus kysyi.

”Silloin menettää kykynsä kommunikoida.”

Tämäkin keskustelu alkoi toden totta jo riittää.

”No huh huh. Nyt aletaan mennä jo minun makuuni liian raamatullisiin sfääreihin”, Rasmus tokaisi ja hankasi naamaansa kaksin käsin.

”Ymmärtääkseni olet tenttinyt kyseisen opuksen.”

”Vain osittain”, Rasmus voihkaisi. ”Ilmestyskirjan ja Mooseksesta jotain. Ja kirjallisuudenhistorian opinnoissa, en tunnustuksellisesti. Osana tuhansia muita sivuja.”

Äiti laski lasin ja otti kepeämmän ilmeen. Ulkona sateen humina alkoi jo vaimentua.

”Koita kestää, lapsi rakas. Kuten tiedät, että suku on pahin.”

”Kyllä minä kestän. Pitäisi vaan päästä nukkumaan. Aamutallissa on oltava seitsemältä.”

Totta kai Rasmus harkitsi lähtemistä tilalta. Tallityöt, jotka yleensä innostivat tai ainakin veivät mukanaan, tympäisivät välillä niin, että niihin oli vaikea tarttua. Tenniskyynärpää ilmoitteli olemassaolostaan jomotuksella ja pienillä terävillä pistoilla. Kypärä puristi, saappaat hankasivat ja hanskoissa oli reikä. Yhtenä päivänä Rasmus kuivasi naamaansa varomattomasti hevosen pyyhkeeseen, onnistui siirtämään kyynelkanavaansa kolibakteerin ja näytti päivän kuin olisi saanut nyrkin silmäänsä. Tarjolla olisi myös ollut pari laukkipäälle sopivaa kilpailuluokkaa, mutta pelkkä ajatus heräämisestä aamuviideltä traileria kytkemään ja hevosta lastaamaan sai melkein yökkäämään. Kaiken kukkuraksi muuan myyntihevonen puraisi Rasmusta provosoimatta ja tuskallisesti käsivarteen, kun hän oli pessyt eläimen ja meni karsinaan vaihtamaan kuivatusloimea. Hevosen tavat tunnettiin jo tilalla, mutta hän ei vaan muistanut varoa.

Lento olisi ollut parin klikkauksen päässä, eikä Rasmus epäillyt, etteikö Peeter olisi järjestänyt myös hevosen rahdin kädenkäänteessä, jos hän olisi pyytänyt. *Rahalla saa ja hevosella pääsee*, Rasmus ajatteli mutta ei ottanut ratkaisevaa askelta.

Rasitusvammat ja hevosen puremat olivat kuitenkin pian murheista pienimpiä, koska syyskuun alkupuolella niskaan rysähti koko taivas. Rasmus oli aamukahvilla taukotilassa, kun Christy ryntäsi sisään kasvot vääristyneinä.

”Mitä nyt? Onko jotain sattunut?” Rasmus kysyi, ajatteli kaikkia vaaratilanteita, joihin hevoset olivat voineet joutua, ja huolestui eniten laukkipäästä.

”Stephen on joutunut onnettomuuteen”, tyttö sanoi ja alkoi itkeä niin rajusti, että se kuulosti ulvomiselta.

Ahdistus hyökkäsi kuin susilauma sisältäpäin. Rasmus meni Christyn luo ja yritti lohduttaa tätä parhaansa mukaan. Ilmeisesti varsin taitamattomasti, koska tyttö ei rauhoittunut vaan ulina muuttui entistä pahemmaksi. Ääni toi paikalle myös Nicolan ja tämän perässä Henryn. Nicola halasi Christyä ja istutti tämän sohvalle.

”Christy, hei Christy. Ei mitään hätää. Kerro, mitä on sattunut”, Nicola yritti.

”Christyn ystävälle on käynyt jotain ikävää. Sille, joka oli täällä ennen töissä”, Rasmus sanoi ja rypisti samalla varoittavasti otsaansa Henrylle, joka seurasi kohtausta ilmeettömänä.

”Stephen on jäänyt auton alle”, Christy sai nikoteltua.

”Miten hänelle kävi?” Nicola kysyi.

”Huonosti”, Christy sanoi ja alkoi taas itkeä.

Nicola halasi Christyä ja mulkaisi sitten Rasmusta ja Henryä äreästi.

”Tehkää tekin kelvottomat ääliöt nyt helkkari vieköön jotain... Keittäkää vaikka teetä”, nainen komensi ja näytti siltä, että haluaisi sanoa paljon pahemmin.

”Minä keitän!” Rasmus parahti ja loikkasi kohti keittiönurkkausta.

”Minun pitää valitettavasti lähteä”, Henry puolestaan sanoi ja peruutti ovelle. ”Olen pahoillani ystäväsi puolesta, Christy. Pidä vapaata, jos sinun tarvitsee. Voin ilmoittaa siitä Peeterille. Kyllä joku paikkaa.”

Sitten Henry oli mennyt. Rasmus jäi katsomaan Henryn perään; sen taidon hän osasi.

Rasmus oli heti iltatallin aikaan Henryn ovella. Miehestä ei ollut koko päivänä näkynyt enää vilaustakaan, tälle listatut hevoset olivat jääneet ratsastamatta eikä Henry ollut vastannut puhelimeen, kun Peeter oli yrittänyt soittaa. Illalla talossa paloivat kuitenkin valot. Rasmus oli saanut Christyltä tämän aavistuksen rauhoituttua selville, että Stephen oli ollut ilta-aikaan ylittämässä tietä Dublinin ulkopuolella, kun kuorma-auto oli ajanut suoraan pojan päälle. Täyttä soittoa jarruttamatta. Stephen ei ollut kestänyt edes sairaalaan asti. Kaikki oli tapahtunut jo kaksi vuorokautta aiemmin; tieto oli tullut Christylle hitaasti yhteisten tuttujen kautta.

Rasmus oli saanut heti aamupäivällä nenäänsä Stephenin hiusten omintakeisen tunkkaisen tuoksun, kuin parfymoidun talkin, eikä se häipynyt millään. Lisäksi mielessä ja oikeastaan koko kehossa oli seikkaperäinen kuva siitä, miltä Stephen oli tuntunut hänen sylissään: nälkiintyneeltä, linnunhauraalta, raamikkaalta. Hänellä oli hirveä olo. Kävi jopa mielessä, olisiko pitänyt ottaa Christy ja Nissan ja lähteä kohti kaupunkia etsimään Stepheniä hoitanutta sairaalaa. Mutta tuskin Stephen edes oli enää siellä, Rasmus ajatteli. Nähtävissä. Enkä varmaan oikeasti edes kestäisi nähdä häntä. *Ruumista*.

Rasmus oli kerran osunut kesken iltalenkin ensimmäisenä kolaripaikalle, kun parikymppinen kundi oli ajanut pahasti ojaan mutkaisessa kohdassa juuri ennen taajamamerkkiä. Hätkähdyttävä horjahdus tutussa miljöössä: vanha punainen hatchback maanmuotoja myötäillen katollaan, kuoriutunut puunrunko ja ohut savukiehkura moottoritilasta, jossa öljy kärysi kuumalla vääntyneellä metallilla.

”Minkä väristä savu on?” hätäkeskus kysyi.

”Valkoista tai harmaata”, Rasmus vastasi, vaikka teki mieli ärähtää, että ei juuri nyt ollut sattunut värikarttaa mukaan.

Sitten lisää ohjeita. Takerteleva etuovi, männynneulaset omien polvien alla, lasinsiruja ja hiekkaa ja autossa kundi liikkumattomana ja verissään, ilman vöitä kaksin kerroin taittuneena vasten kattoa, joka oli äkkiarvaamatta muuttunut lattiaksi kuin avaruuskapselissa. Hansikaslokerossa tai jossain hyrisevä kännykkä. Etäiset kesäisen luonnon äänet. Rasmus tarkasti kundin hengityksen, puhui tälle rauhoittavasti ja sitten vaan piteli tätä kädestä, kunnes ambulanssi, poliisi ja pelastuslaitos ja koko muu konkkaronkka saapuivat paikalle paareineen, lämpöpeitteineen ja länsimaisine lääketieteineen.

”Hyvin toimittu”, häke kiitti viileän virallisesti, ja Rasmus aavisteli, ettei jalkojen vapina loppuisi ihan heti kotiin päästyä.

Ja nyt Stephenin nukenkasvot kirkkaina kuin näky kundin kasvojen tilalla. Mustat hiukset, värisevät luomet ja huulet, jotka yrittivät sanoa jotain, todennäköisesti pyysivät auttamaan ulos autosta.

”Odotetaan, että tulee ammattiapua”, Rasmus sanoi kundille. Monta kertaa.

Sitten hiljaisuus ja yleinen reagoimattomuus.

Oli kuin joku olisi kuorinut sydäntä tylsällä veitsellä.

Ja paitsi surullinen, Rasmus oli myös raivoissaan. Päivän aikana oli kehkeytynyt vahva eriskummallinen vakaumus siitä, että joko Henry tai Evans tai molemmat yhdessä olivat syypäitä Stephenin onnettomuuteen. Henry oli kylläkin ollut koko alkuviikon visusti tilalla ja Evans epäilemättä uiskenteli Cityssään muiden suurten valkoisten parvessa, joten ajatuksessa ei ollut pienintäkään todistusvoimaa. Ei hevonvitun vertaa mitään järkeä. Olo ei silti helpottanut.

Rasmus takoi Henryn ovea. Kesti pitkään, ennen kuin mies tuli avaamaan. Viski lemahti makeasti ja inhottavasti. Ilme oli sulkeutunut.

”Ikävä tapaus”, Henry sanoi eteishallissa, kun Rasmus tunki tervetulotoivotuksia odottamatta sisään.

”Niin on”, Rasmus sanoi ja yritti pitää vihamielisyytensä aisoissa.

Hän seurasi Henryä olohuoneeseen ja istuutui tämän kanssa muodollisesti alas. Tavarat olivat levällään, sohvapöydällä lojui likaisia astioita. Henry katseli ulos ikkunoista eikä tehnyt elettäkään suudellakseen häntä tai kellistääkseen hänet sohvan päätyyn ketarat ojossa niskalleen tai tehdäkseen mitään muutakaan, mitä nyt siis yleensä pitikään vastaavassa tilanteessa tapanaan tehdä.

”Stephen siis kuoli”, Rasmus ilmoitti jäykästi.

”No niin minä jo pystyinkin päättelemään”, Henry vastasi vähintäänkin yhtä epäluontevasti.

”Kuorma-auto ajoi suoraan häntä päin. Kehätiellä. Satoi ja oli jo myöhä. Näkyvyys oli huono. Stephen oli niissä mustissa vaatteissa.”

”Kurja tilanne.”

”Joo. Kukaan ei tiedä, mitä hän tienvarressa teki. Että odottiko hän jotakuta vai miksi hän oli siellä.”

”Niin.”

”Tuskin se kuitenkaan oli Stephenin tarkoitus.”

Henryn katse pysyi edelleen poissa.

”No ei varmastikaan”, mies sanoi sävyttömästi.

”Ainakaan mitään viestiä tai vastaavaa ei ole löydetty.”

”Niin. Hyvin surullista.”

”On.”

”Elämä on arvaamatonta. Sattumanvaraista.”

”Joo, niin todella on.”

Henry käytti silmiään kiinni ja kosketti kahdella sormella nenänharjaansa. Ulkoa kuului Nicolan koirien louskutusta. Rasmuksen teki mieli alkaa kiljua.

”Olen monta kertaa sanonut omille valmennettavilleni, että he pelkäävät vääränlaisia asioita”, Henry sanoi silmät edelleen melkein kiinni. ”Moni arastelee hevosten kanssa aivan turhaan. Ei uskalla hypätä jotain tiettyä korkeutta tai ei rohkene ilmoittautua kilpailuihin tai jättää tekemättä jotain muuta, mistä haaveilee, vaikka jokapäiväisessä arjessa on paljon suurempia riskejä kuin ratsastuksessa. On kaikenlaisia sairauksia. Syöpä. Aivoveritulppa. Viina, huumeet ja tupakka. Ja sitten liikenne. Erityisesti se. Viime meillä kuoli vuonna onnettomuuksissa tien päällä muistaakseni 140 ihmistä. Hevosten kanssa yksi tai kaksi, jos sitäkään. Tai voihan sitä vaikka liukastua kylpyhuoneessa tai ulkorappusilla, kun lähtee hakemaan postia.”

Sitten Henry näytti väsyvän tyhjänpäiväisiin korulauseisiin, ponnisti takaisin jaloilleen ja alkoi marssia huoneessa edestakaisin. Kuin peto häkissä, Rasmus ajatteli vihaisena.

”Olet kai tietoinen siitä, mitä Stephen tunsi sinua kohtaan?” hän kysyi Henryltä, kun oli katsellut tämän ärsyttävää ramppaamista jonkin aikaa. Ylätyylisesti, hyökkäävästi.

Henry pysähtyi.

”Mitä? Mitä *sinä* kuvittelet, että tiedät Stephenistä?” mies kysyi yhtä huolellisesti ääntäen.

”No, Stephenhän siis on Christyn ystävä. Tai siis oli. Minä tapasin hänet.”

”Tapasit? Niinkö? Milloin?”

”Äskettäin. Kun kävin Christyn kanssa Dublinissa.” Sitä Rasmus ei aikonut sanoa, että Stephen oli käynyt hänen luonaan ja yöpynytkin kylällä. Se oli oma yksityinen muistikuva, jota kukaan ei olisi voinut ymmärtää oikein; se ei kuulunut edes Henrylle.

”Todellako?” Henry varmisti.

”Joo. Ja Stephen kertoi kaiken”, Rasmus vastasi.

”Stephen kertoi minkä kaiken?”

”Kaiken sinusta ja Evansista. Tästä teidän niin sanotusta suhteesta.”

”Vai niin... No, mitä siitä?”

”Ai että ’no, mitä siitä’?”

Henry seisoi keskellä huonetta eleettömänä mutta näki, että lihakset alkoivat pingottua leukaperissä.

”Tarkoitan, että haluatko sanoa siitä jotain”, mies lausui hitaasti.

”No, olisihan minun ollut ihan hyvä tietää siitä”, Rasmus vastasi.

Henry kurtisti kulmiaan.

”Et kai vaan väitä, että se oli sinulle yllätys?”

”Itse asiassa oli.”

”Todellako?”

”Joo.”

Henry heilautti kättään kärsimättömänä.

”Luulin, että se on ilmiselvää. Tilanne on, mikä on. Yritin kyllä kertoa sinulle, että asiat eivät ole aivan yksinkertaisia.”

”Ai että ’asiat eivät ole aivan yksinkertaisia’? Niinkö sinä tätä tosiaan nimität?”

”Onko sinulla mielessäsi jokin onnistuneempi ilmaus?”

”No ei sinänsä. Mutta onhan se nyt pahempaa. Stephen kertoi kaiken siitä, millainen Evans on. Ihan kaiken. Olkapään. Murtuneen peukalon.”

”Jaaha.” Henry piti pienen miettimistauon ja kääntyi sitten taas ikkunoita kohti. ”Vai niin.”

Koirat olivat vaienneet. Varjo kulki ikkunan edestä; todennäköisesti uskollinen Nicola matkalla kotiin. Oli ehdottoman sietämätöntä puhua Henryn selälle.

()”Sinä et viime talvenakaan mokannut ja satuttanut itseäsi kisoissa, vaikka väitit niin”, Rasmus puuskahti. ”Sinä valehtelit niistä sarjaesteistä.”

”Vai niin”, Henry sanoi.

”Ja Stephen sai potkut, koska tiesi, millaisessa kusessa sinä olet sen raivohullun äijän kanssa”, Rasmus jatkoi.

Hän oli ehdottomasti kehittynyt kielenpuhujana ja pystyi jo liikkumaan sujuvasti ja kontekstiherkästi eri rekistereissä.

”Ei ole tarpeen käydä karkeaksi”, Henry sanoi.

”Ihan sama. Se ei varmaan ole nyt kaikkein suurin ongelma.”

”No, se tilanne Stephenin kanssa ei joka tapauksessa mennyt aivan sillä tavalla.”

”Ihan sama. Miten vaan. Stephen oli sitä mieltä, että sinun pitäisi yksinkertaisesti vaan lähteä täältä. Kun vielä pystyt. Mutta jostain syystä sinä et lähde.”

Henryn katse oli taas Rasmuksessa.

”Sinä et nyt täysin ymmärrä, mistä puhut”, mies sanoi matalammalla äänellä.

”Ymmärränpäs. Sinä yrität ottaa etäisyyttä Evansiin mutta saat turpaasi.”

Henry veti henkeä, pidätti sitä ja päästi pitkän uloshengityksen.

”Kuule, nyt meidän kannattaisi lopettaa tämä keskustelu”, mies sanoi.

Rasmuksella ei ollut pienintä aikomustakaan.

”Eikö Evansin kanssa oleminen ole muutenkin ihan kuin huoraamista? Kuin myisi itseään?” hän kysyi.

Henry ei vastannut. Kasvot olivat vieraat ja tyhjät, ja hetken Rasmus uskoi näkevänsä suoraan kaaokseen ja pimeyteen, jota mies koki, kuin olisi itse manannut sen esiin. Se oli kauhistava. Tämähän on kuin jokin saakelin black metal -levynkansi, Rasmus ajatteli. Helvetinlieskat ja palava kirkko ja risti väärin päin. Henry on sataprosenttisen oikeassa, ja nyt on korkea aika laittaa suu suppuun. Kuuletko sinä? *Kuunteletko* sinä? Joo joo, mutta kun en pysty.

”Minulla on hirveän syyllinen olo siitä, mitä Stephenille kävi”, hän jatkoi. ”En tiedä tarkkaan, miksi. Mutta niin vain on. Kaikki on mennyt jotenkin hirveän väärin. Minun olisi pitänyt tehdä jotain toisin. En tiedä, mitä teidän välillä oli, mutta myös sinun olisi pitänyt tehdä jotain toisin.”

Henry liikahti ja näytti jännittyvän entisestään.

”Minun ja Stephenin välillä ei ole ikinä ollut yhtään mitään. Se kundi ei ollut aivan sitä, miltä se aluksi näytti”, Henry sanoi.

”Niinkö? No, kukapa tässä olisi?” Rasmus kysyi.

”Kuule, se huomionkipeä ääliö oli aivan pyörällä päästään eikä tiennyt, oliko lintu vai kala.”

”Sellaista sattuu. Jotain sinun olisi silti pitänyt tehdä eri tavalla.”

”Ole ystävällinen ja lopeta.”

”Olisit voinut suhtautua Stepheniin ymmärtäväisemmin. Edes vähän hyväntahtoisemmin.”

Henry päästi taas pitkän äänekkään uloshengityksen.

”Nyt sinun olisi parasta olla varovainen”, mies sanoi.

”Stephen oli hulluna sinuun.”

”Lopeta jo.”

”Se on totta.”

”Riittää.”

”Sinä tiedät sen. Stephen oli sitä ihan loppuun asti.”

Henry ei kuunnellut enempää jankutusta vaan astui Rasmuksen luokse ja yhdellä sulavalla liikkeellä tarttui häneen, riuhtaisi hänet ylös sohvalta ja kirjaimellisesti heitti hänet huoneen poikki. Se oli niin tehokasta ja äkillistä, että piti melkein ihailla otetta ja räjähtävää voimantuottoa. Melkein. Tunne oli sama kuin silloin, kun putosi hevosen satulasta: ennen maakosketusta ehti yleensä ajatella monta ajatusta ja havainnoida vastaan kaatuvaa horisonttia ihmeellisen tarkasti, kuin olisi hiljentynyt katsomaan vanhoja diakuvia tai videonauhaa. Vaalea sohvanahka, vilaus kalliista keittiöstä, tiiltä ja rosteria, kerrassaan tyylitajuinen yhdistelmä, kyllä vaan, kelpaisi mihin tahansa sisustuslehteen, niihin kalliisiin kiiltäviin paksulehtisiinkin, joista Iina oli niin kovin pitänyt ja joiden päätoimittajat olivat aina langanlaihoja vaaleita pitkähiuksisia naisia mustissa merkkivaatteissa, sitten vääjäämättä lähestyvä lattialaatta*. Etupää puree ja takapää potkii*, Rasmus ajatteli. Hah hah, vanha viidakon sananlasku.

Rasmus tömähti lattialle naamalleen. Toinen käsivarsi jäi ikävästi alimmaiseksi, ja tärähdys sinkosi kipua kaikkialle. Hän ehti vain kääntyä kömpelösti ympäri, kun Henry oli jo polvillaan hänen päällään. Miehen paino tuli pallealle, ja lisäksi Henry päätti, kaiketi sanomaansa alleviivatakseen, puristaa häntä henkitorvesta, hyvinkin vakavissaan.

”Miksi sinä jotain Stepheniä mietit? Miten se meihin liittyy? Ei yhtään mitenkään. Mitä sinä haluat? Mitä vittua sinäkin minusta oikein haluat?” Henry karjui ja näytti mielipuoliselta.

Suvereeni lannistumaton Henry, joka sai hevosen kuin hevosen ylittämään itsensä ja säihkymään, Rasmus ajatteli. Lujatekoinen Henry, joka oli tiennyt hänen halunsa jo melkein ennen häntä itseään ja jonka kanssa hän oli lauennut kovaa kuin olisi laskenut pulkalla tiiliseinään. Henry, jonka pelkästä olomassaolosta hän oli kokenut ihmeenomaista viatonta iloa ja onnea niin kuin ei koskaan ennen.

”Mitä nyt tapahtuu? Siis seuraavaksi?” Rasmus oli kysynyt, kun oli viimeksi ollut Henryn talolla ja he olivat ennen unta loikoilleet pimeässä ja kuunnelleet ikkunanraosta kantautuvia laiduntavien hevosten pärskähdyksiä ja jonkin myöhäiskesän linnun hauraita öisiä kertosäkeitä.

”En yhtään tiedä”, Henry oli vastannut hiljaa.

Rasmus makasi siinä potien lievää happivajausta ja miettien, aikoiko Henry jossain vaiheessa päästää irti vai ei, ja totesi itsekseen, että kiitos kysymästä, en oikeastaan juuri muuta, asia tuli kerralla harvinaisen selväksi, tässäpä olikin tällä erää kaikki.

Kun pöly oli laskeutunut ja he olivat keräilleet itsensä ylös lattialta, Henry oli niin sokissa ja pahoillaan, että vain laahusti keittiön pöydän ääreen ja istui siinä kasvot käsissä, voimattoman ja lyödyn näköisenä. Rasmus ei halunnut nähdä Henryä sellaisena, joten hän lähti sanomatta sanaakaan, vaikka mies pyysi häntä jäämään.

## \*Hevoset eivät nuku

Niin oudolta kuin se ehkä kaiken aiemman valossa kuulostaakin, pystyn aivan hyvin uskomaan, että pohjimmiltaan Adam on koko ajan ajatellut vain tuovansa elämääni pelkkää auvoisuutta tekemällä sitä, mitä parhaiten osaa – käsittelemällä rahaa – ja näkee kuviossa kaiketi leikillisiäkin ulottuvuuksia ja nauttii täysin siemauksin asemastaan pikku peleissämme ja huvituksissamme.

”Tarvitsetko käteistä?” Adam esimerkiksi kysyi taannoin viedessään minut Heathrow’hun viikonloppuloman päätteeksi.

”Enpä oikeastaan”, vastasin.

”Ota nyt. Minulle jäi työmatkalta muutama euro, eikä täällä ole niille mitään käyttöä.”

”No tämän kerran... Kiitos.”

Taittelin setelit lompakkooni ja havaitsin, että kysymys ei ollut ollenkaan pikkusummasta.

”Siinä on aika paljon”, huomautin.

Adam virnisti.

”Osta itsellesi vaikka tax freestä jotain kivaa”, mies sanoi.

”Heh heh. Todella vitsikästä”, minä hymähdin.

Sitten Adam ojensi olkalaukkuni, puristi minua edelleen leveästi virnuillen perseestä niin, että koko terminaali varmasti huomasi, ja viittoi jatkamaan lähtöselvitykseen.

Olen itsekin toivonut kaiken kääntyvän lopulta parhain päin, vilpittömästi, halunnut täyttää osani sopimuksesta ja onnistua omassa roolisuorituksessani, mutta ongelma Adamin kanssa on ollut se, että mitä enemmän olen miehelle yrittänyt antaa, mitä huolellisemmin ja auliimmin olen noudattanut tämän jokaista vaatimusta ja oikkua, hevosten kanssa tai vuoteessa tai missä ikinä, sitä vihaisemmaksi ja arvaamattomammaksi Adam on vuosien saatossa tullut. Niitä vaatimuksia ei nimittäin ole tarkoitettu täytettäviksi. Sellainen on ytimeltään mies, joka vaalii sukupolvelta sukupolvelle periytyvää katkeruutta sydämessään kuin suoaarretta: jokainen asia, jonka se tässä hetkessä kokee vastoinkäymiseksi, on sille todiste siitä, mistä se on joskus aiemmin jäänyt paitsi.

Tähän väliin sopiikin esimerkki Adamin ikimuistoisista tempauksista parin vuoden takaa: Lähdin tuolloin miehen seuraksi, kun tämä kävi viikonloppumatkalla kotikonnuillaan. Majoituimme Adamin kotitaloon, joka oli juuri kunnostettu vapaa-ajan asunnoksi – Adam ajattelee mielellään pitävänsä toimeliaisuudellaan pystyssä puolta niin Kilkennyn kuin Essexin pienistä ja keskisuurista saneerausfirmoista eikä ole siinä täysin väärässä – ja Adam ilmoitti, että vanha hyvä ystävä, paikallinen minicab-yrittäjä, oli tulossa vierailulle ensimmäistä kertaa aikoihin. Minä siivosin ja hain muutaman eri sortin olutta, ja Adam valmisti salaattia ja lohkoperunoita ja pihvejä ja jotain vaaleaa kastiketta, kattoi pöydän lautasliinoineen kaikkineen, viimeisen päälle, ja sitten vieras soitti ovikelloa, täsmällisesti ajallaan. Adam meni ovelle ja toi sieltä mukanaan raakakopion itsestään: toisen leveäharteisen nahkapään, jonka olemus oli kuin nostalgiahenkisistä naamiaisista: numero kakkosen tai kolmosen crop, Harrington-takki ja maihinnousukengät, käärityt farkunlahkeet ja kapeat henkselit ja Fred Perryn alla käsivarret ja hauikset, jotka näyttivät siltä, että niiden eteen oli pitänyt tehdä eräskin tunti töitä.

Vieras oli ulkomuodostaan huolimatta sisäsiisti ja sai nimekseen John. Istuimme hetimiten syömään keittiöön, pähkinäpuisen ilmestyksen ympärille, josta Adam oli ylpeä. Aterian jälkeen siirryimme olohuoneeseen ja Adam ryhtyi tekemään vaikutusta seuraavaksi väkijuomakokoelmallaan ja taustalla pauhasi jalkapallomatsi, joka oli näemmä tärkeä mutta johon minulla ei ole tietenkään ollut mitään mielenkiintoa: pelkkää pyöreän esineen potkiskelua nurmella, jolle oli helppo kuvitella parempaakin käyttöä esimerkiksi hevosten laitumena tai derbyestekenttänä. Ilta kului kuitenkin leppoisasti; miehet olivat siinä sohvalla terrieriaiheisten koristetyynyjen keskellä kuin kaksi marjaa ja niitä oli hupaisa seurata. Rupattelimme yhdessä jonkin aikaa, ja sen jälkeen Adam ja John uppoutuvat nuoruusvuosiaan koskevaan yksityiskohtaisempaan jaaritteluun, jota en jaksanut seurata vaan aloin pohtia mielessäni sitä, mitä yleensäkin: hevosasioita. Sitten kävin heittämässä vettä ja soittamassa Nicolalle – Onko kaikki kunnossa? Totta kai on, rentoudu Henry nyt vaan siellä kaikessa rauhassa, heinäkuorma tuli sovitusti ja se yksi imusuonentulehduskin on jo rauhoittunut – ja kun palasin olohuoneeseen ja istuuduin takaisin paikalleni, Adamilla oli jotain kielen päällä.

”Henry…” Adam aloitti vakavasti ja lopetti siihen.

”No kerro”, rohkaisin miestä jatkamaan.

”John on minulle kuin oma veli”, Adam lausui.

”Minä huomaan sen”, myöntelin vielä pahaa aavistamatta.

”Sinun on siis parasta lopettaa tuo, ennen kuin loukkaat ketään.”

”Lopettaa mikä?” äännähdin niin yllätettynä, että suorastaan heilahdin siinä nojatuolissani.

Myös John korjasi asentoaan pystympään ja näytti häkeltyneeltä.

”Tuo, mitä olet koko illan yrittänyt”, Adam täsmensi.

Voi helvetti, olisihan se taas pitänyt arvata, ajattelin, koska aloin jo päästä jyvälle.

”Adam hei, ole kiltti, älä”, pyysin.

”Adam, mikä nyt on?” John kysyi.

Adam katsoi Johnia murhemielin, eläytyi täysin rinnoin harhoihinsa.

”John, pyydän anteeksi Henryn puolesta. Hän ei voi itselleen mitään. Kun on kerran oppinut huonoille tavoille, niistä on vaikea päästä eroon.”

John ei vieläkään ymmärtänyt mitään.

”On ikävää, että jouduit tällaiseen välikäteen”, Adam jatkoi. ”Henryltä valitettavasti katoavat käytöstavat, kun hän juo. Kaikki pidäkkeet ja itsehillintä. Ja Henryhän ei varsinaisesti sylje lasiin. Päinvastoin. Olet varmasti tuntenut olosi hankalaksi hänen seurassaan.”

Johnkin alkoi päästä kartalle.

”Adam, kaveri hyvä, älähän nyt”, mies sanoi vaivautuneena ja alkoi muuttaa kasvoista väriä.

”Et olisi mitenkään ansainnut tällaista, John. Täytyy sanoa, että Henryn kanssa on välillä vaikeaa. Todella vaikeaa. Olen monta kertaa yrittänyt puhua tästä, mutta Henryllä on varsin huono asenne.”

John näytti jo säikyltä, kuin sisimmässään olisi pelännyt meistä molempia kuollakseen.

”Kuule Adam… Eihän tässä kukaan ei ole tehnyt yhtään mitään”, mies sai ähkäistyä.

Adam ei noteerannut vastaväitteitä vaan jatkoi puhumista nyt minun suuntaani.

”Sinun täytyy Henry nyt vaan ymmärtää, että John ei voi olla mitenkään kiinnostunut. Hänellähän on perhekin. Kaksiko sinä sanoit, että niitä ihania lapsia on?”

”Kaksi”, John sanoi vierestä jäykästi kuin suu olisi muodostanut lukusanan ilman aivojen mukanaoloa.

”Adam, antaisit nyt olla”, minä sanoin, mahdollisimman rauhallisesti ja neutraalisti, pitäen tuttuun tapaan kädet näkyvillä, välttäen provosoivaa hymyilyä ja käytännössä kaikkia muitakin ilmeitä.

Adam katsoi minuun nyt silmä kovana: niin kiinteästi, että se tuntui kasvoilla kuin kuuma ilmavirta.

”Sinä se et ikinä opi”, Adam sanoi.

”Adam, antaisit olla”, toistin tiukemmin, kuin nuhtelisin kuritonta pojankoltiaista.

”Älä näyttele”, Adam vastasi. ”Milloin se olikaan, kun sinulla viimeksi oli kaksi miestä? Tuli nyt sitten mieleen, että haluat verestää muistoja, vai?”

Minä ajattelin, että kukaan ei saatana puhu tuolla tavalla kuin kehnoissa elokuvissa, ja vilkaisin keittiötä ja takapihan ovea, joka oli lähimpänä, sitten Johnia ja taas Adamia, jonka ilme oli vaihtunut sellaiseksi, että mies selvästi toivoi, että koettaisin häipyä ja mies pääsisi estämään sen.

”Adam, meillä kaikilla on ollut hauska ilta”, yritin vielä. ”Täysin sinun ansiostasi. Osaat olla hyvä isäntä. Voisimme jatkaa samaan malliin. Mitä jos kaataisit kaikille lisää?”

Adam näytti ainoastaan entistä häijymmältä.

”Kyllä minä tiedän, mitä sinun oikeasti tekee mieli. Haluaisit ehkä aloittaa tekemällä Johnin olosta mukavamman? Minusta vaikuttaa pikemminkin siltä, että hän ei ole viihtynyt kovin hyvin. Ehkä tahtoisit tehdä asialle jotain? Esitellä vähän taitojasi?”

Totesin mielessäni, että Adamin puhehan alkoi jo kuulostaa yllytykseltä.

”Adam, nyt turpa kiinni”, ärähdin.

”Tuo esitys ei mene läpi”, Adam ilmoitti ja kääntyi Johniin päin. ”John, voin vakuuttaa, että Henry onkin kyllä helvetinmoinen luonnonlahjakkuus imemään kyrpää. Jaksaa loputtomiin ja nauttii aidosti siitä, mitä tekee. Ja on siinä tietysti mukana kokemustakin. Harjoitus tekee mestarin. Ja osaa Henry muutenkin ottaa sen niin hyvin vastaan, että ei voi kuin ihmetellä. Jos käsket, niin aivan inahtamatta.”

”Adam, hei, älä nyt”, John sanoi nyt sangen kovaäänisesti ja oli jo jaloillaan.

Adam ei kuitenkaan lotkauttanut korviaan myöskään Johnin vastaväitteille vaan suuntasi taas sanansa minulle ja alkoi sättiä minua käyttäen kaikkia mahdollisia karkeita ilmauksia kuin olisi käynyt läpi synonyymisanakirjaa. Katsoin, miten Adamin suu kävi, ja tilanne alkoi vituttaa oikein toden teolla. Niinpä nousin itsekin ylös, käännyin Johniin päin, harppasin tähän niin kiinni kuin yllätysmomentin turvin pystyin ja lausuin, että itse asiassa *kyllä*, Johnhan oli ehdottomasti henkeäsalpaavan miehekäs kaikkine noine valkoisen työväenluokan tunnusmerkkeineen, lippuineen ja klubivaakunoineen: pelkkää periksiantamatonta anglosaksista ylivoimaa, joka kumpuaa urbaaneilta sivukujilta ja Doverin liitukallioista ja on olemassa vain laittaakseen alustamaat nöyrästi polvilleen, Irlannin ensimmäisten joukossa, pitbull ja ärjyvä leijona, haavoittumaton, ylpeä ja itsevarma, *a hard man*, *skinhead for life*, ja että halusin antautua sille niin, etten ollut pysyä nahoissani, ja olin halunnut siitä hetkestä lähtien, kun se saapasteli taloon, ja Adam oli näin ollen täydellisesti oikeassa. Ja että John saisi luonnollisestikin toteuttaa kaikki paheet, jotka se ikinä vaan kykenisi saamaan päähänsä, tarkoitin todella aivan mitkä tahansa, jokaisen nivusissa kuumottavan online-skenaarion ja oman kyhäelmänsä, Adamin kanssa tai omin päin, ja että mikä tahansa oheisrekvisiitta nahkavaljaista verkkosukkiin ja hevoskoon sauvoihin kävisi ja kaikenlainen alistaminen ja rankaiseminen olisi ehdottomasti paikallaan ja enkä pahastuisi, vaikka tulisin kohdelluksi tosi rumastikin, koska vaikka mieli voi vähän vastustella, niin keho on mikä on ja tietää kyllä, mistä se pitää. Ja että toisin sanoen kaikki, mitä Adam minusta ikinä sanoikin, piti prikulleen paikkansa eikä siinä edes ollut koko tarina, voisin kuule kertoa muutaman likaisen ja värikkään juonenkäänteen lisää: olin toden totta pelkkä arvoton mitään häpeämätön narttu, joka oikein kerjäsi tulevansa aukinussituksi, eli kaksi miestä oli vielä pientä, aivan ylimainostettu juttu, kun samalla vaivalla meni puoli tusinaa tai enemmänkin, mitä niitä turhaan edes laskemaan.

Paskapuhe puhkaisi tärykalvot ja irrotti rappaukset seinistä, mutta ainakin Adam otti joka sanan todesta, ja sen ilmeestä näki, ettei kohtaus sittenkään sujunut niin kuin se oli etukäteen visioinut eikä se enää tiennyt, mitä se seuraavaksi tekisi; pitäisikö sen näin ollen sitten kuitenkin paiskata kahdesta alas John ja murtaa tältä leukaluu ja ehkä pari sormea ja pystyisikö se edes pystynyt siihen vai kohtaisiko odottamatonta tiukkaa vastarintaa ja saisi itse köniinsä omalta klooniltaan ja konttaisi kohta verissä päin pikku talonsa kiiltävillä lattioilla.

Päällepäinkin näki, miten aivosolut törmäilivät toisiinsa.

Siinä vaiheessa John ymmärrettävistä syistä työnsi minut sivuun ja pakeni kohti eteistä, vauhdikkaasti ja ihailtavan notkeasti niin isokokoiseksi mieheksi. Huusin sen perään, että eikö se voisi ennen lähtöään edes suudella Adamia, joka selvästi janosi sitä joka solullaan – saattoi helposti kuvitella, miten se oli hellinyt kiihkeää kohtaamista Johnin kanssa pääkopassaan koko illan ja varmaan koko ikänsä, jo silloin muinaisina aikoina, melkein puoli vuosisataa sitten, kun se polvenkorkuisena seurasi Johnin ja muiden pikkupoikien kanssa Southendin rantapenkalta futismatsien jälkimaininkeja ja Bank Holiday -mellakkaa, kun poliisit pamputtivat vanhempia jätkiä, kovapintaisia ja suurisuisia, ja raahasivat niitä mustiinmaijoihin ja toimittajat ja valokuvaajat pörräsivät ympärillä, ah mikä fantastinen pelottava kiihottava näky, siinä ruikki housuihinsa jo pelkistä silmiin tunkevista ärsykkeistä, ja niinpä pikkupoikajengi päätti siltä istumalta yksissä tuumin ottaa luupäistä mallia ja aloittaa siitä, että ajelevat hiuksensa pois, sehän näppärästi ja samanaikaisesti poistaa kaikki luokkatunnukset ja tiputtaa jokaisen samaan alakastiin ja saa isät ja äidit ihanasti pillastumaan, mutta Adam ei vaan ole koskaan päässyt Johnin kanssa siitä mielihalustaan kunnolla keskusteluyhteyteen eikä ehkä ole osannut hahmottaa riittävän avoimesti ja luovasti, miten käytännön toteutus voisi tarkalleen ottaen mennä, voi pyhä yksinkertaisuus ja älyn mataluus sentään, ja niinpä se oli nyt, seremoniamestarina jumalan armosta, keksinyt sijoittaa minut mielessään haaveidensa välikappaleeksi, kuin intohimon adapteriksi – mutta siitä Adam ei pitänyt yhtään ja läimäytti minua kasvoihin niin, että poskipäähän jäi jälki, jonka Nicola huomasi vielä parin päivän päästä, kun palasin tilalle.

”Onko sinulla Henry kaikki kunnossa?” nainen kysyi sillä kertaa, ja täytyi pinnistellä aika paljon, että sai sanottua, että tietysti on, kuinka niin.

Adam oli Johnin lähdettyä niin vihainen, että rikkoi tulppaanilasit ja television kaukosäätimen. Katsoin parhaaksi lukittautua kylpyhuoneeseen ja, koska Adam ei sentään ryhtynyt murtamaan ovea, istuskelin siellä ja selailin kisatuloksia ja ratsastajavaihdoksia ja Horsemartia. Kun puhelimen akku tyhjeni, vähensin vaatteita ja puhdistauduin ja avasin kylpyhuoneen oven varovasti. Adam oli luonnollisestikin kuullut pitkän hiljaisuuden jälkeen elonmerkkini ja oli jo päivystämässä ovella, ja heti, kun astuin ulos, tarttui minuun ja sysäsi minut niin voimakkaasti päin ovenpieltä, että seinällä taulu tippui kannattimiltaan.

Musta kiehuva meri ja majakka.

”Sinä… Sinä…” Adam puhkui ja puhisi kuin olisi ollut saamaisillaan vähintäänkin sydänkohtauksen.

Yritin näyttää asiaankuuluvan pahoittelevalta ja pelokkaalta – mikä ei itse asiassa ollut ollenkaan vaikeaa, koska minua aidosti hirvitti – en ottanut suoraa katsekontaktia vaan katsoin sivulle alas enkä tietenkään sanonut mitään, koska mikä tahansa sana, anteeksipyyntökin, olisi siinä tilanteessa ollut väärä ja ainoastaan lietsonut polttoainetta liekkeihin, kuten olin saanut kokea useammallakin yhteisellä automatkalla Adamin kanssa, kun mies oli hermostunut milloin mistäkin ja minun pahoitellessani sanomisiani ja tekemisiäni ja silkkaa olemassaoloani vain polkaissut pedaalin pohjaan niin, että meidät olivat pelastaneet ulosajolta ja loppuiän invaliditeetilta ainoastaan miehen erinomaiset, nuoruuden vilkkaina viikonloppuöinä hankitut ajoneuvon käsittelytaidot. Adam oli raivoissaan mutta havahtui sitten auliisti tarjoilemaani alastomuuteen ja hyökkäsi seuraavaksi kourimaan ja suutelemaan minua niin, että hampaamme kalahtivat kipeästi yhteen. Ajattelin painokelvottomia ajatuksia ja panin vähän hanttiin, kun Adam ryhtyi saman tien asettelemaan jäseniäni haluamaansa asentoon, ja painimme siinä tovin epäilemättä sangen koomisen ja ehkä irvokkaankin näköisesti, ja kaikki tietysti ainoastaan siksi, jotta Adam saisi purkaa tarmokkuuttaan jollain rakentavalla tavalla. Jäin – kuten tavallista – alakynteen, ja Adam kaivoi peukalonsa SI-niveleeni ja tiputti samalla jo omia housujaan. Se oli kaikkinensa varsin barbaarinen esitys jopa Adamin mittapuulla eikä minulta edes tullut, mutta pääasia tietysti oli, että Adam talttui eikä vaikuttanut enää niin peittelemättömän murhanhimoiselta.

Sitten raivasimme paikkoja ja söimme päivällisen tähteitä ja katselimme televisiota ja aloimme käydä yöpuulle. Suihkussa Adam pesi minut luonnonsienellä pyörivin liikkein ja vaahdotti hiukseni shampoolla, jossa tuoksuivat merilevä ja lapsuus, ja etsi vielä kaappien kätköistä minulle aamutakin – kermanvärisen ja pehmoisen kuin jollain hiton Marilyn Monroella, paitsi että rinnuksissa oli nallekarhubrodeeraus ja hupussa pyöreät korvat. Iltatoimien jälkeen makuukammarissa Adam otti minut taas otteeseensa ja peruutti minut kohti vanhempiensa aviovuodetta niin, että osuin sen laitaan pohkeillani ja polvitaipeillani ja taituin selälleni kuin sarana. Yllättäen Adam oli illan tapahtumien vuoksi kai aavistuksen verran katumapäällä, koska alkoi kysellä epätavallisen lempeästi, mitä vielä haluaisin, että me vielä tekisimme tai mitä mies tarkalleen ottaen siis vielä tekisi minulle. En ollut siinä mielentilassa ja tahdoin ainoastaan käydä nukkumaan mutta arvasin, että sellaista vaihtoehtoa ei listalla ollut, joten yritin miettiä jotain, johon ei menisi kovin kauan ja jossa pääsisin mahdollisimman vähällä, mutta Adamin mielestä harkinta-aikani kesti sitten kuitenkin liian pitkään ja niinpä painiottelu jatkui.

”Kovempaa, kovempaa, nopeammin”, ryhdyin pian kannustamaan Adamia pelkästään ärsyttääkseni tätä ja sain siitä hyvästä pari uutta läimäystä ympäri korvia niin, että silmissä tummui ja pää heilahteli tyynyllä puolelta toiselle.

Ja kun liikutin käsiäni lakanalla, Adam nappasi niistä kiinni refleksinomaisesti kuin kissaeläin, joka reagoi saaliin pakoyritykseen, vaikkei edes ole nälkäinen.

Kun tilanne oli lopulta rauhoittunut, asetuin Adamin kylkeen – käsi rintakehän poikki ja reisi reiden yli; kaikesta huolimatta aina ihmeen täydellisesti toisiinsa mukautuvat kehot – ja hieroin kivistäviä kasvojani miehen hikiseen nahkaan ja sanoin toivovani, ettei Adam koskaan enää keksisi mitään vastaavaa kuin mitä se aiemmin illalla alkoi väittää. Että miten ihmeessä se saattoi *edes* *kuvitella* minun haluavan ketään muuta kuin sitä ja vieläpä jotain vanhaa ah niin rakasta ystävää. Että epäilys ja koko kohtaus olivat suorastaan loukkaavia ja että olin oikeasti niin onnellinen, että me aikoinaan löysimme toisemme ja olimme pysyneet yhdessä kaikki nämä vuodet, läpi hyvien ja pahojen päivien, myötä- ja vastoinkäymisten ja voi voi ja nyyh nyyh ja yhyy ja itkuhan tässä pääsi ja muita kauniita tökeröitä valheita.

Mutta samaan aikaan minä tietysti ajattelin, että voi veljet, tässäpä sitä totta totisesti oli käsillä ihmissuhde, joka ei ulospäin varmaankaan näyttänyt millään muotoa järjelliseltä, koska ei se sellaiselta tuntunut silloinkaan, kun sitä katsoi sisäpuolelta.

Kun Adam nykyisin saapuu asuttamaan taloaan – epäonnistumisemme hyvinpidettyä muistomerkkiä – emme yleensä puhu paljonkaan emmekä tietenkään enää varsinaisesti tavoita toisiamme. Tunnelmaa voi kutsua epätodelliseksi. Saatan istua illalla keittiön pöydän ääressä, tallialueen jo hiljennyttyä ja hevosten jähmetyttyä karsinoissaan senhetkisille jalansijoilleen odottamaan aamua – nehän eivät nuku sillä tavalla kuin ihmiset, vain muutaman hassun silmänräpäyksen – juoda jotain ja katsella lähetystä kilpailuista tai ehkä mieluummin jotain elokuvaa, kun Adam tulee hakemaan iltapalaa sanomatta mitään, laskee vettä vedenkeittimeen ja tekee voileivän tai leikkaa viipaleen kanelista maustekakkua, ja minä järkytyn pahasti kaiken sen arkipäiväisyydestä ja ylipäätään siitä oivalluksesta, että Adam on yhä siellä ja että minä itsekin olen, koska minulla ei ole hetkeen ollut kummastakaan kovin tarkkaa käsitystä tai muistikuvaa tai edes aistihavaintoa.

Niinä hetkinä kauhu avautuu mielessäni kuin kukka: että kaikki tulee jatkumaan ikuisesti samanlaisena ja että kaikki voi muuttua.

Ja kauhuni todistajana on jok’ikinen niistä, joiden korvaan olen elämäni aikana kuiskannut sametinpehmeällä äänelläni, etten missään tapauksessa halua niille pahaa tai aio loukata niiden tunteita enkä ainakaan satuttaa niitä, pelkkä ajatuskin tuntuu kuule hei tosi kurjalta, nöyrin palvelijasi tässä, ja jotka olen sitten nussinut puolitajuttomiksi aivan kuin ne eivät olisi ansainneet ripaustakaan ystävällisyyttä, kuten myös ne, jotka ovat tehneet minulle saman ja sen jälkeen vielä kävelleet ylitseni likaisilla raskailla ratsastussaappaillaan.

## Suuri sosiaalinen liikkuvuus

Seuraavina päivinä Rasmus uppoutui jälleen kerran tallitöihin ja alkoi taas tuntea niitä kohtaan tuttua intoa ja kiintymystä. Vaikka aamutalliin heräämisessä olisi ollut haaste poikineen, illalla oli mahtavaa kaivautua lakanoihin jokainen lihas kuin riiputettuna ja mieli tähtikirkkaana. Aina ei jaksanut edes kinastella lämminvesivaraajan kanssa ja huuhtoa hikeä ja hevosenhajua pois. Myös ratsastus maittoi taas. Oli kuin olisi uudelleensyntynyt ja tajunnut lajin hienouden tuoreeltaan: se tosiaan oli parasta, mitä ihminen pystyi tekemään housut jalassa.

*Yksikään satulassa vietetty tunti ei ole ajanhukkaa*, Rasmus ajatteli. Winston Churchillia kaiketi. Sillä ukollahan näitä hevosaiheisia lausahduksia riitti joka sormelle.

Laukkipää toi arkiseen aherrukseen vastapainoa etenemällä koulutuksessaan harppauksin. Teki jo tasapainoista vastalaukkaa ja kokosi ravia lupaavasti muutamia askeleita kerrallaan. Rasmus alkoi jo elätellä toivetta, että voisi piakkoin kokeilla laukanvaihtojen opettamista. Yksi, kaksi, kolme. Valmistele, siirrä avut, vaihda. Tärkeää oli, ettei hevosta kaatanut vaihtoon vaan eläin oppi tehtävän heti oikein ja aloitti takajaloista.

Henry puolestaan linnoittautui taloonsa ja jätti korkin auki. Se oli oikein perisuomalainen ryyppyputki, pitkä ja perusteellinen, ja Rasmus sai kämpilleen öisiä puhelinsoittoja, jotka oli pakko katkaista, koska Henry vain piti linjaa auki puhumatta mitään tai, jos yritti puhua, kuulosti itkunsekaiselta. Rasmus kesti yhtä jos toista mutta ei sitä. Päivisin groomitytöt olivat kummissaan, kun Henryä ei näkynyt, vaikka talossa paloivat valot päivät läpeensä.

Linjasto alkoi takerrella ja uhkasi pian pysähtyä kokonaan.

”Onkohan Henry kipeänä?” Christy mietti.

Peeter ja Nicola käyttäytyivät likimain kuin mitään ei olisi tapahtunut, mistä tietysti oli mahdollista tehdä päätelmä, ettei tilanne ollut aivan ainutkertainen. Peeter kylläkin näytti varsin kireältä ja puhui koko ajan kiivaasti puhelimeen. Nicola taas piti sataprosenttisesti pokkansa, ärhenteli entiseen tapaan ja näytti käyvän Henryn talolla pariin otteeseen Lidlin muovikassi kädessä. Jonkin kerran Henryn auto hävisi muutamaksi tunniksi, mutta Rasmus ei kysellyt Henryn menemisistä eikä kukaan tietenkään kertonut mitään.

Rasmus piti omatoimisesti osaa Henrynkin hevosista liikkeellä ja nautti siitä, millaista niillä oli ratsastaa. Usein isokokoisten miesten ratsastamia estehevosia moitittiin siitä, että niiden kanssa piti käyttää paljon voimaa, kättä ja jalkaa. Henryn hevoset olivat kuitenkin elastisia ja herkkiä, kuin hoikkia turboahdettuja kouluhevosia. Kaikkein kierrosherkimmät tapaukset – ne, joille pienikin kannuksella hipaisu oli kickdown – Rasmus jätti suosiolla Peeterille, koska ei tuntenut tarvetta sinkoilla yhtään enempää ilmojen halki kuin jokin hemmetin harhautunut itäohjus.

Kiitos vaan, kokeilin sitä jo, viimekertainen riitti, hän ajatteli. Tulipahan koettua sekin mutta ei ikinä enää.

Rasmus soitti vanhemmilleen useamman kerran ja nyt aidosti omasta halustaan, ei pelkästä velvollisuudentunteesta. Isän puhe oli puuroa, mutta mies oli reippaasti mukana linjoilla, yritti sanoa terveisiä ja jopa hymyillä, vaikka lopputulos oli kutakuinkin kuolinnaamio. He juttelivat niitä näitä. Rasmuksella oli ihmeen leppoisa ja pakoton olo, kuin jokin pieni jäytävä kipu olisi juuri taipunut särkylääkkeelle tai ehkä hiipunut omia aikojaan pois.

”Sinun pitäisi jo lakata vastustelemasta sitä, että olet hyvää vauhtia matkalla älymystöön”, isä oli reilu vuosi sitten huomauttanut, kun Rasmus oli erehtynyt selaamaan yardandgroom.comin työpaikkailmoituksia liian näkyvästi.

”Ai miten niin?” Rasmus kysyi oudoksuen mahtipontisia sanavalintoja ja kaikkea muutakin. ”Vastustelenko minä jotain?”

”Sitä vaan, että olisi hyvä, että saisit sen väitöskirjasi valmiiksi, ennen kuin olet kovin paljon yli kolmekymmentä. Ota huomioon, että tutkimustyö vaatii täydellistä sitoutumista. Ei siinä ole mahdollista tehdä samalla muita asioita. Ei ainakaan sitä hevoshommaa.”

Eipä niin. Sehän se ongelma juuri olikin.

Äiti istui sinisellä nahkasohvalla aivan lähellä isää, kosketti tätä naisellisesti ja piti jalkojaan ristissä niin, että toinen hoikka sääri oli isän sylissä. Äiti tekee tuossa kivasti isää kohtaan, Rasmus ajatteli. Tilanteen huomioon ottaen oikein kivasti. Kyllä vaan. Mutta samalla tavalla kuin oli asioita, joita vanhempien ei aivan joka hetki tarvinnut tietää lapsistaan, oli myös asioita, joita lasten ei tarvinnut tietää vanhemmistaan.

”Raivasin paikkoja ja löysin sinun tavaroistasi hatturasian, joka oli täynnä rusetteja. Niistä ratsastuskilpailuista”, äiti kertoi.

”Ai ruusukkeita?” Rasmus varmisti.

”Niin. Ison rasian. Mitä teen niille? Haluatko, että säilytän ne?”

”Säilytä vaan… Muut tavarat voit vapaasti laittaa roskiin tai kierrätykseen. Käytä omaa harkintaasi.”

”Oletko aivan varma?”

”Joo. En tarvitse sieltä enää mitään.”

Sitten Rasmus soitti vielä Iinallekin. Myös tämä kuulosti tavallista seesteisemmältä. Takana oli viikonloppumatka Pietarissa Karin kanssa – taidemuseoissa ja syömässä ja juomassa hyvin – ja tuliaisina oli eh-dot-to-man tyylitön Putin-maatuska ja uusia näkökulmia elämään.

”Siksihän sitä matkoilla käydään, eikö vaan?” Iina sanoi. ”Hyvä matka yllättää ja saattaa muuttaa asioita. Muuttaa *sinua*. Tai sitten se menee niin päin, että kun kokee jossain uudessa paikassa vierauden tunnetta, tajuaa paremmin, kuka on.”

”Ehkä”, Rasmus sanoi.

”Nyt on taas kiva olla Karin kanssa. Kyllähän sinä tiedät, mitä se parhaimmillaan on. Nyt tuntuu taas optimistiselta.”

Rasmus napautti Iinan piiloon ja avasi uudelle välilehdelle Horse Sport Irelandin sivut ja varmisti, että Henryn nimi oli yhä lajivalmentajien luettelossa eikä hän ollut vain kuvitellut koko juttua. Oli se. Hän klikkasi Iinan naaman takaisin näytölle.

”Joo”, hän sanoi. ”Siitä onkin muuten yksi aika hyvä vitsi. Se menee suurin piirtein niin, että pessimisti näkee mustan tunnelin, optimisti valoa tunnelin päässä ja realisti pikajunan. Veturinkuljettaja puolestaan näkee kolme idioottia seisomassa raiteella.”

”Heh heh”, Iina kommentoi kuivasti. ”Katseesi muuten harhailee. Oletko hereillä?”

”Joo olen”, Rasmus vahvisti, avasi taas uuden välilehden ja päätyi jostain syystä heti Iinan seinälle. Koirakuvia, tuore tutkintotodistus ja tuhat onnittelua, sitten Pietarin-kuvat. Luisevia kulkukoiria, metroasemien marmoriseiniä ja krumeluurilamppuja. Eremitaasi ja Erarta. Iina tarkastelemassa pää vinossa öljymaalausta, jossa punamekkoinen nainen ripusti kosmonauttien avaruuspukuja narulle kuivumaan. Kari kellariravintolassa naamasta turpeana, man bun rasvaisena ja suolakurkku haarukkaan seivästettynä. Borssia, Kiovan kanaa ja niin tummaa suklaata, että se oli melkein mustaa.

”Tarkoitan vaan, että on hyvä, että en tehnyt mitään varomatonta ja jättänyt Karia”, Iina jatkoi. ”Elämä tuntuu merkitykselliseltä, kun on merkityksellinen jollekin toiselle.” Iina taivutti ilmeensä hymyyn, jota olisi voinut kuvailla puoliluontevaksi. ”Niin, miten teillä muuten menee sen Stephenin kanssa?”

”Stephenin?” Rasmus hätkähti. ”Tuota… Hän on nyt matkoilla mutta palaa pian takaisin.”

”Missä Stephen on käymässä? Onko se kaukana?”

”No jossain... Aika kaukana. En tiedä sen paikan nimeä.”

Iina pyöritteli poninhäntäänsä sormissaan.

”Minulla on muuten tullut tähän liittyen mieleen yksi juttu. Olenko kertonut, että meidän laitokselle tuli uusi koulutussuunnittelija juuri ennen kuin valmistuin?”

”En muista.”

”Juu. Sellainen raikas nuori nainen. Ja hänen kanssaan syntyi outo tilanne.”

”Niinkö?” Rasmus kysyi pahaa-aavistellen.

”Kyllä”, Iina vastasi pohtivaisesti. ”Hän alkoi aina nauraa kihertää tyttömäisesti ja punastella, kun sanoin hänelle jotain. Kun sanoin yhtään mitään. Loi pitkiä silmäyksiä. En tiedä, miksi helkkarissa hän teki niin. Hänellä on kuulemma pieni lapsi ja avioliitto ja kaikki. Tuskin hän on sillä tavalla kiinnostunut naisista. Kaikkien muiden opiskelijoiden kanssa hän oli sitä paitsi täysin normaali, anteeksi nyt tällainen epäkorrekti sanavalinta. Mutta minulle hän oli erilainen. Sai minut tuntemaan oloni todella, noh, maskuliiniseksi. Suorastaan äijämäiseksi.”

”Vai niin”, Rasmus sanoi ja tunsi, miten naama alkoi puutua.

”Tuntui tosi oudolta mennä hänen luokseen hoitamaan asioita.”

Rasmus sai suurin piirtein naurahdettua.

”No epäilemättä”, hän sanoi.

”Kyllä.” Iinan poninhäntä oli taipunut jo viidelle mutkalle mutta levisi sitten taas auki kuin viuhka. ”Pohdin tietysti pääni puhki, mistä on kyse. En saanut siitä otetta. Ajattelin kuitenkin monta kertaa, että olisi pitänyt vain laittaa huoneen ovi lukkoon ja pussata sitä tyttöä ja…”

Rasmus ei voinut olla irvistämättä.

”Hei, nyt minä en halua kuulla enää yhtään enempää –”

”…Ja pitää sitä hyvänä ja ottaa häneltä vähän vaatteita pois. Tilanne tuntui ikään kuin *vaativan* sitä. Mutta siihen se olisi jäänytkin. En minä tiedä, mitä hittoa minä hänelle sitten olisin tehnyt. Ei minulla ole mitään –”

Rasmus näytti taas tahattomasti hampaitaan.

”Kuule Iina, minä oikeasti katkaisen kohta tämän yhteyden ja –”

”Joo joo. Älä pillastu.” Tuttu naurahdus kuin koiran haukahdus. ”Sinähän se herkkis tässä taidat olla. *A gentle soul who prefers the company of animals to others,* vai mitä? Poikkeuksena tosin muuan Stephen of Ireland? Mutta se oli kyllä totisesti hyvin outo kokemus.” Iina lehteili tuokion omia muistikuviaan ja räpytteli sitten silmiään kuin niistä heräten. ”Joskin täytyy myöntää, että vaikka en pidä itseäni varsinaisesti genderfluidina tai mitään sellaista, niin en ole itsekään ikinä ajatellut olevani perinteisen feminiininen.”

”Et sinä ole ikinä ollut perinteisen feminiininen”, Rasmus puuskahti. ”Ja olet kyllä tehnyt sen aina erittäin selväksi kaikille. Kun minun piti saada juhliin solmio, menin sinun vaatekaapillesi. Mutta miten niin ’et sinä itsekään’?”

”Tarkoitin siis verrata tuohon sinun nykyiseen tilanteeseesi.”

Pulssi tykytti ohimoissa. Voi helvetin perkele, se siitä seesteisyydestä, Rasmus ajatteli.

”Mihin ’minun nykyiseen tilanteeseeni’?” hän ärähti.

”Älä hermostu”, Iina sanoi ja kumartui lähemmäs kameraa hakien nyt lämmintä ja luottamuksellista ilmettä. ”Mutta voisit kyllä kertoa vähän enemmän siitä, millainen tyyppi se sinun Stephenisi on.”

”Miten niin millainen tyyppi?”

”Millainen luonne Stephenillä on?”

”Luonne? En minä osaa sitä kuvailla.”

Iinan nenä oli jo melkein kiinni näytössä ja hymy entistä äitelämpi.

”Mihin sinä kiinnitit Stephenissä huomiota?”

Rasmus yritti itsekin taas naurahtaa, mutta lopputulos oli vaatimaton.

”En minä vaan tiedä.”

Iina vetäytyi ja alkoi näyttää kärsimättömältä.

”Kumpi teistä teki aloitteen?”

”En muista.”

Iina silotti otsalleen piirtyneen uran ja väänsi suupielensä takaisin ylös.

”Mikä siinä miehen kanssa suhteessa olemisessa tuntuu erityisen hyvältä? Romanttisesti ja eroottisesti? Jos vertaat naisen kanssa olemiseen?”

”Hei, antaisit nyt olla”, Rasmus voihkaisi.

”Millaiset roolit teillä on?” Iina jatkoi sinnikkäästi.

”Häh? Mitkä ihmeen roolit?”

”Onko teillä Stephenin kanssa tällainen mies–naisasetelma, että toinen on aktiivinen osapuoli ja toinen passiivinen ja niin pois päin? Vai jokin luova ratkaisu?”

”Mitä sinä –”

”Siis sängyssä. Minkälaista seksiä teillä on? Penetratiivista vai ei?”

”Voi jumalauta.”

Iina nyökkäsi kuin olisi täyttänyt vaikeaselkoista monisivuista kyselylomaketta ja saanut tärkeän rastin ruutuun.

”Eli siis penetratiivista. Oletko sinä reseptiivisessä vai insertiivisessä roolissa vai meneekö se fiiliksen mukaan?”

”Mitä helvet-”

”Niin että oletko sinä top, bottom vai vers vai miten itse näet sen asian?”

”Nyt kuule –”

Iina kohautti olkiaan ja levitti käsiään eleellä, joka oli tuttu jalkapallosta, kun joku oli juuri tuupattu naama edellä nurmenpintaan akillesjänne revenneenä: en se minä ollut.

”Juu juu, ovathan nuo termit toki pinnallisia ja teknisiä eivätkä ota kantaa tunnepuoleen”, Iina lausui. ”Asioista perillä olevat tahot ovat kuitenkin kertoneet minulle, että topeista on aina pulaa. Sinun kannattaa siis joka tapauksessa pitää sitä puolta itsessäsi yllä.”

Rasmus tuijotti takaisin saamatta naamalleen mitään tunnistettavaa ilmettä.

”Iina, sinä et ihan oikeasti voi –”

Kärsimättömyys palasi naisen otsalle.

”No kerro edes se, minkä näköinen Stephen on. Minulla ei ole minkäänlaista mielikuvaa. Onko hän sellainen kimalteleva neitimäinen bilettäjä vai karski ja miehekäs vai jotain muuta? Voisit lähettää pari valokuvaa.”

”Anna nyt vittu olla jo.”

Iina suoristautui sen näköisenä, ettei ollut tyytyväinen sen enempää Rasmukseen kuin itseensä.

”Myönnän, että en hallitse tätä keskustelunaihetta kovin hyvin enkä tiedä, miten haluaisit, että puhumme tästä. Mutta on *tosi rasittavaa*, kun olet noin välttelevä”, Iina tokaisi. ”En minä odota ripittäytymistä, mutta on vaikea saada selvää, mitä sinulle kuuluu. Mitä sinä ajattelet asioista? Mihin sinä pyrit elämässäsi? Onko sinulla unelmia ollenkaan? Minne sinä kuulut? Kuka oikein olet? Tiedätkö sinä sitä itsekään?”

”Kyllä minä tiedän.” Rasmuksenkin ääni kohosi. ”Ja arvaapa mitä? Minä en itse asiassa halua käydä tätä keskustelua lainkaan. Hellitä nyt viimeinkin sitä liekaa ja anna edes vähän tilaa.”

Rasmus läiskäisi hiirtä ja katkaisi yhteyden. Hetken oli kuin olisi seisonut tulikuuman suihkun alla ja astunut sieltä ulos iho punaisena ja hehkuvanpuhtaana.

Puolisentoista viikkoa kului näissä merkeissä. Sitten tallinpihaan vyöryi Evansin siniharmaa auto kuin hyökkäysvaunu, painajaisen ruumisauto. Rasmus oli juuri ottamassa myyntihevoselta varusteita ostajakokelaan jäljiltä. Tumpelon, joka oli melkein pudonnut satulasta, kun hevonen oli ottanut yhden pienen sivuloikan, ja jolle Rasmuksen oli tehnyt mieli suositella keppihevosta. Kun Evans kömpi autosta, havaitsi Rasmuksen ja kohotti kouransa lyhyeen tervehdykseen, Rasmus säikähti niin, että oli laskea alleen. Evans vaihtoi pari sanaa paikalle saapuneen Peeterin kanssa ja lähti sitten Henryn taloa kohti. Rasmus seurasi, miten Evans avasi oven omilla avaimillaan – tottahan toki, miksipäs ei, isäntä omassa talossaan – ja paukautti oven kiinni niin, että hevonen säpsähti tallinpihalla asti ja pieni lihas sen silmän alapuolella alkoi nykiä. Kun Rasmus sai hevosen riisuttua ja harjattua suitsen- ja satulankuvat pois ja lähti taluttamaan eläintä takaisin laitumelle Henryn talon ohi, huuto kantautui talosta ulos asti, vaikka ikkunat olivat kiinni.

Seuraavana aamuna komento oli palautettu ja Henry jälleen töissä. Mies kävi luimistellen toimiinsa ja vältteli selvästi osumasta samalle reitille Rasmuksen kanssa. Kohtaaminen oli kuitenkin jossain vaiheessa väistämätön. Kun he osuivat yhteen satulahuoneessa, näkyi, että Henryllä oli silmäkulmassa vekki, alahuulessa rupi ja vielä leuassa mustelma kuin ylisuuren peukalon jälki.

”Törmäsitkö komeron oveen vai kompastuitko mattoon?” Rasmus kysyi.

”Painu helvettiin”, Henry vastasi.

Seuraavana päivänä Rasmus ratsasti kentällä yhtä myyntihevosta, kun kentän takana laitumen laidassa liikkui samanaikaisesti kettu. Hevonen oli muutenkin ylivireä ja röyhkeä, ja kun se huomasi ketun, se ei meinannut rauhoittua ja kuunnella enää ollenkaan. Nosti päänsä, pullautti alakaulansa esille, eteni töksähtävin askelin ja tuli kaikkia apuja vastaan. Kentän takakulmasta se yritti lähteä ryöstämään kohti porttia, mikä se oli tyypillistä jännittyneiden hevosten käytöstä ja aina yhtä karmeaa. Rasmus nojasi taakse ja joutui kiskomaan hevosen ohjista käytännössä istualleen, jotta sai sen holtittoman syöksyn keskeytettyä. Pelästyminen tuli oikeastaan vasta siinä vaiheessa, kun hevonen oli jo asettunut laukkaamaan keskiympyrälle vauhdikkaasti mutta suhteellisen hallitusti. Niin siinä yleensä kävi. Toiminta ja korjaus tulivat ensin, selkärangasta, ja tietoinen säikähdys ja sydämentykytys jälkijunassa, kun eloonjääminen oli saatu kutakuinkin turvattua. Vähän aikaa laukattuaan hevonen unohti ketun, laski päätään, pyöristyi kuolaimelle ja pehmeni kyljistään. Rasmus kehui hevosta, pyysi sitä jatkamaan pari kolme kierrosta senkin jälkeen, kun se itse alkoi ehdotella hidastamista, ja siirtyi sitten kevyeen raviin ja antoi eläimen venyttää ylälinjaansa eteen–alas.

Kun Rasmus hidasti loppukäyntiin, hän havahtui siihen, että Evans seisoi portin vieressä seuraamassa.

”Sait sen hyvin kuriin”, Evans lausui.

Oli ehdottoman vastenmielistä edes katsoa Evansia, tämän moitteettomia vaatteita, suuria kouria ja rujoja piirteitä.

”Se on kiva hevonen. Sillä on vain välillä omia mielipiteitä”, Rasmus sanoi viileästi ja laskeutui satulasta.

”Sen on kuitenkin hyvä tietää oma paikkansa”, Evans jatkoi.

Rasmus komensi äänellä hevosta, joka yritti pureskella ohjia ja hangata kutisevia suupieliään kivuliaasti hänen käsivarteensa kuin hän olisi ollut jokin saakelin kävelevä nenäliina, ja katsoi Evansia silmät viiruina. Hän tiesi käyttäneensä samanlaisia ilmauksia Iinalle. Evansin suusta ne kuulostivat kuitenkin pahaenteisiltä, viallisilta ja ennen kaikkea korvia viipaloivan mauttomilta.

”Joo, niinpä varmaan”, hän vastasi eikä yrittänytkään peitellä ivallisuuttaan.

”Oman paikan tietäminen tekee meistä itse kullekin hyvää”, Evans sanoi ja väänteli naamaansa merkitsevästi.

”Siitä taidamme olla eri mieltä. Me olemme Pohjoismaissa tottuneet suureen sosiaaliseen liikkuvuuteen. Se kertoo yhteiskunnan avoimuudesta ja tasa-arvosta. Sitä pidetään voimavarana, ja se tukee yhteiskuntarauhaa”, Rasmus vastasi.

Mitä helkkaria minä oikein selitän? Mistä tämä kaikki käsittämätön roska tulee? Iinaltako? hän pohti samalla kuumeisesti ja puristi hevosen ohjia sormet vihaisessa krampissa.

”Taidamme olla eri mieltä monista asioista”, Evans sanoi.

He mulkoilivat toisiaan tavalla, joka olisi ulkopuolisesta tarkkailijasta epäilemättä näyttänyt hullunkuriselta. Kaksi epäsuhtaista tappelukoiraa tai -kukkoa, Rasmuksen päässä välähti. Hah. Toinen pienempi, ärhäkkä, ja toinen raskasliikkeinen, järkälemäinen. Hevonen nyki päätään, kuopaisi etukaviollaan ja halusi päästä takaisin liikkeelle eikä seisoskella siinä tyhjänpanttina. Evanskin näytti päättävän, että oli aika jättää kiertely ja kaartelu ja siirtyä astetta suoraviivaisempaan viestintästrategiaan.

”Kuulehan *lover boy*”, Evans sanoi.

Rasmus ei arvostanut miehen valitsemaa tyylilajia kovinkaan korkealle mutta kysyi mitä.

”Tein sinusta tiedusteluja.”

”Vai niin.”

”Olet kuulemma hyvä ratsastaja ja työntekijä. Tunnollinen ja kustannustehokas. Sovit porukkaan. Se on hyvä asia. Juuri nyt häiritset kuitenkin tuotantoa. Lopeta se. Pidä jatkossa näppisi erossa minun omaisuudestani. Muuten lennät pihalle alta aikayksikön eikä yksikään työnantaja halua kuulla sinusta ikinä sanaakaan.”

Hevonen pyörähti levottomasti ja löi hännällään niin, että Evans joutui väistämään monta askelta taaksepäin. Mies loi Rasmukseen vielä julmistelevan silmäyksen ja lähti sitten marssimaan takaisin kohti tallia, vaikka Rasmus olisi voinut odottaa jotain tuhannesti tuhannesti pahempaa.

Rasmus jäi vielä kentälle tasaamaan hengitystään ja kävelyttämään hevosta kuivaksi. Suuri sosiaalinen liikkuvuus oli todellakin erinomaisen ylevä ja kannatettava asia, hän ajatteli. Mutta olihan se toisaalta myös hyvä tietää, missä itse seisoi. *Stand your ground*, kuten täkäläiset niin ytimekkäästi sanoivat. Sitten Rasmus pohti, taisteliko loppujen lopuksi urheammin ja sisukkaammin se, jolla oli jotain puolustettavaa, vai se, jolla ei ollut mitään menetettävää. Ja kumpaan kategoriaan hän itse kuuluisi, jos joku ottaisi asiakseen ryhtyä arvioimaan sitä?

Yöllä Rasmus näki unta Codasta, joka avasi makuuhuoneen oven varovasti ja tuli tervehtimään häntä. Sillä oli kapeat totiset kasvot ja mustat jouhet otsalla. Hevonen kohottautui kahdelle jalalle, paljasti todellisen hahmonsa kuin runossa ja puhui hänelle.

## Ristiretkellä

Oli tolkutonta camp-huumoria ja samaan aikaan hyvinkin sattuvaa, että aseet Rasmuksen käsiin tarjosivat hevoset. Meni päivä pari. Sitten Rasmuksella oli vapaa aamu. Hän harjasi ja satuloi laukkipään sen syötyä aamuheinät, painoi kypärän päähänsä, sulki maailman ulkopuolelle ja suuntasi maastoradalle. Oli vielä lämmintä, mutta ruoho oli jo aikapäiviä sitten tuleentunut. Vettä alkoi kertyä ojiin. Viljelyspelloilla maa kääntyi huokaisten kynnökselle, ja maiseman vihreissä kerroksissa oli tummia sävyjä. Verenpisarat nuokkuivat pensasmaisina, kasteisina ja käsittämättöminä. Rasmus kiinnitti huomioita siihen, miten iloisesti ja kevyesti hevonen eteni. Se oli nyt täysin tottunut häneen ja saanut rutkasti itseluottamusta siitä, että ymmärsi, mitä ihminen siltä pyysi ja mikä sen tehtävä tässä maailmassa oli.

Evans oli aamulenkillä. Rasmus näki miehen jo kauempaa, heti, kun ratsasti istutusmetsikön siimeksestä aukealle. Rasmus pysäytti hevosen. Se oli kehittynyt niin, että ohjia ei enää tarvittu. Pelkkä kevyt polvipuristus ja vatsalihasrutistus. Hyvä poika, Rasmus sanoi sille. Juuri noin. Evans hölkkäsi alempana laaksossa kohti raunioita. Raskaasti ja vääjäämättömästi. Kuin jokin pölyisellä muinaisella taistelukentällä etenevä olento keihäineen ja sapeleineen, Rasmus tuumi mielessään. Örkki tai vuorenpeikko ja sitä rataa. Rasmus siristi silmiään mutta ei pysähtynyt miettimään vaan nosti laukan suoraan pysähdyksestä – se oli laadukas nosto, seitsemän ja puoli pistettä – ja lähti Evansin suuntaan kuin paraskin ratsuritari. Liput ja viirit hulmuten, hakkaa päälle, miekka kupeella öisiä kauhuja vastaan*.* Laukkipää oli välittömästi juonessa mukana, kaartoi kaulansa ja otti askeleisiinsa ylimääräistä ilmaa. Hiiden hevonen, sepän pajassa vuoren sisässä taottu. Sielun veli, animus. Jarruttaa hevonen alkoi vasta päästessään puolen kentän mitan päähän Evansista, koska siinä vaiheessa tilanne muuttui sen mielestä epäilyttäväksi.

Evans puolestaan näytti havaitsevan hevosen tulon vasta silloin. Pehmeä puru–hiekkaseos vaiensi kavioiden kumun tehokkaasti, ja äijällä oli sitä paitsi korvillaan järeät langattomat kuulokkeet. Bluetoothin täydeltä Wagneria tai jotain muuta saksalaista ryskettä, Rasmus ajatteli. Tai ehkä nopeatemposta repivää Oi!-punkkia, joka hehkutti perjantai-iltojen random-väkivaltaa ja jonka tahdissa skinipojat tykkäsivät pogoilla ja hyppiä toisiaan vasten. Hiestä kiiltävät yläruumiit paljaana, nyrkit pystyssä, vähintäänkin puolikovana. Ei mitään hajua: Rasmus ei ollut perillä Evansin musiikkimausta eikä aikonut ryhtyä haastattelemaan miestä siitä aiheesta tarkemmin.

Eikä mistään muustakaan aiheesta.

Evans kääntyi katsomaan lähestyvää ratsukkoa, heilautti kädellään hyvät huomenet luullen Rasmusta mahdollisesti Peeteriksi tai joksikin groomitytöistä – ihmisiä oli oikeasti välillä vaikea tunnistaa kypärän alta; aina ei hahmottanut edes ikää ja sukupuolta – ja väisti radan sivuun, jotta hevonen pääsisi ohi. Laukkipää tuli Evansia lähestyessään entistä epävarmemmaksi ja hidasti raviin ja melkein käyntiin, mutta Rasmus jysäytti kantapäät sen kylkiin. Saappaisiin oli jäänyt jonkin herkistelyä vaatineen myyntihevosen jäljiltä pitkät rissakannukset, ja eläin ampaisi yllättyneenä eteenpäin.

Ikiaikainen uskomus on, että hevoset eivät astu ihmisen päälle. Se on kuitenkin pelkkää hevonpaskaa, kuten tuhannet ratsastusonnettomuuksissa vammautuneet voivat maailmanlaajuisesti todistaa. Laukkipää kyllä yritti väistää Evansia ja jatkaa radan suuntaisesti, mutta Rasmus hallitsi hevosensa – voi pojat, että hän sillä hetkellä osasi ratsastaa hyvin, jopa Henryä paremmin – ja päättäväisen johtavan ohjasotteen seurauksena eläin törmäsi pahaa-aavistamattomaan Evansiin vasemmalla lavallaan niin, että tämä lennähti taaksepäin ja pyllähti takalistolleen radan vierustan ojaan. Pläts. Totaalinen tyylilajin vaihdos: korkeasta matalaan, mahtipontisesta kermakakkukomediaan tai puskafarssiin. Siinä oli harmaanvihreää sammalta, turvetta ja ruokomaisia kasveja, joiden nimeä Rasmus ei tiennyt. Mahdollisesti kortteita tai sitten ei. Varmaa oli kuitenkin se, että Evansin koreat tyyriit urheiluvaatteet ja omanarvontunto eivät sanottavasti hyötyneet tilanteesta.

Kohtaus oli silti pitkälti yleisen oikeustajun mukainen.

*If you climb into the saddle, be ready for the ride. Canter is a cure for every evil.*

Rasmus potkaisi jalustimet jaloistaan, loikkasi samalla liike-energialla satulasta ja syöksähti Evansia kohti. Hevonen lähti peruuttamaan silmät lautasina mutta astui maahan tippuneiden ohjasperien päälle pysäyttäen sillä itse itsensä niille jalansijoilleen ja alkoi puhaltaa sieraimistaan törisevää ääntä kuin olisi toitottanut torvea. Sitä hirvitti. Kun elokuvissa näytettiin hevosia, niiden mukanaolo oli tapana merkitä ääniraitaan jatkuvalla hirnumisella, korskumisella ja hörisemisellä. Oikeasti hevoset olivat kuitenkin eläimiä, jotka pitivät ajatuksensa ominaan. Jos ne joskus pitivät ääntä, se ei ollut pelkkää kanavan pitämistä auki vaan tarkoitti jotain. Rasmus jätti hevosen selviytymään itsekseen, miten se parhaiten taisi, ja saavutti Evansin. Teki mieli tarttua äijään ja puskea tämä vielä syvemmälle vetiseen maahan käsillä ja polvella, sotkea suohon koko keskimittaisen varren voimalla. Mutta Rasmus ei tehnyt sitä – hevonen oli tehnyt jo tarpeeksi – ja hän ainoastaan kumartui alas.

”Nyt sinä laitat asioille pisteen ja jätät Henryn rauhaan. Henry ei halua enää jatkaa sitä. Et sinä oikeasti itsekään halua enää jatkaa sitä”, hän ilmoitti Evansille naama niin lähellä tätä, että molempien silmät menivät kieroon.

Rapaa oli roiskunut Evansin kupolia myöten. Märän rikkoutuneen maan tuoksu oli tumma ja neulamainen.

”Sinä et oikeasti edes pidä hevosista. Kuvio on aivan älytön ja säälittävä. Mieti nyt hei itsekin. Ryhdy harrastamaan vinttikoiria tai metsästyshaukkoja tai kirjekyyhkyjä tai jotain. Vaikka koiranäyttelyitä.”

Evans vain katsoa toljotti häntä tai pikemminkin hevosta, joka seisoi heidän yllään kuin holvikatto ja valutti kuolaa noroina ympäriinsä.

”Juuri niin. Osta dobermanni tai schäferi. Tai vaikka puudeli tai jokin vitun chihuahua. Pääset sitä paitsi paljon halvemmalla. Ymmärrätkö?”

Evans avasi suunsa mutta ei sanonut vieläkään mitään ja käänsi sitten päänsä pois kuin olisi äkkiä nolostunut jostain.

”Hyvä vastaus”, Rasmus sanoi.

Koska Rasmus oli ollut ratsastava poika, Suomessa jossain määrin eksoottinen olento, hän oli toki hyötynyt erityisyydestään siinä vaiheessa, kun taito ja ikävuodet olivat jo vähän karttuneet. Kun nahkaa oli kasvanut nenän päälle. Mutta olihan hän saanut harrastuksen alkuvuosina kestää kaikenlaista. Ratsastavat aikuiset olivat kyllä joka tilanteessa muistuttaneet kyllästymiseen asti, että *suurin osa maailman parhaista ratsastajista ovat miehiä*, mutta jopa ratsastuskoululla osa tytöistä tirskui torjuvasti eikä harrastuksesta saanut varsinaisesti kiitosta kaveripiirissäkään. Lähinnä päinvastoin. Hitaita oudoksuvia katseita. Tuhahduksia ja kommentteja, joiden tarkoitus ei ollut ainakaan rohkaista. Tuhanteen kertaan kuultuja vitsejä.

Hevoshullu.

Ja oli tietysti ollut myös paljon loukkaavammaksi tarkoitettuja sanoja.

Joku ne oli yläkoulun alussa ensimmäisenä keksinyt sylkäistä ulos, ja sitten ne olivat levinneet suusta suuhun kuin varomaton kulotus. Tyypillistä nuorisokäyttäytymistä. *Survival of the fittest.* Oli erityisesti yksi hontelo kapeaharteinen tyyppi, nimetön mitäänsanomaton nilkki, joka oli itse ylempiensä hampaissa ja yritti nostaa osakkeitaan rääkkäämällä Rasmusta. Sanallisen pahoinpitelyn lisäksi kaikenlainen hyljeksiminen, eristäminen, töniminen ja tavaroiden vieminen oli ollut jokapäiväistä, ja siihen oli luonnollisestikin innolla liittynyt koko se muu surkimusten joukkio, joka pyrki varmistamaan oman asemansa ja selustansa liittoutumalla kovisten tai sellaisena esiintyvien kanssa. Kun se oli lähtenyt käyntiin ja ottanut täydet kierrokset, irvailemista löydettiin jopa siitä, miten Rasmus voiteli ruokalassa leivän. Ilmeisesti liian tunnollisesti ja huolellisesti. Olisi ehkä ollut mahdollista irrottautua asetelmasta ja löytää tilanteeseen toisenlainen tulokulma. Omaksua rooli ja pukea terävähampainen naamio ja etsiä omaksi uhrikseen joku onneton luuseri vielä alemmalta portaalta. Mutta niin pitkälle Rasmuksen hyväksynnän saamisen tarve ei sentään ollut koskaan mennyt. Pointsit siitä sentään hei. Näin ollen Rasmus oli kärsinyt höykytyksestä pitkään, hyvinkasvatettuna ja kyvyttömänä. Yrittänyt luovia päivästä toiseen, vaikka koki jo aamun bussimatkalla kouluun puhdasta pakokauhua. Väisteli poikaa käytävillä parhaansa mukaan ja yleensä kehnolla menestyksellä. Sinkoili kuin kuula fortunapelissä luokissa ja auloissa, koulukiusattujen loputtomien sukupolvien hyvin tuntemassa pelon ja häpeän arkkitehtuurissa. Sitten Rasmus oli kyllä yrittänyt puhua tilanteesta opinto-ohjaajalle, koska ajatteli, että se olisi oikeanlainen teko. Ratkaisu. Että koululaitos oli järjestäytyneen yhteiskunnan perustavanlaatuinen instituutio, jonka vastuulla oli varmistaa oppimisen ilo, opiskelurauha ja turvallinen kasvuympäristö jokaiselle tulevaisuuden toivolle, yhdessä ja erikseen.

Vaalea lattanaamainen opo olikin kuunnellut Rasmuksen huolia näennäisen tarkasti ja huomaavaisesti, mutta mistään muusta ei näkynyt merkkiäkään.

”Ärsytätkö sinä sitä poikaa ihan tahallasi?” opo kysyi häneltä.

Muut opettajat puolestaan olivat käyttäytyneet kuin säikyt saaliseläimet: tekivät täsmäretkiä luokkiinsa, kaataneet oppilaiden päähän asiansa ja palasivat kellon soitua kiireen vilkkaa turvaan opettajanhuoneeseen.

Kotona äiti oli aistinut Rasmuksen apeuden. Totta kai: äitien kuului tehdäkin niin.

”Kiusataanko sinua koulussa?” äiti kysyi.

”Joo, vähän…” Rasmus tunnisti häpeillen.

”Miten? Mitä ne tarkalleen ottaen sanovat sinulle?” äiti halusi tietää.

Tarkoitus oli hyvä, mutta oli vielä vuosien päästä vaikea ymmärtää sellaista tilannetajun puutetta aikuiselta ihmiseltä.

”Eivät mitään ihmeellistä”, Rasmus vastasi ja alkoi vaihtaa ylleen ratsastuskamppeita.

Asia oli kantautunut isänkin korviin.

”Minua ei ikinä kiusattu kouluaikoina. En koskaan antanut kenenkään tehdä niin vaan osasin aina pitää puoleni”, isä ilmoitti.

Ei kovin hedelmällinen keskustelu sekään.

Rääkkääminen oli näin ollen jatkunut, kunnes yhtenä toukokuisena perjantaina Rasmus tunsi itsensä niin epätoivoiseksi ja nurkkaan ahdistetuksi, että tarttui nilkkiin ja ripusti tämän naulakkoon ruokalan ulkopuolella, lausui pari painavaa sanaa ja rusautti lähtiessään kyynärpäällään pojan kilpirustoa.

Se oli tuntunut väärintekemiseltä ja ollutkin sitä, mutta kiusaaminen loppui siihen, laakista.

Kukaan ei tietenkään voinut väittää, että se toimisi aina niin, Rasmus ajatteli. Jossain muussa tilanteessa, jonkin muun kovanaaman kanssa sellainen antautuminen suoraan konfrontaatioon olisi suurella varmuudella vain pahentanut tilannetta ja siinä olisi voinut käydä vaikka miten hullusti. Onneksi olivat hevoset. Evansin suojauksissa oli niiden mentävä aukko. Rasmus tajusi nähneensä samaa ennenkin, ratsastuskouluikäisenä, kun vei jokusen luokka- ja futiskaverinsa käymään talleilla ja havaitsi ihmetyksekseen, miten itsevarmoista pikkujätkistä kuoriutui pälyileviä, aidanvierustoja pitkin luikkivia arkajalkoja. Ei siis väsymätön valkohai vaan pikemminkin mureena, inhottava pitkänturpea kala, joka kyllä puri myrkyllisesti ja näytti häijyltä mutta palasi häirittynä takaisin koloonsa ja pysyi siellä pitkään. Pelkästä äkkiliikkeestä tai koputuksesta lasiin. *It seems that you can dish it out but you can’t take it,* Rasmus sanoi mielessään. *I guess you didn’t know that you can't get blood from a stone.*

Hyvinhän tämä englanti alkoi hei sujua.

Rasmus otti kiinni hevosensa ja pyysi sitä siirtymään kauemmas Evansista. Siihen ei tarvittu kuin sormenpainallus ryntäisiin, vaikka Evansin ilme näytti siltä kuin Rasmus olisi ollut aikeissa ryhtyä siirtämään paljain käsin Mount Everestiä. Rasmuksella oli kevyt hieman humaltunut olo. Ohjat olivat rytäkässä katkenneet, joten hän solmi ne yhteen ja heilautti hevosen korvien yli takaisin kaulalle. Ojassa kontilleen yrittävä Evans ei hetkauttanut häntä enää mihinkään suuntaan. *No further action required*. Niinku. *Mission accomplished. Business as usual*.

Ostakoon saakeli sen sylipiskinsä tai ainakin hamekankaan.

Rasmus pyyhkäisi mutaa saappaistaan, jotta ei sotkisi jalustimia ja uutta satulaa. Laukkipäälle oli nimittäin löytynyt uusi satula, ja todella hyvä satula se olikin. Klassinen englantilainen merkki. Suloista pehmeää konjakinväristä vasikannahkaa – ruskeissa satuloissa oli tyypillisesti parempilaatuinen nahka kuin mustissa, joissa nahkavärillä pystyi peittämään juomuja, arpia ja muita virheitä; tämäkin ihmiselämän kannalta ehdottoman relevantti tiedon helmi tuli vanhalta valmentajalta – anatomiset polvituet ja hyvin muotoiltu istuin. Satulassa istui kuin kotisohvalla ja pystyi myös keventämään ravissa ilman, että sai pysyviä vammoja sukukalleuksiinsa. Ja toki satula myös sopi hevoselle erinomaisesti. Sehän oli loppupeleissä kaikkein tärkeintä. Antoi tilaa lavoille eikä läpännyt takakaarelta. Kun Rasmus ponnisti jalustimen varassa takaisin hevosen selkään, Evans rypi ojasta vaivalloisesti jaloilleen ja näytti lihavalta ja ikivanhalta.

Rasmus kiersi maastoradan vielä kokonaan rauhallisessa kevyessä ravissa. Hevonen liikkui tahdikkaasti ja rennosti, vaikka oli saanut potkaisun kannuksista. Rasmus harjoitti tovin aktiivista katumista koskien sitä ja erinäisiä muitakin erheitään ja ajattelemattomuuksiaan vuosien varrella. Hevonen puhdisti hengitystiehyitään päristelemällä ja pidensi askeltaan. Pahoittelen ja otan opikseni, Rasmus sanoi mielessään. Mikä mahdottoman nöyrä ja anteeksiantavainen eläin, joka halusi miellyttää eikä puolustautunut monasti silloinkaan, kun olisi jo kannattanut.

Lajissa oli mätämunansa ja henkisessä kulttuuriperinnössä jokunen kiistaton ongelmansa, mutta päivääkään tallielämästä en vaihtaisi pois, ja se oli kuule isosti sanottu se, Rasmus tuumasi.

*Kaiken, minkä olen elämässäni oppinut, olen oppinut hevosilta.*

*Kun koulutat hevostasi, tosiasiassa koulutat itseäsi*.

Evans jäi taakse ja alkoi saman tien jo painua mielestä. Ihmisten joukossa nyt vaan oli ja tulisi aina olemaan petoja, jotka etsivät muiden hauraita kohtia, Rasmus jatkoi mietteitään. Vaanivat, kävivät heikkouksiin kiinni ja piinasivat sinnikkäästi kuin olisivat saaneet siitä oman käyttövoimansa. Vanhan liiton kengittäjät horisivat kuin deliriumin kynsissä, mutta välillä ei kai sitten ollut muuta mahdollisuutta kuin käyttää sitä viestintätapaa, jota kulloinenkin hirviö omista yksityisistä syistään parhaiten osasi. *Joka miekkaan tarttuu, se miekkaan hukkuu.* Sinänsä Evansin motiivit ja henkilöhistoria eivät kiinnostaneet Rasmusta pätkän vertaa. Mahdollisesti sielläkin oli taustalla laiminlyöntejä, pilkkaa ja pahaa oloa, turvallisten kiintymyssuhteiden puutetta ja ylimitoitettua kompensaatiota. Postindustriaalista vieraantuneisuutta, tunnetalouden häiriöitä tai suoranainen pörssiromahdus ja affektioita suoraan helvetin esikartanoista, jos sille linjalle halusi lähteä. Mutta yhtä mahdollista oli, että mitään selitystä ei ollut ja kaikki oli vain mennyt pieleen sattumanvaraisesti ja rujosti.

Niin tai näin, Evansin mahdollinen tuska ei ollut enää luottokelpoista. Minä en ole psykiatri, ei minulla ole diagnosointioikeutta, Rasmus sanoi itsekseen ja ajatteli Stepheniä.

Stepheniä, mustaa kyyhkystä, viestintuojaa, maailman kauneinta poikaa, tai tyttöä, tai mikä hitto Stephen ikinä olikaan ollut – ihmisistä oli nykyisin välillä pirun vaikea saada selkoa – jota Rasmus oli kylällä kapeassa sängyssään ensin vain lohduttanut mutta herännyt suden hetkenä suutelemaan ja toivonut, että tämä kieltäisi häntä mutta ei kieltänyt, katsoi vain arasti kuin olisi pelännyt jälleen jotain uutta nöyryytystä. Stepheniä, helisevää vaskea, joka kietoi pehmeät kätensä hänen kaulaansa ja äänsi hänen nimensä suloisemmin kuin kukaan. Stepheniä, joka oli jo saanut leposijansa kaukana pohjoisessa ja jota hänen sydämensä ei lakannut itkemästä.

Tallilla Rasmus riisui ja harjasi laukkipään ja nakkasi varusteet paikoilleen pysähtyen huuhtaisemaan ainoastaan kuolaimet ja painui sitten kämpille inventoimaan ja pakkaamaan. Eipä siellä paljon ollut. Muutama vaate, vanha tietokone, kahvinkeitin. Sitten Rasmus soitti Henrylle, joka oli lähtenyt naapuritallille valmentamaan mutta vastasi välittömästi puhelimeen. Sen jälkeen tapahtumat tuntuivat vyöryvän eteenpäin vauhdilla, vaikka todellisuudessa asioiden setvimiseen ja järjestelyyn tietysti meni useampi päivä. Evansin peniksenjatke kuitenkin hävisi Henryn talon edestä välittömästi, ja tallilla ihmiset näyttivät vaistoavan, että jotakin melodramaattista oli tapahtunut. Kukaan muu kuin Nicola ei silti kysellyt mitään. Rasmus kertoi satulahuoneessa naiselle kehityskulun pääpiirteittäin, pehmensi kulmia ja pikakelasi muutaman kohdan.

”Minä arvasin, että jotakin tällaista on ennen pitkää tulossa. Pidä hänestä hyvää huolta”, Nicola sanoi ja näytti yhtä aikaa helpottuneelta ja apealta.

”Joo”, Rasmus sanoi.

Nicola pyyhkäisi kädellään telineessä olevaa satulaa ja otti tukea sen takakaaresta.

”Ja tietysti hevosesta myös”, nainen lisäsi.

”Totta kai pidän. Se ei mene olympialaisiin mutta on tosi mukava tyyppi.”

Nicola antoi katseensa vaellella varusteiden täsmällisissä rivistöissä ja näytti harkitsevan, miten muotoilisi seuraavan sanottavansa.

”Kuule, voi olla parasta, että et kuvittele voivasi noin vain muuttaa kaikkia asioita”, nainen jatkoi sitten. ”Kuten tiedät, Henryllä on jonkin verran ongelmia alkoholin kanssa... Olisi tietysti hyvä, että hän saisi sen paremmin hallintaan. Luulen kuitenkin, että siihen ei kannata suhtautua kovin sentimentaalisesti.”

”Joo. Ei varmaankaan”, Rasmus sanoi.

”Ihmiset eivät ole rescue-koiria, jotka pitäisi adoptoida. Ei Henrykään ole.”

”Ei tietenkään.”

”Eikä rescue-koiriakaan sitä paitsi pitäisi adoptoida. Se ainoastaan ruokkii systeemiä, joka niitä tuottaa.”

”Joo. Arvasin, että teet tuon lisäyksen.”

”Niin varmaan arvasitkin.” Nicola hymähti. ”Luulen, että ymmärrämme toisiamme varsin hyvin.”

”Joo.”

”Olemme tainneet koko ajan ymmärtää.”

”Kyllä varmaan.”

Nicola hymähti uudelleen mutta naisen suupielissä käväisi myös kapea hymy.

”Henrystä vielä”, Nicola sanoi sitten.

”Niin?” Rasmus kysyi.

Nicola suoristautui ja pyyhkäisi käsiään housunreisiin.

”Se juominen on kausittaista. Kaiketi taustalla on jotain vanhaa kipua. Mutta niinhän meillä kaikilla on. Olet varmaan kuullut sanonnan, että taisteluun toisen ihmisen demoneita vastaan kannattaa lähteä vain hyvin varoen? Se saattaa nimittäin herättää omat.”

”En ole varma, olenko kuullut.”

”No, joka tapauksessa Henry on omalla tavallaan mutkaton ja käytännönläheinen. Hän tarvitsee jotain muuta, mihin hän voi keskittyä. Pystyt todennäköisesti kehittelemään jotain.”

Nicola sai aseteltua kasvoilleen suruttomamman ilmeen, ja Rasmus hymyili naisen kanssa, kunnes tämä vakavoitui taas.

”Adam on aina ollut pelkkä roisto”, Nicola jatkoi. ”Machoileva englantilainen paskiainen. En ymmärrä, mitä Henry kuvitteli hänessä alun alkaenkaan näkevänsä.”

Se tuli kiivaasti.

”Niin. Vaikea sanoa”, Rasmus totesi.

”Vielä yksi juttu Henrystä.”

”No?”

”Minäkin rakastan häntä.”

”Minä tiedän.”

”Ihan liikaa.”

”Joo, minä tiedän”, Rasmus toisti. ”Sitä on ollut täällä varsin paljon ilmassa.”

## \*Mikä saa sieluni soimaan

Tasapuolisuuden nimissä on toki aiheellista muistella hyviäkin aikoja, ja kyllähän Adamin kanssa on niitäkin ollut. Aivan alussa kävi esimerkiksi usein niin, että kun olin ollut jollain kisapaikalla jo päivän tai pari, hypännyt valmistelu- ja karsintaluokat ja ehkä jonkin nuoren hevosen kanssa, niin Adam ajoi paikalle useamman tunnin yömyöhään työpäivän päätteeksi, kolisteli hotellihuoneeseen ja laski viikonloppulaukkunsa ovenpieleen. Olin jo ehtinyt nukahtaa mutta heräsin ääniin ja kohottauduin, taitoin peittoa alaspäin ja lausuin miehen nimen kysyvästi. Valoja syttyi, vaatteet kahisivat ja henkari osui naulakon takaseinään, ja sitten Adam astui peremmälle huoneeseen ja pysähtyi ja vain katsoi minuun ja hymyili kuin pilvetön taivas, ja se tarttui, ja sillä hetkellä tuntui, ettei välillämme ollut eikä voisi koskaan tulla olemaankaan mitään muuta kuin positiivisia asioita.

Tai otetaan ensimmäinen yhteinen lomamatka, joka myös tuli eteen hyvin pian sen jälkeen, kun olimme kohdanneet. Adam maksoi kaiken, ja vaikka se olisi jonkun mielestä ehkä voinut olla kiusallista, niin täytyy tunnustaa, että olin aivan myyty. Lensimme bisnesluokassa, ja perillä oli auto valmiina odottamassa, ja hotellilla Adam marssi vastaanottoon ja varmisti suureen ääneen, että saisimme varmasti king size -parivuoteen emmekä mitään kirottuja munkinkammioita, ja tilasi huoneeseen samppanjaa ja päivällistä. Adam nimitti minua johdonmukaisesti ”poikaystäväksi”, ja vaikka se alkoi iän puolesta olla jo melko kyseenalaista, niin jos tässä ja nyt oikein ryhdyn sisimpien tuntojeni tulkiksi, niin siinä oli samaa yhtäaikaista lohdullisuutta ja kutkuttavuutta kuin aikoinaan nuoruusvuosina, kun alkoi äkkiä tajuta sittenkin kelpaavansa jollekin.

Vaikka sitten vain pallien tyhjentämiseen.

Pikkolo oli heti kuulolla ja alkoi luoda suuntaamme kiinnostuneita silmäyksiä. Adam koulutti edelleen vastaanottohenkilökuntaa eikä huomannut mitään; miehellä on aina ollut ihmeellinen ja kieltämättä varsin kiehtova tapa havaita vain hyvin valikoiden, millaisia reaktioita herättää ympäristössään. Pikkolo tuli avuksi laukkujen kanssa, hääri huoneessa yli-innokkaasti ja jäi ovenrakoon vielä saatuaan juomarahansa.

”Oletko sinä yhä siinä?” Adam kysyi. ”Miksi?”

Pikkolo katsoi Adamia ihailevasti niska kenossa ja antoi pokkuroiden ymmärtää, että jos tarvitsisimme vielä jotain – mitä tahansa, hyvät herrat, todellakin *aivan* *mitä tahansa* – niin hän pystyisi sen järjestämään ja voisi myös olla hyödyksi, jos haluaisimme lähteä juhlimaan ja tarvitsisimme paikallistuntemusta tai muuten apukäsiä. Adam ilmoitti, että sellaisia tarpeita ei ollut, lähetti pettyneen pojan tiehensä ja lausui pari vähemmän mairittelevaa huomautusta paikallisen väestön rajallisesta älyllisestä kapasiteetista. En ryhtynyt oikaisemaan Adamin rotuennakkoluuloja tai muutenkaan selventämään, mitä pikkolo oli vailla, varsinkin kun Adam suuntasi huomionsa nyt minuun, mikä oli siinä vaiheessa vielä aina yhtä tavaton järkytyksensekainen nautinto ja imartelevaakin.

Sitten tuli ruoka ja söimme ja otimme vaatteita oikenemaan, kuten Adam halusi, ja kävimme pitkällä kävelyllä rannalla, jossa Adam esitteli maailmanmiehen elkein tienoita ja kertoi, minne kaikkialle aikoi viedä minut tulevina päivinä käymään. Adam myös tiesi, että toivoin pääseväni baariin, ja valitsi paluumatkalla sievän rauhallisen paikan, ja istuimme siellä moniväristen lamppurivien valossa parin drinkin verran ja seurasimme, kun iltaelämä norui joka suuntaan. Pian Adamia alkoi kuitenkin kiinnostaa palata hotellille, joten teimme niin, ja huoneessa Adam käski minun jälleen hankkiutua eroon vaatteistani ja nosti minut sitten seinää vasten, mikä on jo melkoinen urheilusuoritus, kun sen tekee täysikokoiselle miehelle, ja laski minut sitten syliinsä tavalla, joka todellakin räjäytti tajunnan.

Mutta koska tässä on tarkoitus tehdä muutakin kuin pitkästyttää lukijoita loputtomilla seksuaalisen kanssakäymisen kuvailuilla, lomamatkan annin voi kiteyttää sanomalla, että vaikka minua kaiken sen unenpuutteen ja ryyppäämisen vuoksi väsytti tolkuttomasti, suorastaan henkeä ja terveyttä uhkaavasti, koin koko viikon ajan niin syvää tyytyväisyyttä ja yhteyttä Adamiin ja suorastaan koko maailmankaikkeuteen, että sitä voisi nimittää ”onnellisuudeksi”, jos sellainen sana sattuisi kuulumaan omaan sanavarastoon.

Pidin siitä, millainen olin Adamin seurassa.

Oli kuin olisin tullut jollakin tapaa kokonaiseksi.

Tai saattoi se olla sitäkin, että Adamin kanssa, tämän rajattoman tahdon ja energian valtapiirissä, hukkasin itseni eikä liiemmin ikävöinyt sitä takaisin.

Ja heti perään tuokiokuva toiselta lomamatkalta: Kerran sattui niin, että kun palailimme Adamin kanssa iloisen ja vauhdikkaan illan päätteeksi erinäisten vähemmistöjen suosimasta yökerhosta hotellille, meitä lähti seuraamaan pari lippalakkipäistä verryttelyasuista piripäätä, jotka pysäyttivät meidät veitsellä uhaten hämärälle kujanpätkälle ja kertoivat aikovansa paitsi ryöstää myös pahoinpidellä meidät, koska sen me ja kaltaisemme luonnollisestikin olimme ansainneet ja olihan tätä rienaavaa irstailua jo seurattu sivusta tarpeeksi kauan ja kadut pitäisi viimeinkin puhdistaa saastasta.

Mikä oli jo sinänsä melkoisen tekopyhää, kun äänessä eivät varsinaisesti olleet mitkään nuhteettomien elämäntapojen kannattajien etujoukot.

Jäi elävästi mieleen, miten täydellisesti minä jäädyin. Etäinen ääni kyllä sanoi päässäni, että piripäät eivät olleet minua kookkaampia saati treenatumpia ja olisin todennäköisesti saanut ainakin toisen niistä suuremmitta ongelmitta alas; periaatteessa pystyin hätätilanteessa vaikka kaatamaan hevosen satulasta käsin, vedin vain kuolainrenkaasta eläimen pään linkkuun omaan polveeni ja vein sitten hevoselta loput tasapainon rippeet omalla ruumiinpainollani – ja olin kerran joutunut tekemäänkin niin, Naasin aikoina, kun muuan entinen risuestelaukkaaja menetti järkensä ulkokentällä ja hyppäsi aidan yli ja nelisti parkkipaikan halki ja kohti vilkasta maantietä, ja selvisin siitäkin rymistelystä pelkällä nyrjähtäneellä nilkalla ja tärähtäneillä kaulalihaksilla ja järkytyksellä, vaikka satulasta meni runko poikki niin, että sitä oli enää mahdotonta korjauttaa. Lamaannus pimeällä kujalla oli kuitenkin täydellinen ja jokainen hengenveto voimainponnistus niin, että näin jälkikäteen tulee mieleen, että sehän oli aivan kuin mindfulnessia, josta lajiseminaarien psykologisen valmennuksen luennoilla aina niin intomielisesti kerrotaan.

Adam puolestaan kuunteli hyypiöiden palopuhetta tovin mutta ilmoitti sitten moisen ajattelutavan menneen muodista jo aikapäiviä sitten ja kundien sitä paitsi valinneen väärät kohteet. Adamin äänessä oli hyytävyyttä, joka tiivistyi elämänmittaisesta hyvin tiedostetusta ja huolellisesti vaalitusta kyvystä herättää halutessaan kunnioitusta jo pelkällä ulkoisella olemuksellaan sekä ärtymyksestä, kun joku ei pysynytkään kaavassa.

”Kunnioituksen puute on sietämätöntä”, Adam halusikin tähdentää.

Veitsenpitäjä kiroili ja heristeli teräasettaan.

”Kunnioitus”, Adam toisti kärsivällisesti. ”Se on tärkeintä. Itsekunnioitus ja muilta saatu kunnioitus. Jos ne loppuvat, jäljelle ei jää mitään.”

Sitten Adam käänsi jostain salaisesta sisäisestä kahvasta ja kytki aivonsa pois päältä, harhautti veitsihyypiötä lyhyesti ja pukkasi tätä päällään kasvoihin niin, että tämän nenänselässä rusto poksahti ja kundi putosi heti, ja torjui toisen hyypiön aseettoman hyökkäyksen vielä vähäisemmällä vaivannäöllä, tyrkkäsi kundin laiha perse edellä maahan ja potkaisi tältä kokeneen katutappelijan nopeilla, hallituilla ja taloudellisilla kirsikanväristen Dr. Martensien heilautuksilla alaetuhampaat kurkkuun.

Liikeradasta päätellen mies oli vasuri, mikä ei ollutkaan aiemmin tullut esille.

Steel capiin jäi nokare epämääräistä kudosmassaa. Kundi vikisi vielä, kun Adam astui kantapäällään sen kämmenen päälle, mutta vaikeni seuraavaan potkuun.

Minä puolestani vain seisoin ja seisoin siinä lasittuneena, elektroninen musiikki yhä korvissa sykkien – *Lift me up, lift me up. Higher now ama* – ja iho kananlihalla, kiiltelevässä piukassa homopaidassani ja valkokultaisessa kaulaketjussani ja kevyissä puuvillahousuissani, joista Adam silloin niin kovasti piti, kunnes taas viehättyi jostain muusta ja osti sen minulle, ja tuijotin tahroja Adamin kengissä, punaista punaisella, ja mietin, että olinko todellakin siinä tilanteessa paikan päällä vai katselinko elokuvaa tai ehkä unta, sillä olinhan minä toki alitajuisesti aina tiennyt, että tuo kaikki, *tuo toinen luonto*, piili Adamissa – ja olin luonnollisestikin lukuisia kertoja pohtinut, miten ihmeessä ja kummassa mies oli onnistunut teleportaatiossaan kotikaupunkinsa rapistuneilta nupukivisiltä sivukujilta ja punttiksilta Square Milen pilvenpiirtäjien ja bisnesstrategioiden polttopisteeseen – mutta *silti*.

Kundit jäivät makaamaan vieri viereen kuin olisivat halunneet pitää toisilleen seuraa.

”Voidaanko nyt lähteä?” kuiskasin Adamille, koska mies näytti siltä, että sillä oli kundeille vielä jotakin lisättävää. ”Lähdetään… Adam, ole kiltti.”

Adam ei taipunut heti mutta kuunteli lopulta, kun jatkoin rukoilua.

”Saatanan pohjasakka. Loiset. Hinttarit”, Adam murahti, poimi veitsen maasta, taittoi sen asiantuntevasti kiinni ja tiputti taskuunsa kuin matkamuiston, tarkasteli hetken työnsä tuloksia ja sen jälkeen suuteli minua suulle – muistan, että maistoin itsekin raudan ja kuparin kuin hevonen kuolaimensa – ja kävelytti meidät tyynesti pois estradilta, enkä osannut siinä epävakain polvin kohti katuvaloja astellessani pukea sanoiksi edes itselleni sitä, mitä sillä hetkellä tarkalleen ottaen tunsin.

Järkytystä toki mutta myös jotain paljon paljon syntisempää.

Riuhdomme toisiltamme vaatteita jo hississä – kyytiin oli tulossa muitakin, mutta Adam yksinkertaisesti katsoi ne ulos – ja vuoteessa huusin Adamin käsittelyssä suoraa huutoa niin kovaa, että molemmin puolin naapurihuoneissa alettiin hakata seinää, nyrkillä tai ehkä kirjalla tai kengällä, samassa rytmissä, ja respastakin päätettiin kohta pirauttaa, että sivusiivessä aivan käytävän päässä olisi vapaana viihtyisä isompi huone, hääsviitti itse asiassa, hyvällä äänieristyksellä, ja että haluaisimmeko me mahdollisesti ilman eri korvausta siirtyä siihen seuraavana aamuna tai mielellään vaikka sillä siunaaman sekunnilla.

Ja koska minun on näemmä kovin vaikea pitää lupauksiani ja pysytellä navan yläpuolisissa asioissa, ei voi kuin toivoa, että te hyvät lukijat jaksatte vielä olla hereillä.

Alkuvuosina tilalla, kun asiat saatiin sujumaan – Nicola tarttui ruoriin ja kaikki toimi – viivyin Adamin luona Lontoossa usein jopa kokonaisia viikkoja. Nimitin niitä Englannin-elämäkseni. Kulutin päivät kuljeskelen puistoissa ja ostoskaduilla ja haalien Adamille solmioita, sukkia ja satakunta vaaleansinistä button-downia ja tunsin itseni sirpakaksi pikkurouvaksi palatessani kookkaine kulmikkaine paperikasseineni Chelseaan. Jos Adam viipyi töissä, asettauduin olohuoneen sohvalle lasi kädessä, nojauduin taaksepäin ja vain rentouduin seurailemaan verhojen välistä, miten hämärä alkoi nousta ja kadun toisella puolella ikkunoihin ilmestyi valoja kuin kauniit keltatiiliset talot olisivat syttyneet asunto kerrallaan palamaan.

Ja kun Adam lopulta asetteli vastapestyn ajokkinsa plataanin alle renkaat viivasuoraan ja harppoi portaat kaksi kerrallaan, menin aina eteiseen vastaan.

”Mitä haluat tehdä illalla?” tiedustelin kädet miehen niskassa, ja kun kuuntelin omaa ääntäni ja Adamin vastausta, oli kuin välillämme olisi itänyt todellinen syvä kiintymys ja minussa itsessäni suoranainen henkinen kypsyys kuin syysviljan oras. Pystyin jopa kuulemaan mielessäni, mitä Catherine toteaisi, jos olisi tarkkaillut läheltä ja tietäisi, mihin verrata: *Olet Henry aikuistunut ja huomaathan nyt, että kaikki on sittenkin sujunut hyvin.* Tosin huomautin itselleni myös, että onneksi ei tiennyt ja että tilanteen oli syytä säilyä sellaisena.

Ennen kuin ongelmat alkovat kärjistyä, myös Adam viihtyi myös tilalla pitkiäkin aikoja kerrallaan. Mies otti jopa osaa tallielämään, partioi tiluksilla innokkaasti ja seuraili mielellään kentällä ja hallissa ponnistelevia hevosia, vaikka vaikutti odottamatta varovan niitä enemmän kuin olisi ollut tarpeen eikä halunnut omatoimisesti taluttaa yhtään eläintä lyhyttäkään matkaa, kaikkein pystyynkuolleintakaan, eikä välittänyt edes pidellä suitsista, kun korjasin takajalkojen hivutussuojien asentoa tai laitoin coolerin häntälenkin paikoilleen. Tietyt varusteet puolestaan herättivät heti miehen kiinnostuksen ja hilpeyden.

”Teillä on täällä paljon noita ruoskia”, Adam ilmoitti kentän laidalta kerran, kun pidin valmennustuntia.

”Raippa on yksi ratsastuksen avuista. Ensin istunta, jalka ja käsi, sitten tarvittaessa lisänä raippa ja kannukset. Raipan tarkoitus on vain tehostaa pohjetta. Sen kosketus joko kyljessä tai lautasilla on hevoselle merkki siitä, että sen pitää työskennellä takaosallaan tehokkaammin”, vastasin mahdollisimman muodollisesti ja neutraalisti, koska olin tietysti kuullut koko joukon aihepiiriin liittyvää irvailua ennenkin eri suista enkä oikein jaksanut enää.

Adam pääsi kuitenkin jälleen kerran yllättämään.

”On upean näköistä, kun kauniit nuoret tytöt antavat hevosille tuolla tavalla piiskaa”, mies sanoi muikeasti ja alkoi kouria sepalustaan sen näköisenä, että ottaisi kohta lerssinsä esille.

Keskellä kirkasta päivää, suurieleisesti, leveän adammaisesti virnistäen.

”Lopeta. Olet kieroutuneempi kuin tiesinkään”, suhahdin kiireesti tietämättä, itkeäkö vai nauraa, ja toivoin ihan tosissani, ettei kukaan juuri silloin katsoisi suuntaamme.

Houkuttelin Adamin muutaman kerran ratsaille, erään rauhallisen keskiraskaan hunterin satulaan, mutta varsinaista paloa ei syntynyt.

”Ymmärrän kaasun ja jarrun käytön mutta en tiedä, mitä pitää tehdä, jos hevonen alkaa temppuilla”, Adam sanoi mutta menetti mielenkiintonsa suhteellisen nopeasti, kun ryhdyin opastamaan, eikä sietänyt esimerkiksi Nicolalta minkäänlaisia neuvoja, kommentteja tai edes kehuja oikeansuuntaisista otteista.

Sivumennen mainittuna Adamin ja Nicolan välejä ei ole koskaan voinutkaan kehua erityisen sydämellisiksi. Jos minulta kysyttäisiin, niin kyllähän sitä kieltämättä toivoisi, että aikuiset ihmiset osaisivat käyttäytyä ja hillitä tunteenpurkauksiaan, mutta kerran juuri noina alkuvuosina tilanne äityi sellaiseksi, että Nicolalla kilahti epätavallisen vakavasti ja nainen haukkui Adamin päin naamaa ylimieliseksi sovinistimulkuksi, ja Adam, vaikka ei todennäköisesti pitänyt luonnehdintaa kovinkaan loukkaavana tai ainakaan virheellisenä, kimpaantui yhtä lailla ja alkoi uhkailla Nicolaa irtisanomisella. Jouduin menemään väliin kuin mikäkin kanaemo ja läksytin molempia pukareita niin kauan, että hauras tulitauko laskeutui.

Mutta ei Adam tietenkään ollutkaan tilalla opetellakseen pitämään tasaisen ohjastuntuman ja kantapäät alhaalla. Adam hioi liiketoimintamallia ja rakensi verkostoja, ohjaili talon remonttia ja suunnitteli sisustusta, valitsi huolekkaasti värejä ja kuoseja ja pintamateriaaleja, hankki sopivia laitteita pikkuiseen kuntosaliin ja ajoi niitä sisään, kävi 80-kiloisen banaanimallisen säkin kimppuun hanskoin ja sääripotkuin välillä niin, että talon koko runko vaikersi, jalat salamannopeina ja suojaus aina moitteettomasti ylhäällä, ja laati minullekin oman lajia tukevan ohjelman ja jopa vahti sen toteutumista.

”Ratsastus näyttää lajina erittäin staattiselta. Kehitä kestovoimaa keskivartalon ja lantion hallintaan mutta vastapainoksi myös liikkuvuutta ja kimmoisuutta. Keskity silti aina vahvuuksiin eikä puutteisiin. Se tuo parempia ja nopeampia tuloksia”, Adam kehotti.

Keittiön valmistuttua Adam kokkasi ahkerasti ja askarteli erikoiskahviensa parissa esiliinassa ja Leviksissä ja valkoisissa urheilusukissa, tarjoili juomiaan aina puhtaista oikeanmallisista kupeista tai laseista ilmeisellä mielihyvällä, muisti täsmällisesti jokaisen sekoituksen ja jauhatuksen ja paahdon laadun ja nimen ja myös kertoi ne minulle, ja vaikutti muutenkin aidosti hyväntuuliselta ja usein suorastaan rennolta.

Noina ensimmäisinä vuosina, kun heräsin Adamin vieressä aamutalliin, jäinkin usein tuokioksi paikoilleni ja vain kuuntelin miehen raskasta vakaata hengitystä, painoin tahdin mieleeni ja sydämeeni, vedin omatkin keuhkoni täpötäyteen Armania ja etäisiä mentolisavukkeita ja seurasin, miten unen kesyttämä rintakehä nousi ja laski, nousi ja laski, ja miten Adamin ylähuulen päällä ja luomilla kiilteli ohut ihon oman rasvan kalvo ja miten partakarvat olivat murtautuneet läpi paksusta nahasta leuassa ja sen alla, puoleenväliin kaulaa, tylppinä ja vankkoina kuin aidantolpat, melkeinpä jokaista karvaa erikseen. Ja vaikka niinä hetkinä tiesin, että minun pitäisi jo nousta, koska hevoset odottivat rehujaan ja Nicola minua – kuten aina – en vieläkään tehnyt niin vaan suutelin Adamia suupieleen ja nuolaisin tämän rintaa ja kainaloa mutta niin kevyesti, että mies havahtui ainoastaan sen verran, että kääntyi, liikutti suurta kiinteää massaansa minua kohti päästäen vaimean kaksiosaisen kuorsausäänen ja siirsi kätensä ja toisen jalkansa ympärilleni ja palasi taas unen syvänteisiin, ja keskityin tuntemaan, miten Adamin käsivarsien ihokarvat kutittivat paljasta ihoani, koska käsivarsiaan Adam ei sentään ajellut jokaviikkoisissa säntillisissä sessioissaan, ja miten päällimmäinen niistä painoi alimpia kylkiluitani mutta ei niin, että se olisi tuottanut suoranaista kipua, ja miten miehen lepotilainen kalu oli pelkkä pieni geelimäinen kumpare lonkkaani vasten, ja päätin antaa hevosten odottaa vielä hetken, koska eivät ne aivan heti olleet kuolemassa nälkään, vaikka itse luulivatkin niin, ja Nicolan oli nyt vaan kestettävä ja selviydyttävä yksin ja koska siinä hetkessä ei tavallaan ollut mitään kovin erityistä ja kuitenkin siinä oli samalla kaikki, mikä sai sieluni soimaan ja minkä olin täydellä lapsenomaisella varmuudella luullut olevan tavoittamattomissa kuin ulkoavaruuden kaukaisimmat kohteet.

Ja silloin ja vielä myöhempinäkin vuosina iltaisin, kun olin tilalla yksin ja seinät alkoivat kaatua päälle, soitin Adamille ja tämä ryhtyi kertoilemaan laveasti omista työasioistaan, vaativista mutta loppujen lopuksi helposti käsiteltävistä asiakkaista, naiiveista ahneista alaisista ja heikkoälyisistä tarkastusviranomaisista, muistioista ja palavereista, voitoista ja tappioista, salitreeneistä ja hölkkälenkeistä, Hyde Parkin vihreistä papukaijoista, jouluun tai taidefestivaaliin pukeutuvista kaduista ja turistijoukoista, kinastelusta autohuollon kanssa, uudesta tapetista tai saumalaastista, ehkä jostain kirjasta tai elokuvasta tai ruokareseptistä, ja olisin pystynyt kuuntelemaan sitä tuntikausia ja teinkin niin, illasta ja iltayöstä toiseen, ja tuleekin tässä nyt mieleen, että olen aina halunnut Adamin seuraa kaikkein eniten silloin, kun Adam ei ole ollut lähistöllä.

Mikä tietysti toisaalta on itsestäänselvyys mutta toisaalta ei ole.

# TURVA (epilogi)

Kaiken hullunmyllyn, asioiden setvimisen ja hyvästijättöjen keskellä Rasmukselle tosiaankin jäi mielikuva, että yhtenä kuulaana aamupäivänä hän käytännössä vain puki laukkipäälle kuljetussuojat, putsit ja vaaleanharmaan Horsewaren puuvillaloimen, nakkasi hevosen traileriin ja pakkasi muutaman matkalaukun sekä katatonisen Henryn maasturiin ja lähti ajamaan kohti Dublinia.

”Tämä auto pitää palauttaa”, Henry havahtui sanomaan ennen kaupunkia. ”Tämä on Adamin nimissä.”

”Joo, se järjestyy vielä”, Rasmus vastasi.

”Tämä on kallis auto. Ettei käy niin, että olemme kohta vaikeuksissa Gardan kanssa.”

”Ei tässä mitään sellaista tapahdu. Älä huolehdi siitä nyt.”

Rasmus löysi reitin satamaan ja haki tähtäimeensä autolautan, sai lasikojusta virkailijalta tarkistuskorttinsa, ripusti sen taustapeiliin ja kaartoi odotusalueelle.

”Aluksi kaikki oli hyvin”, Henry sanoi, kun Rasmus sai ajoneuvon omaan ruutuunsa. ”Adam oli antelias, ja ennen kaikkea hänellä oli selkeä tulevaisuudensuunnitelma… Kaipasin sitä siinä elämänvaiheessa. Tuli muutama hevonen ja pian koko tila. Minulla oli korkeat odotukset. Ajattelin, että olen viimein löytänyt paikan, johon voin asettua. Että olen hyvissä käsissä. Niin, ja olin tietysti todella rakastunut Adamiin.”

”Joo”, Rasmus sanoi, sammutti auton eikä edes säpsähtänyt yhtään.

”Oli hyviäkin aikoja.”

”Tietysti.”

”Adam sanoi, että hän ymmärtää minua. Että hän tietää tarkasti, millainen olen. Silloin alussa se kuulosti hyvältä.”

”Joo.”

”Näin jälkikäteen ajatellen se ei kuulosta ollenkaan niin hyvältä.”

”No joo, kieltämättä ei.”

Laukkipää vaihtoi trailerissa jalkaa ja kuopaisi, mikä sai myös auton vavahtamaan. He jäivät molemmat kuulostelemaan, seuraisiko jatkoa ja pitäisikö siihen puuttua, mutta sitten hevonen taas tyyntyi.

”Jossain vaiheessa osa asioista alkoi mennä liiallisuuksiin”, Henry jatkoi. ”Oli jokunen tilanne, joka ei varsinaisesti ollut mitään elämän tähtihetki, kun Adam…” Henry jätti lauseen kesken ja hipaisi toisella kädellä olkapäätään, kaiketi tiedostamatta sitä itse.

”Hei, ei sinun tarvitse miettiä sitä nyt”, Rasmus sanoi.

”Ei tietystikään. Enkä halua aiheuttaa sinulle kiusallista oloa. On vaan vaikea olla pohtimatta, miksi kaikki meni niin kuin meni.”

”Toki. Ihan ymmärrettävää. Muisti työskentelee tauotta. Silloinkin, kun ei olisi niin väliksi.”

Henry nyökkäsi ja katseli merelle sen verran kuin rakennusten sekä parisataametrisen kelluvan lauttamonumentin ohi pystyi mitään näkemään.

”Niin. Yritin kyllä useamman kerran ottaa asiat puheeksi Adamin kanssa, mutta hänellä on ikävä tapa provosoitua”, mies sanoi tuokion kuluttua. ”Kieltämättä pelkäsin jonkin verran hänen reaktioitaan... Adamiin eivät päde kaikki tavallisten ihmisten säännöt. Aloin menettää uskon siihen, että pystyn vaikuttamaan tilanteeseen. Luulen kuitenkin, että jäin odottamaan, että ongelmat ratkeaisivat itsestään. Jotenkin taianomaisesti. Mutta niin ei käynyt. Rajojen siirtäminen alkoi hämärtää niitä.”

”Ymmärrän”, Rasmus sanoi.

”Lopulta tuntui mahdottomalta ottaa askelta mihinkään suuntaan. Oikeastaan koin, että olin tippunut jonkinlaiseen kuiluun. Meni kuitenkin kauan, ennen kuin tajusin, että olin tippunut sinne.”

”Niin. Ymmärrän kyllä.”

Autoja alettiin ohjata lautan sisuksiin. Rasmus keskittyi ähräämään heidät oikealle paikalle raskaan kaluston puolelle ja joutui useamman kerran peruuttelemaan ja suoristamaan, ennen kuin lopputulos oli kutakuinkin siedettävä. Kytkin ei sentään kärynnyt, mutta ohjaustehostin jurahti ja yksi vanne otti osumaa autokannen rakenteisiin niin, että kuului raapiva ääni ja laukkipää löi taas trailerissa kaviolla lattiaan. Hupsista, jälleenmyyntiarvo taisi juuri laskea, Rasmus ajatteli mutta ei ollut erityisen harmissaan.

Henry raotti ovea mutta sulki sen heti uudelleen, kun viereen ryömi perävaunuyhdistelmä uhkuen käristyvää öljyä. Traileri heilahti taas, kun laukkipää säikähti purkautuvan paineilman sihinää. Olisi pitänyt tajuta laittaa korviin pumpulit, Rasmus huomautti itselleen. Henry jätti kätensä syliinsä, ja tuokion Rasmus harkitsi niistä kiinni ottamista mutta arvioi, että se olisi ollut sillä hetkellä liiallista. Rekan ohjaamosta laskeutui pyylevä naispuolinen kuski, joka silmäili heitä sivulasin läpi uteliaasti ja tervehti viipyvällä miehekkäällä kädennostolla. Rasmus vastasi samalla mitalla ja tunsi itsensä teiden ritariksi.

Henry halusi vielä purkaa ajatuksiaan.

”Kai se oli pohjimmiltaan sitä, että kun oli halunnut niin paljon, että se toimisi, niin oli vaikea tunnustaa, että oli veikannut väärää hevosta”, mies lausui ja oikoi polviaan sen verran kuin jalkatilassa mahtui. ”Ja oli myös vaikea olla syyttämättä itseään. Olin välillä melko alamaissa. Lamaantunut. Masentunut. Toivoton. Mikä niistä nyt sitten olikin syy ja mikä seuraus.”

Moottoreita alettiin jo käynnistää; kengänpohjiin välittyi nopeasti voimistuvaa värähtelyä kuin lautta olisi havahtunut eloon tai unesta. Henryn ääni oli välillä niin vaimea, että sitä piti todella keskittyä kuuntelemaan.

”Se on varmasti ollut raskasta”, Rasmus sanoi.

”Kyllä. Ja sitten taas joinakin hetkinä kaikki oli hyvin. Aivan kuin mitään ongelmia ei olisi ollutkaan. Ne hetket olivat ehkä kaikkein oudoimpia. Oli kuin ei olisi tiennyt, oliko herännyt painajaisesta vai nukahtanut sellaiseen.”

”Ymmärrän.”

”Mutta kestihän se tietysti aivan liian kauan. Olisi pitänyt lähteä ajat sitten.”

Kuului kumeita kolahduksia, ja sitten lautta lähti liikkeelle. Rasmuksella oli vähän aikaa painoton ja hieman kuvottava olo; oli kuin olisi samanaikaisesti lipunut sekä eteen että taakse ja ehkä ajassa. Kun lautta otti enemmän vauhtia, tilanne normalisoitui. Rasmus hengähti syvään ja katseli panoraamakaton läpi autosta ulos.

”Päätösten tekeminen on välillä tosi vaikeaa”, hän sanoi Henrylle.

Rekkakuski palasi höyryävä pahvikuppi kädessään, nyökkäsi ja kapusi reidet hyllyen takaisin ohjaamoonsa. Rasmuksen suuhun levisi välittömästi kipristelevä kahvintuska. Henryn huomio taas oli edelleen tiukasti lähimenneessä.

”Adam sanoi viime keväänä, että aikoo nyt syksyllä laittaa pois –” mies jatkoi ja mainitsi entisen kilpahevosensa nimeltä. ”Adam sanoi, että sille ei enää tule tammoja eikä omiakaan sillä laitettavia ole ja hän haluaa siitä eroon. Että se on hänen mielestään saanut jo riittävän määrän eläkepäiviä ja joutaa mennä. Minä ajattelin jo silloin, että siinä samassa yhteydessä minun on korkea aika tehdä omiakin ratkaisuja. Olin siis jo itsekin hilkulla siirtyä eteenpäin. Aivan hilkulla.”

Oli hetkiä, jolloin Rasmuksesta tuntui, että hän ymmärsi Henryn ajatuksenjuoksua paremmin kuin omaansa.

”Juu juu. Totta kai olit”, hän sanoi rauhoittelevasti.

Trailerissa laukkipää nyhti heinää heinäverkosta niin voimalla, että se tuotti ristiaallokkoa lautan matalaan lateraaliseen hytinään. Henry oli jonkin aikaa vaiti ja kuljeskeli tietystikin omilla sisäisillä maastoradoillaan.

”En halua kuulostaa katkeralta enkä väitä, että olisin itse aina tehnyt oikeita valintoja ja toiminut viimeisen päälle harkitusti”, mies totesi sitten. ”Mutta on pakko sanoa, että en ole ollut ihmissuhteissa kovinkaan onnekas. Pikemminkin jonkin sortin kusipäämagneetti.”

”Niin. Se on tosiaan huonompi homma.”

”Todella. Muutaman kerran olen ajatellut, että elämä olisi kaiken kaikkiaan voinut kohdella hieman lempeämmin. Että olisi löytänyt enemmän… Noh, sanotaan nyt vaikka, että lepoa ja rauhaa sielulleen.”

Se ei kuulostanut pelkältä ironiselta sitaatilta.

”Ymmärrän”, Rasmus sanoi, vaikka ei ollut ollenkaan kotonaan sellaisen retoriikan parissa.

Rasmus nousi autosta ja kävi katsomassa, miten laukkipää pärjäsi. Hevonen hörähti pehmeästi, kun hän avasi sivuoven. Rasmus tarjosi vettä, keräsi lattialle pudonneet heinät, pujotti ne takaisin heinäverkkoon ja vaihtoi eläimen kanssa muutaman sanan. *Ja tälle kalliolle minä rakennan kirkkoni*, hän ajatteli. Ja mistähän ihmeen kummasta moinen tuli sellaisella hetkellä mieleen? Kuulehan hemmetin sanaseppo, nyt saavat nämä kirvelevät latteudet jo riittää.

”Pitäisikö lähteä tuonne ylös ja etsiä jotain syötävää?” Henry kysyi, kun Rasmus palasi autolle. ”Ja ehkä jotain juotavaa?”

”Mitä jos sinä vain lepäät täällä ja minä haen molemmille kahvia ja vaikka niitä lihapullia?” Rasmus ehdotti. ”Minusta olisi hyvä olla nyt hevosen kanssa. Se ei todennäköisesti ole ennen ollut laivassa, eikä sillä ole seurana toista hevosta. Sitä saattaa jännittää. En haluaisi tästä matkasta sille huonoa kokemusta.”

Henry jäi istumaan paikoilleen ja katseli taas omiin ajatuksiinsa.

”On oikeasti ikävää, että Stephenille kävi niin kuin kävi”, mies sanoi vähän ajan päästä.

”Totta”, Rasmus vahvisti. ”Sitä ei kärsi edes ajatella.”

Henry pyyhkäisi paidankaulustaan ja vielä hihaansa kuin olisi havainnut vaatteissaan heinänkorsia tai kutterinpurua ja luki sen jälkeen hetken elämänviivojaan.

”Niin. Stephen olisi tietysti ansainnut kaikin puolin parempaa kohtelua. Mutta jostain syystä minun oli erityisen vaikea kestää häntä.”

”Joo”, Rasmus sanoi. ”Ehkä näit hänessä jotain tuttua.”

Henry liikahti torjuvasti mutta laski sitten kämmenet taas alas.

”Ehkä”, mies sanoi.

Trailerista ei kuulunut enää risaustakaan; lautta puski tasaisesti eteenpäin.

”Ja olen pahoillani kaikesta muustakin”, Henry sanoi vielä.

”Siihen ei ole mitään syytä. Minäkin olin vähän hidas”, Rasmus vastasi.

Catherinen asuntola oli täynnä yöpyviä asiakkaita, mutta nainen majoitti heidät pikkuruiseen vierashuoneeseen päärakennuksen siipeen. Laukkipääkin sai tallista päätykarsinan, jossa se ensin nuuhki jokaisen neliösentin, kävi tarkastamassa Rasmuksen kädet ja taskut leipäpalojen varalta, vaihtoi hengitystä sieraimesta sieraimeen suurta lohtua tuoden ja paneutui sitten syömään heiniään. Ruokasalissa Henry näykki silmät ristissä kyljystään, joi lasin pari viiniä ja vetäytyi varhain nukkumaan. Rasmus puolestaan jäi istumaan Catherinen kanssa pöytään ja kertoi vielä piirun verran siistitymmän, häpeämättömän korkeakirjallisen version tapahtumista.

”Aikamoinen sokki”, Catherine henkäisi tarinan päätteeksi. ”Mutta onhan näitä omistajien tekemiä äkkikäännöksiä toki nähty ennenkin. Eihän siitä ole kovin kauan, kun Jordanian prinsessa antoi potkut kaikille oman tiiminsä kilparatsastajille. Se FEI:n entinen puheenjohtaja.”

”Joo, muistan sen tapauksen”, Rasmus sanoi. ”Yksi niistä ratsastajista on meiltä Suomesta. Hän on lahjakas, joten se oli harmi.”

”Se taisi liittyä prinsessan asemaan kuningasperheessä.”

”Niin kai.”

”Varsin dramaattista.”

”Kieltämättä.”

Catherine korjasi aterian jälkiä, otti salaattikulhot ja lasit ja suuntasi aulaan ja kohti keittiötä. Rasmus seurasi lautaspinon kanssa russelleihin kompastellen.

”Hyvä, että Henry tajusi tulla tänne”, Catherine huomautti matkalla. ”Se on ainoa asia, joka nyt oikeasti merkitsee mitään. Ja on mukavaa, että olet Henryn tukena. Näytti siltä, että hän on järkyttynyt.”

”Hän on kyllä jonkin verran tolaltaan”, Rasmus vastasi.

”Eikä ihme. Henry on kuitenkin tehnyt Evansille töitä vuosikausia. Pitänyt myynnin hyvässä vauhdissa, valmentanut ahkerasti ja saanut asiallisia kilpailutuloksia niillä hevosilla, joita hänellä on kulloinkin ollut käytössään.”

Keittiössä Rasmus löi lautaset astianpesukoneeseen ja tarjoutui tiskaamaan pannut. Vesiputki ulahti seinien uumenissa. Avohyllyllä seisoi koirapatsas, ja välitilan laatoissa oli hoikkia suurisilmäisiä ratsuja George Stubbsin tyyliin.

”Sinne tilalle jäi nyt sitten joitakin hevosia, joiden kanssa Henry olisi kai mielellään jatkanut, eikö niin?” Catherine kysyi. ”Sen Cruising-oriin jälkeläinenkin, jonka piti olla kasvamassa Henryä varten… Vuotias tai kaksivuotias? Myös emätamma taisi olla Henryn entinen kilpahevonen?”

”Joo”, Rasmus vastasi. ”Kaksivuotias. Se on kiva varsa.”

”Sääli. Olisin kyllä toivonut, että Henry olisi viimeinkin löytänyt jotain pysyvää. Hän on kiertänyt niin paljon.”

”Niin.”

Catherine työnsi salaatinrippeet jääkaappiin, sulki oven ja huokaisi.

”Hevosala on kieltämättä turbulentti. Talouden iso kuva vaikuttaa meihin paljon, mutta usein viiveellä ja epäjohdonmukaisesti. Ja moni on mukana intohimosta lajiin, mikä on tietysti periaatteessa vahvuus, mutta joskus myös ongelma. Ei tehdä laskutoimituksia vaan toimitaan tunteen varassa. Osa pienemmistä yrityksistä on enemmän tai vähemmän tuuliajolla. Tai ainakin yrittäjä elää kädestä suuhun. Työntekijät joutuvat välillä kärsimään siitä. Henrykin on kärsinyt.”

”Joo.”

Koirat seurasivat kuorossa jokaista Catherinen liikettä, ja nainen hymyili niille.

”Ja onhan Henry itsekin ollut aina jollain tavalla rauhaton”, nainen jatkoi. ”Hänellä on hyvä stressinsietokyky ja muita urheilijan vahvuuksia, mutta luulen, että hän tuntee olonsa juurettomaksi. Oletko kuullut sanonnan, että joku voi sopeutua kaikkialle, muttei tunne oloaan kotoisaksi oikein missään?”

”En ole tainnut kuulla”, Rasmus vastasi.

”Se tarkoittaa, että jos joutuu jatkuvasti muuttamaan, voi jäädä itselleen vieraaksi.”

”Ymmärrän.”

Catherine avasi nurkasta koiranruokatynnyrin ja annosteli nappuloita kuppeihin. Russellit kuhisivat kuin muurahaiset ja pistivät kaiken välittömästi tuulensuojaan. Rasmus ryhtyi pyyhkimään kivistä työtasoa.

”Kyky sopeutua erilaisiin ympäristöihin ja vaatimuksiin on tietysti tehokas tapa selviytyä, mutta sillä voi olla hintansa”, Catherine jatkoi pohdiskelua. ”Voi tulla eteen sellainen hetki, kun tajuaa, että on menettänyt tuntuman itseensä. Tiedän, että tämä kuulostaa pateettiselta, mutta uskon, että ihmiselle voi oikeasti käydä niin. Että ihminen ikään kuin luopuu itsestään.”

”Ehkä”, Rasmus sanoi ja huuhtoi tiskirätin.

”Ja jos ihminen ei ole kunnolla yhteydessä itseensä, hänen ei ole helppo kohdata muitakaan ja tietysti toisin päin.”

Rasmus puristeli rätin kuivaksi ja taitteli sen hanan päälle kuivumaan.

”Joo… Varmaan siinä voi käydä niin.”

Keittiö oli voiton puolella. Catherine päästi koirat takapihalle.

”Minä itsekin koin jotain sellaista, kun asuin entisen mieheni työn vuoksi jonkin aikaa Hollannissa”, nainen sanoi ovenraosta. ”Minulla oli alusta alkaen epäilykseni, mutta Emile toivoi niin kovasti, että lähtisimme yhdessä. Minulla ei kuitenkaan ollut siellä oikeastaan muuta tekemistä kuin hoitaa kotia. Edustaa.” Catherine naurahti. ”Jo kielimuuri teki sen, että oli aluksi kuin olisi muuttunut tyhmäksi teinitytöksi. Kun ei pystynyt saamaan itseään ymmärretyksi kuin alkeellisella tavalla ja tuntui useimmiten parhaalta, ettei edes yrittänyt sanoa mitään. Koin, etten millään löytänyt omaa paikkaani enkä tiennyt, keneen voi luottaa.”

”Ymmärrän hyvin”, Rasmus sanoi.

”Mutta varsinaiset vaikeudet alkoivat oikeastaan vasta, kun palasimme sieltä. Se oli suoranainen kriisi. Olin ehtinyt tottua esittämään sitä Hollannin-rooliani niin, etten enää osannut olla se, joka oikeasti olin. Muistan, että kun katsoin täällä kotona peiliin, en tunnistanut ihmistä, joka sieltä katsoi. Enkä siis tarkoita vain sitä, että kasvoihin oli tullut lisää ikävuosia. Tuntui koko ajan siltä, että minun olisi pitänyt olla jossain muualla kuin siellä, missä kulloinkin olin. Tajusin, että en voinut enää jatkaa sillä tavalla.”

Koirat rynnistivät takaisin sisään ja toivat mukanaan kostean mullan, lehtien ja sienirihmastojen tuoksun, muutamia risuja ja pureksitun tennispallon.

”Joo. Onhan sitä tosiaan kaikenlaista ristivetoa”, Rasmus sanoi ja kyykistyi rapsuttamaan koiria, joita oli heti kädet täynnä.

”Niin. Elämä oli ikään kuin samaan aikaan ’ei enää’ ja ’ei vielä’.” Catherine liikutti koko kehoaan aaltomaisesti kuin olisi seisonut veneessä. ”Oli kuin kaikki olisi lähtenyt huojumaan edestakaisin. Nukuin yhdeksäntuntisia yöunia ja olin silti väsynyt. Pahimmillaan mietin, olenko sairastumassa psyykkisesti, mutta onneksi kysymys ei ollut siitä. Kävin vain jonkinlaista sisäistä neuvottelua itseni kanssa silloin niin kiivaasti, että se oli suorastaan fyysisesti uuvuttavaa.”

”Joo. Ymmärrän.”

”Ja on varmaan tullut jo tässä rivien välissä selväksi, että Emile ei ole hevosihminen, eikö vaan? Siinä on hyvät ja huonot puolensa.” Catherine päästi paheksuvan tuhahduksen. ”Emile alkoi silloin puhua tämän paikan myymisestä. Koin, että se oli loppujen lopuksi häneltä ’hevoset tai minä’ -valintatilanne. Ja jokainenhan tietää, miten sellaisessa käy.”

”Joo, niin tietää.”

Catherine laski ääneen, että kaikki koirat olivat sisällä, ja naksautti oven kiinni.

”Se oli kaiken kaikkiaan hirveä sotku, mutta minä selvisin siitä.”

”Hyvä juttu.”

”Mutta niin… Olethan sinä itsekin vaihtanut maata, joten tiedät tästä yhtä jos toista.”

Rasmus kampesi takaisin jaloilleen housut valkoisina koirankarvasta.

”En ole paljonkaan ajatellut asiaa”, hän vastasi. ”Yhdessä vanhassa italialaisessa romaanissa kyllä sanotaan suurin piirtein niin, että *’Jokainen piste maailmankaikkeudessa on kiinteä piste, heti kun siihen ripustaa heilurin’*.”

Catherine painui toviksi mietteisiinsä ja hymyili sitten.

”Se on hyvin sanottu. Kirjailijat ovat varmaankin pohtineet tätä paljon.”

”Ovat kyllä”, Rasmus sanoi.

Rasmuksen pääkoppa nelisti yhä. Christy oli lähettänyt viestin ja vanhan kuvan itsestään ja Stephenistä ponien selässä, heleänä kesäpäivänä shortseissa ja samanvärisissä T-paidoissa ilman satulaa, tuulenvire ponien jouhissa, taustalla kumpuileva vihreys ja kimmeltävä vesi. Rasmus vastasi sydänmerkillä rinta vihlaisten. Vierashuoneessa Henry nukkui niin sikeästi ja äänettömästi, että Rasmus ei raaskinut herättää miestä vaan palasi keittiöön istuakseen vielä koirien kanssa. Myös Catherine oli yhä levoton ja jalkeilla. Nainen kokosi käden käänteessä juustojen, hedelmien ja suolakeksien röykkiön, jolla olisi pitänyt lihassa Suomen puolustusvoimien saapumiserän tai kaksikin. Komerosta löytyi sherrypullo. Rasmus kiehautti vettä ja antoi teen muhia sysitummaksi.

”Toivoin aikoinaan, että Henry olisi jäänyt tänne meille töihin. Mutta se ei sitten mennyt sillä tavalla”, Catherine sanoi, kun he suunnistivat juhlavaan olohuoneeseen, jonka katto oli valkoinen ja seinät leikkaussalinvihreät.

”Niin”, Rasmus sanoi, laski tarjottimen lasipöydälle ja istuutui kulmasohvan toiseen sakaraan.

”Ehkä Henry koki silloin, että halusi itsenäistyä. Kokeilla, miten omat siivet kantavat.”

”Ehkä.”

”Mutta nyt on nyt. Varmasti kaikki vielä kääntyy parhain päin.”

”Varmasti.”

Catherine valitsi punakuorista kovaa juustoa ja katseli jonkin aikaa vaiti ulos, vaikka ulkona oli jo pimeää ja nainen pystyi todennäköisesti näkemään ikkunaruuduissa vain oman kertautuneen hahmonsa.

”Nyt sen ehkä saa jo sanoa ääneen”, Catherine huoahti sitten.

”Ai minkä?” Rasmus kysyi, otti keksin ja lohkaisi sen päälle kaiketi stiltonia.

”Sen, että en ole totta puhuen koskaan pitänyt siitä Evansista. Hän on pelkkä nousukas. Pahoittelen tällaista puhetapaa. Kuulostan varmasti toivottoman englantilaiselta.”

”Ei se mitään”, Rasmus sanoi ja leikkasi samaa vauhtia vielä cheddaria ja ison kimpaleen kermanvaaleasta pyöreästä juustosta, jonka kuoressa luki STINKING BISHOP. Maku oli monin verroin titteliä onnistuneempi.

”Tapasin Evansin muutaman kerran kisoissa ja joskus siellä tilallakin. En voi väittää, että olisin saanut kovinkaan mairittelevan kuvan... Hän komenteli Henryäkin kuin Henry olisi ollut jokin tallipoika. Ja minusta hän suhtautui koko henkilökuntaan töykeästi. Tyttöihin ja jopa tallimestariin. Siihen Nicoleen.”

”Niin, Nicolaan.”

”Aivan, Nicolaan. Hänestä kyllä näki, ettei hänkään arvostanut Evansia. Mutta hän oli hyvin korrekti. Ei sanonut poikkipuolista sanaa.”

Rasmus haukkasi juustoa ja sokerista ylikypsää päärynää ja pohti paitsi sitä, mihin mahaan oikein tankkasi kaikki nämä rasvat ja hiilihydraatit, myös sitä, mitä Nicola aikoi tehdä seuraavaksi. Ei kuitenkaan epäillyt hetkeäkään, etteikö nainen tippuisi jaloilleen ja porskuttaisi eteenpäin kahta jyrkempänä.

”Nicola on kovan luokan ammattilainen”, hän sanoi.

”Uskon sen”, Catherine huomautti. ”Mutta täytyy sanoa, että en oikeasti ole ikinä ymmärtänyt Evansin motiiveja. Hän on satsannut lajiin paljon, mikä on hieno asia. On meille kaikille tärkeää, että on ihmisiä, jotka tulevat ulkopuolelta ja joilla on pääomia. Jotka innostuvat ja uskaltavat investoida. En vaan ole ollut aivan vakuuttunut, että Evans todella ymmärtää tätä lajia.”

Rasmus järjesteli naamalleen kysyvän ilmeen.

”Evans on aina ollut arvaamaton”, Catherine selitti. ”Mies teki esimerkiksi parisen vuotta sitten Henrylle todella ruman tempun. Henry sai hevosia nostettua oikein mukavalle tasolle ja luuli pääsevänsä niiden kanssa pitkälle, mutta Evans myi ne hänen altaan varoittamatta sanallakaan etukäteen.”

”Kuulostaa ikävältä”, Rasmus sanoi.

”Sitä se oli”, Catherine vahvisti taas synkästi. ”Henry rakensi ne hevoset itse alusta alkaen ja oli varmasti toiveikas. Ihmettelin sitä myyntiä silloin kovasti, koska olin siinä käsityksessä, että Evans suhtautuu nimenomaan urheiluun kunnianhimoisesti. Mutta ehkä häneltä loppui kärsivällisyys. Ehkä hän ei ymmärtänyt, että hevosia ei voi laittaa samaan muottiin vaan joillekin pitää antaa enemmän aikaa. Henryn on varmasti ollut vaikea tehdä yhteistyötä niin ailahtelevaisen omistajan kanssa.”

Omenaviipale, uusi keksi ja lisää nahkeaa stiltonia, joka suli suuhun kuin satulavaha.

”Luulen, että se on ollut välillä hyvinkin vaikeaa”, Rasmus totesi.

”Niin”, Catherine sanoi mietteliäänä. ”Ja ainahan se tietysti on haasteellista, kun hevoset eivät ole omia. Mutta harva ratsastaja pystyy omistamaan ne nykyisin itse. Edes osittain. Kun urheilu on mennyt sellaiseksi kuin se on mennyt. Hevosten hinnat ovat niin korkeita. Varsinkin nyt, kun mukaan on tullut uusia maita Kiinaa myöten. Monen on pakko myydä parhaat hevosensa vain saadakseen toiminnan jatkumaan.”

”Joo. Niin.”

Catherine tarkasteli sherrynsä kullanväriä.

”Minua huolestuttaa välillä, mitä lajille tapahtuu, jos kyse on enää pelkästään siitä, kenellä on parhaat taloudelliset resurssit”, nainen sanoi. ”Meillä on hienot perinteet ja korkeat ihanteet. Miten niiden käy?”

”Hyvä kysymys”, Rasmus vastasi.

”Ehkä se on sama monessa muussakin lajissa.”

”Ehkä.”

Russellit olivat käyneet retkillään mutta palasivat nyt olohuoneeseen ja ryhmittäytyivät Catherinen jalkoihin ja syliin. Myös yläkerrasta kuului kuin vaimeita askeleita, vaikka siellä ei olisi pitänyt olla ketään.

”Se taitaa olla meidän kummituksemme”, Catherine hymyili. ”Pitäähän tällaisessa vanhassa talossa sellainen olla, eikö vaan?”

”Joo”, Rasmus vahvisti hymyillen takaisin mutta tuntien viileän hipaisun niskan hiusrajassa.

Catherine korjasi asentoaan sohvalla.

”Minusta on joka tapauksessa aina tuntunut siltä, että Evans on nähnyt hevoset pelkästään välineenä rahan ja arvostuksen saamiseen”, nainen jatkoi ja naurahti saman tien kuivasti omille sanoilleen. ”Tai no, kulurakenne huomioiden tietysti ennen kaikkea sen arvostuksen saamiseen.”

”Niin”, Rasmus sanoi.

Sitten Catherine otti omalaatuisen moniselitteisen ilmeen.

”Tosin…” nainen epäröi.

”Mitä?” Rasmus kysyi.

”Tosin olen kyllä joskus pohtinut, olisiko Evans sisimmässään halunnut Henrystä jotain muutakin kuin Henryn hevosmiestaitoja. Jotain henkilökohtaisempaa, ymmärrät varmaan? Ehkä myöntämättä sitä itselleenkään.”

Rasmus nuolaisi suolan ylähuuleltaan ja hieroi hetken oikean puolen trapeziusta, joka oli aluksi kuin vaijeri mutta pehmeni sormien alla.

”Joo, ymmärrän kyllä”, hän sanoi. ”Mutta en osaa sanoa siitä mitään.”

”Joidenkin ihmisten on vaikea tunnustaa sellaisia asioita itselleen. Ainakin vanhemman sukupolven miesten. Se tuntuu sinusta ja sinun ikäisistäsi varmasti typerältä ja vanhanaikaiselta. Mutta niin se joidenkin kohdalla on.”

”Ehkä joo.”

”Ja sitten, kun ei ole itselleen täysin rehellinen ja kieltää itsestään joitain puolia, tulee kaikenlaisia ongelmia. Niin… Ihminen voi siitäkin syystä ajan myötä menettää tunteen itsestään ja ajautua kaikenlaisiin konflikteihin ulkomaailman kanssa.”

Catherine viimeisteli sherrynsä. Rasmuksella oli tupaten täysi olo, mutta suu olisi syönyt. Kerta kiellon päälle, hän ajatteli ja otti vielä päärynäviipaleen.

”Varmaan”, hän sanoi.

”Mutta tämä on tietysti tällaista pyörittelyä”, Catherine huomautti. ”Ylitulkitsemista, kuten Henry todennäköisesti sanoisi. Enkä tietenkään väitä, että juuri Evansin kohdalla olisi niin. Mutta en siis ihmettelisi, jos niin olisi. Ja kuuleehan sitä toki kaikenlaisia juorujakin.”

”Joo. Mutta en tosiaan osaa sanoa siitä mitään.”

Nainen heilautti tyhjää lasiaan kysyvästi.

”Sinulleko ei siis ole tullut sellaista mielikuvaa Evansista?”

”En ole yhtään ajatellut asiaa”, Rasmus vastasi. ”En tunne häntä ollenkaan.”

”Anteeksi, että utelen tällä tavalla.”

”Ei se mitään.”

”Ehkä on parasta olla kysymättä asiasta Henryltä, ettei kuormita häntä vielä silläkin asialla.”

”Joo. Se on todennäköisesti parasta.”

Catherine laski lasin, nojautui kohti, ylettyi puristamaan Rasmusta peukalontyvestä ja hymyili taas.

”Kuule, sinun kanssasi on aina niin mukava jutella”, nainen sanoi. ”Olet kiltti, kun jaksat keskustella tällä tavalla. Henry ei suostuisi. Hän on aina inhonnut sitä, että yritän kurkkia ihmisten pään sisälle. Erityisesti hänen päänsä sisälle. Hän on aina arvostanut yksityisyyttä. Omaa tilaa. Ja oli todella kaunis ele, että tulit tänne Henryn kanssa, vaikka jouduit jättämään työpaikkasi.”

Rasmus päätti ihan aikuisten oikeasti lopettaa juustobakkanaalinsa ja pyyhkäisi suutaan kämmenselkään.

”Ei minulla ollut kovin suurta hinkua jäädä sinne”, hän totesi.

”En halua olla tunkeileva, mutta olenkin aina toivonut, että Henry vielä joskus löytäisi elämäänsä jonkun. Kumppanin. Toivon teille kaikkea hyvää. Ajattelin sitä jo viime talvena, kun Henry toi sinut tänne. Henry ei sanonut mitään, mutta minusta hän oli erilainen kuin tavallisesti.”

”Okei.”

”Sinä vaikutat rauhalliselta ja järkevältä kaverilta, joka tietää, mitä tekee.” Lisää lämmintä hymyilyä. ”Henry puolestaan on luonteeltaan niin sulkeutunut ja ujo, että hänen ei varmaan ole ollut helppo lähestyä sinua. Näin meidän kesken olinkin jo alkanut pelätä, että Henry on saanut uskoteltua itselleen, ettei edes halua ihmissuhdetta, jotta häntä ei niin surettaisi se, että hän ei rohkene hankkia sellaista. Älä kerro tätä Henrylle, mutta hän on pohjimmiltaan aina vaikuttanut hyvin estyneeltä.”

Catherine näytti niin vilpittömältä ja hyväntahtoiselta, että Rasmus sai nielaistua pärskähdyksen.

”Lupaan, etten kerro”, Rasmus lausui hurskaasti.

Yksi russeleista irrottautui Catherinen jaloista, hyppäsi suvereenisti Rasmuksen syliin, talsi hetken ja asettui sitten selälleen. Rasmus silitti koiran pullomaista vaaleanpunaista vatsaa, pohti laiskasti antiteesejä ujoudelle ja estyneisyydelle ja nautti mitääntekemättömyydestä.

Catherine käväisi keittiössä hakemassa täydennystä lasiinsa. Kun nainen asettautui takaisin sohvalle, tämän olemuksessa oli uudenlaista vaivautuneisuutta.

”()Yhdestä asiasta minulla on kamala olo”, Catherine aloitti varovaisesti. ”En tiedä, pitäisikö minun puhua sitä, koska se on Henryn yksityisasia... Se koskee hänen nuoruuttaan. Hän tuskin haluaa itse kertoa siitä kenellekään. Mutta luulen, että sinun olisi hyvä tietää.”

”Okei”, Rasmus sanoi.

”Jos en kerro nyt, en varmaan tee sitä ikinä.”

Rasmus kehotti naista jatkamaan, vaikka joutuikin jo hieman rohkaisemaan itseään.

”Se…” Catherine mainitsi amerikkalaisen valmentajan, joka oli erotettu lajista alaikäisten hyväksikäytön vuoksi. ”Tiedät varmaan, miten hänelle on käynyt?”

”Joo, kuulin siitä”, Rasmus sanoi ja havaitsi, että alkoi puristaa käsiään nyrkkiin.

”Se mies kävi aikoinaan meillä täällä paljon. Aina silloin, kun oli Euroopassa. Hän oli täällä välillä pitkiä aikoja. Piti tätä meidän paikkaamme tukikohtanaan. Tuli ja meni miten halusi.”

”Joku taisi joskus mainita siitäkin.”

”Niin… Ja Henrykin asui täällä silloin. Hän ei viihtynyt enää kotonaan.”

Rasmus tyhjensi keuhkonsa, avasi sormensa ja asetti kämmenet reisilleen sormet harallaan. Koira oli hypännyt alas, ja sen lämpökin oli jo ehtinyt kadota kankaasta.

”Okei”, hän sanoi.

”Tilanne ei ollut täysin ongelmaton.” Catherinen äänenvoimakkuus laski ja katse käväisi ovensuussa varmistamassa, että siellä ei ollut ketään. ”Henryn vanhemmat soittivat minulle monta kertaa ja vaativat, että lähetän Henryn heille takaisin. Henry oli kuitenkin ehdoton eikä halunnut palata. Enkä minä voinut pakottaa häntä. Hän oli silloin nuori mutta ei kuitenkaan enää lapsi.”

”Ymmärrän”, Rasmus sanoi.

”Henry oli ihana poika. Kaunis ja aina niin uskomattoman kohtelias ja hyväkäytöksinen. Niin, ja eläimiä kohtaan aina ystävällinen ja myötätuntoinen.” Catherinen hymy oli lempeä ja vähän surumielinen. ”Silloin Henry oli kuitenkin myös todella ahdistunut. Sulkeutunut. Sitä oli tietysti ikävä seurata vierestä. ()Henry ei ollut jollakin tapaa oikein viihtynyt sisäoppilaitoksessa, ja lisäksi hän koki, että häntä ei enää hyväksytty kotona Connachtissa. Että hänellä ei ollut siellä mitään. Ja epäilemättä se piti paikkansa. Hänen vanhempansa olivat melko vanhanaikaisia. Eivät nyt suorastaan primitiivisiä, mutta maaseudullahan on yleistä ajatella, että asiat pitää tehdä siten kuin ne on ollut ennenkin tapana tehdä. Ja se oli sitä aikaa. Kovin paljon liikkumavaraa ei annettu. Ymmärrät kaiketi, mitä tarkoitan?”

”Joo, ymmärrän kyllä”, Rasmus sanoi.

Muistista palasi odottamatta ukin veli äidin puolelta, hiljainen ja vetäytyvä vanhapoika, jota mummo oli miehen kyläillessä synnyinkodissaan aina kiusannut ja pilkannut kaikkien kuullen niin rujosti ja säälimättömästi, että Rasmuksen oli pakko paeta tuvasta ja mennä ulos tervehtimään sonninmullikoita ja juoksulankaan kytkettyä ajokoiraa. Rasmus oli lapsesta asti ihmetellyt, mikä oli sen raakalaismaisuuden lähteenä ja sai muuten maltillisen naisen järjen valon sammumaan. Mutta se ei ollut koskaan selvinnyt, ja kaikki ne ihmiset olivat menneet jo ajat sitten hautaan.

Mutta se tästä vatvomisesta, Rasmus huomautti itselleen. Oli toki välillä tärkeä katsoa taakseen, jotta pystyi näkemään tähänastisen matkan, irrottautumaan ja jatkamaan eteenpäin, eikö niin? Kyllä vaan, ehdottomasti. Mutta oli myös niin, että itseään ei lopulta päässyt karkuun. Ei kumpaankaan suuntaan.

*If I knew then what I know now, well, I wouldn't know much.*

Sinähän by the way lupasit jo lopettaa myös sitaattien ryöstöviljelyn, mutta tuo oli hei aika hyvä.

Catherinen zombimainen ilme palautti Rasmuksen maan pinnalle.

”Se mies siis…” Catherine ei saanut enää sanottua valmentajan nimeä.

”Niin?” Rasmus äännähti.

”Kun hän oli täällä… Hän ilmeisesti teki… Henrylle…”

Rasmushan ei varsinaisesti yllättynyt.

”Niin”, hän sanoi sohvaltaan.

Catherine katsoi häntä varautuneena, ilmeisesti odottaen isompaa reaktiota. Että hän tulisi pöydän yli päälle tai edes raivoaisi ja sitä rataa. Ei kuulunut repertuaariin. Catherinen ilme vaihtui hämmennykseen, mutta sitten nainen huokaisi, nyökkäsi kuin yhteisen tietoisuuden merkiksi ja pyrähti lintumaisesti ikkunan ääreen, hartialinja vinossa ja selkä Rasmukseen päin. Kun puheryöppy alkoi, se oli viittä vaille hallitsematon. Sallitun rajojen ylittäminen, alaikäisen seksuaalinen hyväksikäyttö. Sanoja ja asioita, joita ei ollut silloin oikeastaan edes tiennyt olevankaan, ymmärräthän? Idoli-ihastuminen. Auktoriteettiaseman, vaikutusvallan ja luottamussuhteen väärinkäyttö. Herkkien ja hauraiden nuorten jääminen hyväksikäyttäjien haaviin. Kasvun ja kehityksen vaarantaminen. Rikos.

*Jos nuorelle tapahtuu jotain sellaista, osa hänestä ei palaa niistä huoneista koskaan.*

”Enkä minä nähnyt sitä. Se tuntuu nyt jälkikäteen todella pahalta”, Catherine totesi pimeyteen.

”Joo. Voin hyvin kuvitella”, Rasmus sanoi ja keskittyi tuntemaan molemmat istuinluunsa sekä hienokseltaan savunhajuisen ilman, joka virtasi jotenkin tukkoisesti sieraimista nenäonteloon ja palleaan ja takaisin.

Catherine kuunteli sanojen kaikua ja kääntyi sitten takaisin häneen päin. Katse oli taas varmisteleva. Rasmus räpäytti silmiään. Catherine päästi itsensä vielä vaikeamman näköiseksi.

”Tai oikeastaan…” nainen aloitti.

”Oikeastaan mitä?” Rasmus kysyi.

”Ehkä minä jotakin osasin arvata.” Catherinen huomio harhaili. ”Jos olen aivan rehellinen, niin kyllä minä jotain tiesin. Kyllä. Kyllä minä tiesin.”

Sitä piti pureskella huomattavasti enemmän.

”Vai niin”, Rasmus sanoi koko naama värähtäen mutta niin neutraalisti kuin pystyi.

”Kyllä minä oikeasti tiesin. Mutta jotenkin…” Catherinella oli isoja vaikeuksia jatkaa.

Koirat liikuskelivat huoneessa. Niiden kynnet pitivät pientä rapinaa palaparketilla; kuulosti kuin miljoona sekuntikelloa olisi ottanut aikaa.

”Tunsit itsesi varmasti siinä tilanteessa neuvottomaksi”, Rasmus sai sanottua.

Catherinen katse kääntyi taas kokonaan pois.

”Tiedätkö, se ei ollut aivan sitä”, nainen sanoi ikkunalle. ”Jotenkin… Jotenkin minä ajattelin, että se tekisi Henrylle pelkästään hyvää. Saisi hänet…”

”Saisi hänet mitä?” Rasmus kysyi jälleen vieraalla äänellä.

”Saisi hänet löytämään itsensä. Tulemaan ulos kuorestaan.”

Se oli jo niin mustaa ja makaaberia, ettei siihen ollut enää mahdollista vastata automaattiohjauksella tai muuten vähän sinnepäin vedoten kielitaidon rajoitteisiin.

”Tuota… Todellako?” Rasmus ähähti.

”Kyllä.” Catherine huokasi ja palasi sohvalle. Sitten naisen ääni oli jälleen vahva, selkeä ja hieman ulkokohtainen kuin tämä olisi halunnut ottaa nopeasti etäisyyttä kertomukseensa. ”Niin minä ajattelin. Mutta aivan varmasti se kaikki on jollain tavalla vahingoittanut Henryä. Traumatisoinut häntä. Onhan se selvää. Se mies oli kuitenkin aikuinen ja ajoi ainoastaan omia tarkoitusperiään. Saalistaja. Kuten nyt on todistettu.”

Pari koiraa hyppäsi Catherinen perässä sohvalle, yksi jälleen Rasmuksenkin syliin. Rasmus upotti sormensa eläimen karkeaan turkkiin ja liikautti päätään pienesti. Kaikki yneemitkin olivat juuri kuluneet loppuun.

”Vaikka siitä on kauan, olen ajatellut sitä paljon”, Catherine jatkoi. ”Katunut enemmän kuin mitään, että en silloin puuttunut asioihin. Toivottavasti uskot sen. Olisi pitänyt tehdä enemmän.”

Oli vaikea saada edes nyökättyä.

”Välillä näen painajaista, jossa kuvittelen, että Henry on taas täällä meillä. Lähden etsimään häntä talleilta. Kun viimein löydän hänet, hän on taas nuori poika ja istuu jossain siinä tavara-arkun tai rehulaarin päällä ja itkee. Pohdin siinä unessa, että onkohan jollekin hevoselle käynyt pahasti tai onko jokin kallis varuste mennyt rikki. Samalla kuitenkin tajuan, että kyse on jostain muusta. Siinä vaiheessa herään aina kylmässä hiessä.” Catherine katsoi Rasmusta tiiviisti. ”Olen aina pitänyt tärkeänä, että ihmiset kokevat tulevansa hyväksytyiksi. Että he tulevat nähdyiksi ja kuulluiksi juuri sellaisina kuin he ovat ja saavat olla juuri sellaisia kuin he ovat. Ilman ehtoja. Mutta tiedät varmasti, mitä sanotaan helvetistä ja hyvistä aikomuksista.”

Se oli enemmän toteamus kuin kysymys, eikä Rasmus vastannut siihenkään mitään vaan jatkoi hiljaa koiran silittämistä. Hän ei ollut psykiatri muttei myöskään tuomari. Tuomioiden hetki tulisi aikanaan; kukin punnittaisiin mittansa mukaan; se ei ollut hänen käsissään.

Catherine veti henkeä ja tipautti koirat polviltaan.

”Taitaa olla jo korkea aika käydä nukkumaan. Yksi työntekijä on flunssassa, ja olen luvannut olla mukana aamutallissa. Mietitään majoitusjärjestelyjä lisää, kun ehditään.”

Rasmus pakotti hartiat alas ja hengityksen kulkemaan.

”Joo”, hän sanoi.

”Henry voi pitää valmennuksia, jos tahtoo. Kunhan tietysti saa ensin levättyä ja sulateltua tapahtunutta. Järjestettyä asiat mielessään.”

”Joo. Niin.”

”Pitää puhua hänelle, kun on sopiva hetki. Viipykää niin pitkään kuin haluatte.”

”Katsotaan, mihin suuntaan tilanne etenee. Ei tämä tietenkään voi olla pysyvä ratkaisu.”

”Ei toki. En tarkoita maalata liian ruusuisia kuvia.” Catherine alkoi taas keräillä astioita. ”Mutta kyllä täältä voisi löytyä töitä sinullekin, joskaan en voi luvata kovin kummoista palkkaa. Sitä ei ole niin tapana sanoa ääneen näissä piireissä, mutta on ollut aika tiukkaa.”

”Ymmärrän”, Rasmus sanoi, siirsi myös koiran lattialle ja nousi jaloilleen. ”Juuri nyt tarvitsen lähinnä karsinapaikan hevoselle.”

”Niin. Ja harvapa tällä alalla on tienatakseen isoja rahoja. Tai säännöllisten työaikojen ja turvallisuudentunteen vuoksi. Meilläkin tallimestari aina sanoo, että on mieluummin onnellinen kuin rikas, jos niistä pitää valita toinen.” Catherine päästi huvittuneen hymähdyksen. ”Tosin siinä saattaa olla mukana myös vihjaus, että hän haluaisi palkankorotuksen.”

Nainen hymyili taas, ja Rasmuskin pääsi lähelle.

”Mutta toisaalta olen myös sitä mieltä, että ei alan raskaita puolia ja huonoa palkkaustakaan pidä liioitella. On moni saanut tästä oikein mukavan uran ja kokonaisen elämäntavan. Elämyksiä ja ystävyyssuhteita. Hevosten kanssa koko maailma näyttäytyy omassa valossaan. Voit mennä minne tahansa ja luottaa siihen, että kohtaat omaa heimoasi, kun vaan etsiydyt talleille. Tietysti ihmisten kanssa pitää aina olla tarkkana, mutta parhaimmillaan se on kuin saisi uuden perheen.”

”Tuo on aivan totta”, Rasmus sanoi.

”Ja pitää muistaa, että myös koulutusmahdollisuudet ovat nykyisin monipuoliset. Kengitys ja eläinlääkintä esimerkiksi. Rehuteollisuuskin työllistää paljon ihmisiä.”

”Joo. Niin.”

Koirat suuntasivat ovelle ja vilkuilivat heitä jo kärsimättömästi.

”Oletko muuten ajatellut kilpailla sillä hevosellasi? Kouluhevonenhan se on, eikö vaan?” Catherine kysyi vielä.

”Kouluhevonen. Pitää katsoa. Tuskin se vaikeiden luokkien suorittaja on”, Rasmus vastasi.

”Tärkeä onkin mennä aina hevosen ehdoilla. Minä olin nuorempana fanaattinen kilparatsastaja. Rataesteitä ja kenttää. Palvoin prinsessa Annea. Ajattelin, että jos en harjoittelisi kisoja varten, en ratsastaisi ollenkaan. Minulla oli silloin pari oikein kivaa ruunaa, ja tuntui, että minun on osoitettava, että pystyn niiden kanssa johonkin. Mutta se vaihe kesti vain lyhyen ajan. Hevosille tuli vaivoja, kerran toisensa jälkeen… Kilpaileminen alkoi tuntua toisarvoiselta. Koin suorastaan, että maailmankaikkeus halusi kertoa minulle jotain.” Catherine hymähti itseironisesti. ”Sen jälkeen olen ratsastanut ilman ulkoisia tavoitteita. En halua käyttää hevosia edes itseni voittamiseen. Henry elää kilpailuille, mutta hän on poikkeusyksilö. Ja se on hänen ammattinsa. Meille muille ratsastus on parasta silloin, kun sitä ei tee veren maku suussa.”

”Tuokin on varmasti totta”, Rasmus sanoi.

Henry havahtuu, kun Rasmus tulee huoneeseen.

”Missä sinä olit?” Henry mutisee.

”Juttelin vain vähän aikaa Catherinen kanssa”, Rasmus vastaa.

”Mitä hän sanoi?”

”Ei hän sanonut mitään. Hänestä on mukavaa, että olet täällä.”

Rasmus käy pitkäkseen. Uni alkaa painaa heti, ja Henryn käsivarsi on raskas kuin ankkuri.

”Miksi minä?” Rasmus kysyy silti vielä. ”Miksi ei vaikka Stephen?”

”Entä miksi minä? Miksi ei vaikka Stephen?” Henry vastaa ja irvistää hämärän läpi.

”Ei kun oikeasti. Minä kysyin ensin.”

”Kuule, ei lähdetä tähän. Tällainen on imelää eikä sovi minulle. Eikä kyllä sinullekaan.”

”Ei niin. Mutta tämän kerran.”

Henry miettii hetken.

”Hyvä on”, mies sanoo sitten. ”Sinulle on vaikea sanoa ei. Mutta vain tämän kerran.”

”No?”

”Sinä et ollut koko ajan käsi ojossa. Et hypi kenenkään silmille mutta pidät pintasi. *Solidi*. Sinä olit siinä.”

Henry kohottautuu, saa patjassa aikaan pienen maanjäristyksen, tarttuu Rasmukseen, koskettaa huulillaan hänen silmäluomiaan ja laskeutuu sitten takaisin lakanalle kuin iso uupunut eläin. Rasmus hyväilee miestä ja katsoo, miten tämän kasvot raukeavat.
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