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Maata ja taivasta yhdistad tumma paksu viiva. — Tornado, sanoo
Antti. Mind en sano mitdan, silla minulla ei ole tarkkaa kasitys-
td, miltd tornadot kaukaa katsottuna ndyttavat. Katson tievierus-
taa, jossa lampaat lampsivat jonossa vastaan. Kellertavan valkeat
pallerot lipuvat taustapeilissa etdisyyteen kuin pienet tomuiset
pilvet. Niistdkdan en 16yda puheenaihetta, ja niin unohdun tui-
jottamaan tienvierustaa kunnes eteemme kasvaa pieni kaupunki.

Motellissa Antti menee suihkuun, ja mind jadn taas sangylle rep-
pujen keskelle katsomaan peilistd kuvaani. Auton moottori nak-
suu yhd motellin oven edessa.

- Nussitaanko?

Antti on ilmeisesti ajatellut asiaa jo kylpyhuoneessa: jaykka
penis helottaa ovesta lankeavassa valossa. Menen pesulle, sitten
keinahtelemme hetken vieraan motellihuoneen pehmedlld na-
tisevalla sangylld. Ilmastointi suhisee, silti vartalomme kastu-
vat hiestd melkein valittémasti. Antti haluaa vaihdella asentoja.
Ensin takaapain. Sitten sivulta. Kiiped paalle! Han iskee avokdm-
menelld rinnoille samalla kun rynkyttdd lantiollaan raivokkaasti.
Han kdskee minut sdngyltd lattialle ja suihkuaa kasvoilleni. Myo-
hemmin makaan vuoteella edessani peili, jota valtan katsomasta.
Katson mieluummin peilin alle; vedenkeitintd ja lasimukia jonka
sisdltona on pikakahvipusseja ja sokeria.

Miten mind oikein paadyin tinne? Ja naimisiin hanen kanssaan.



Viisi viikkoa sitten seisoin lentokentdlld. Seldssani reppu, kades-
sdni punainen kdsilaukku. Antin tydkomennus sijaitsi silloin vie-
1d tuhansien kilometrien padssa. Lentokoneet kiersivat taivaalla
kenttdd kuin petolintuparvi. Me kdavelimme hdmadrddn putkeen,
josta pulpahdimme tiukan nakéisten tullivirkailijoiden ja huu-
mekoirien haisteltaviksi.

Edessa oli jo pitkdn aikaa suunniteltu yhteinen autovaellus,
jonka pddssa odotti yhteinen elama Antin kanssa, suuren kan-
sainvalisen firman tarjoamin eduin. Iso talo ja vihred pihanur-
mi ja saksattavat kastelulaitteet. Vuorossa olisi myo®s vauvanteko.
Olimme menneet naimisiin kolme viikkoa aikaisemmin.

- Mitds sa mokotat?

- Niin kuin miten niin mokotan?

Olin jo lentokentalld kdynyt hiljaisemmaksi, vield hiljaisem-
maksi kuin yleensd, ja mind olen erittdin hiljainen ihminen. Mie-
likuva tulevasta tuntui sammuvan, vaikka yritin ajatella kaikkea
mukavaa mitd olin vield lentokoneessa suunnitellut. Se oli tie-
tenkin paha juttuy, silld hiljaisuus darsytti muutenkin helposti ar-
tyvad Anttia.

Antti ei endd kysellyt vaan ohjasi minua kddellddn. Siirteli ol-
kapdastd. Tyrkkdsi aina valilld alaseldstd. Paimensi minut ohi
passintarkastuksen, jonka jalkeen nappasimme tavarat liukuhih-
nalta jajatkoimme ihmisvirran mukana kyltteja pitelevien taksi-
kuskien ohi, autovuokraamojen luo.

- Otahan nyt esiin ne paperit, Antti murahti yha tyytymatto-
mdnd.

Kaivoin kasilaukkua. Huoliteltuun pukuun pukeutunut pitka-
ripsinen nainen 10ysi Antin katseen, puhutteli hdntd. Nainen otti
vastaan asiakirjat ja ojensi Antille takaisin kaavakkeen. Antti hy-
myili naiselle miellyttdvasti. Nainenkin puhkesi hymyyn.

- Ensikertalaisen etuja, Antti valisti minua ja nojasi rennosti
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tiskiin. Pitkdripsinen lupasi meille isomman auton kuin olimme
odottaneet.

- Ajatteko molemmat? nainen vilkaisi nopeasti my0s minua, ja
tunsin ndyttavani harmaalta ja mitattoémalta.

Antti jatkoi lomakkeen tayttamistd viitsimdttd edes vastata.

Auto nytkdhteli Antin painaessa kerta toisensa jalkeen jarrupol-
jinta kytkimend. Kengurubensaa. Han ei ollut tottunut automaat-
tivaihteiseen autoon. Ja oli kaiken lisdksi yha vihainen jostain.
En sanonut mitddn. Ainakaan en halunnut kertoa ajaneeni auto-
maattivaihteista autoa kesdtdissani postissa. Puristin vain pen-
kinreunaa ja katselin pelistd taaksemme kertyvida autoja. Yksi
kerrallaan ne ampaisivat ohitsemme joko soittaen torvea tai vain
kaasuttaen mielenosoituksellisesti. Vahitellen ajo alkoi sujua.
Tiebetonien saumat jympyttivat renkaissa. Sukelsimme moot-
toritien rampilta monikaistaiseen automereen. Turvavalit olivat
olemattomat, mika arsytti Anttia taas lisaa.

- Saatana mita sattadjia!

Takana oli pitkd lentomatka ja aikaero. Ruoka oli ollut huo-
noa ja raskaana olevan vieruskaverin takia Antin oli ollut vai-
kea liikkua tai kdyda edes vessassa. Penkinvalitkin olivat olleet
kovin ahtaat hdnen vahvoille ja pitkille jaloilleen. Antti vihasi
lentamistad.

En tahtonut itsekddn saada vasymykseltani edes kartasta sel-
vad. Antti rapsytteli silmiddn kuin keskittyisi raivoisasti pitimaan
auton kaistalla.

Selvisimme kuitenkin kolaritta perille. Kohta kannoimme ta-
varoita motellihuoneeseen. Lihdimme saman tien ulos, ja s6im-
me pizza-sliceja rantabulevardilla, palmujen alla. Antin kasi le-
pasi turvallisesti harteillani. Rentouduimme. Paidattomat miehet
ponnistelivat hietikon reunan ulkoilmakuntosalilla kuin eloku-
vissa. Rullalautailijat kohisivat ohitsemme. Aurinko laski tyyneen
valtamereen romanttisesti ja elokuvallisesti. Yollda naimme rajus-
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ti moottoritien autojen huutaessa vasymatta ikkunan mustuuden
takana.

Miten minusta tuli tdllainen? Tahdoton. Nyt levitdn takamusta-
ni, jotta han saa peniksensa sisille. Rasva valuu reisilleni. Ant-
ti on kylla aika varovainen. Han liikkuu hyvin hitaasti. Ja huo-
hottaa. Mutta tuntuuko se minussa joltain? En osaa sanoa. En
vain osaa.

Matkan toisena yona meille tuli taas riitaa. Juoksin ulos parvek-
keen ovesta ja keplottelin itseni palotikkaille ja siita alas kadul-
le, jossa varjottelin alushousuillani roskiksen vieressa. Ympadrilla
ajelehti vieraita hajuja ja hdyrya tunki esiin kaivonkannen alta.
Antti sahisi ylhdalld ristikkorappusten paadlld ja vaati minua pa-
laamaan takaisin. Han puristi kaidetta rystyset valkeina, sanoi
minun hdpdisevan hdnet. Hinen suustaan lensi sylked. Silti mi-
nd pudistin tiukasti pdiatdni. - Kunnes kadunsuuhun ilmaantui
joukko miehid. Ne olivat jo ohittaneet kadunkulman, mutta pa-
lasivat nyt katsomaan.

- No tuletko sind? Tah?

Tartuin kaiteeseen.

Y6n me nukuimme Antin kanssa sylikkdin.

Aamulla kuuntelin Antin hengitysta. Katsoin hanen kasiddn,
kovia kiiltelevia rystysid. Silitin hiuksia, jotka olivat juurista rus-
keat, vaalennus oli kellertymassa pois.

— Antti, kuiskasin hanen korvaansa.

Hanen ihonsa punoitti niskasta ja kaulasta, silld hanen vaalea
ja ohut ihonsa oli ehtinyt jo palaa. Han jatkoi uniaan. Kyllahan
minad pidin hdnestd, luullakseni. Kddnnyin hetkeksi seldlleni. En

12



vain tavoittanut mielestdni nyt yhtakddn ajatusta. En tavoittanut
huoneen ulkopuolelta mitddn danidkdan, mika oli outoa koska
olimme kaupungissa.

Hetken padsta kavelin motellin sisdpihalle, huumaavan kirk-
kaaseen paisteeseen. Palasin pian varjoon tuntiessani eksyneeni
jonkin vieraan voiman alle.

Ajoimme varhain pois kaupungista. Antti haukotteli tukka pystys-
sd, pahvinen kahvimuki jalkojensa vdlissa. Kartta oli sekaisin sy-
lissani. Onneksi liikenne oli silloin rauhallisempaa. Autossa mie-
likuvat tulevasta herdsivat taas eloon. Tuntui turvallisemmalta.
Tunsin ilmastoinnin hajun, ja juomat ja pikkunaposteltavat odot-
tivat kylmdkassissa. Elamad oli yhteistd ja hallittavaa tddlld auton-
kuoren sisdlla.
Tai enhdn mind tiennyt mitd Antti ajatteli.

Oli vaikea tottua jatkuvaan tien padalla oloon.

Aluksi asutus oli tihedd. Kaupunkeja ei oikein edes erottanut
toisistaan. Loputon esikaupunki vain jatkui ja jatkui, jossain koh-
den nimi vain vaihtui toiseksi. Liikekeskusten korkeat rakennuk-
set ja suuret stressaavat liittymdt monumentaalisine rakennel-
mineen havahduttivat kuitenkin tajuamaan muutoksen. Sitten
kaupunkimaisema kdvi yhd autiommaksi, ja lopulta se ndytti pel-
kastdan likaisenharmailta, katujen jakamilta autioilta tonteilta.
Lopulta kaupunki loppui, kuin rdyhdavd musiikki. Tie alkoi kie-
murtaa rehevilld puutarhamaisilla kukkuloilla kuin kevyesti lu-
rittava sdvelmd, kunnes laskeuduttiin alas ja tie oikeni tikkusuo-
raksi autiomaaksi. Hiljaisuudeksi.

Suomessa, Antin luona, en ollut tarvinnut autoa, koska liiken-
neyhteydet olivat niin hyvat. Vaikka Antti asuikin niin syrjassa,
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ettd talon ldhettyvilla oli jopa lehmid laitumella, 16ytyi bussipy-
sakki silti aivan lahelta.

Antin talo oli iso ja ilmeisen kallis. Yli 200 nelidmetrid kahdes-
sa kerroksessa. Seindt valkoiset, sielld tddllda muutama tyyliltddn
minimalistinen kaluste. Kylpyhuoneessa oli poreallas, olohuone
ulottui ylos toiseen kerrokseen. Keittion poytdlevyt olivat kived,
mustaa graniittia. Makuuhuoneen katossa komeili peili. Seinil-
14 oli julisteita kuuluisista maalauksista, joukossa jokunen aito-
kin. Ulkona piha-alueella oli kukkaistutuksia, jotka olivat tosin jo
hieman nuukahtamaan pdin, silld ne olivat Antin exdn tekemia.
Epdmaddrdinen multainen kumpu oli tuoreempi, mutta jadnyt is-
tuttamatta.

Antilla oli my6s lapsi, mutta siitd mind en kuitenkaan tiennyt
oikein mitdan. Antti sanoi tapaavansa hantd mydéhemmin. Valit
olivat vield liian tulehtuneet.

Antti sanoi eronneensa melkein heti talon valmistuttua.

- Se nainen oli... Antti irvisti lauseen lopuksi.

Antti ei ollut kertonut, miksi he olivat eronneet. Ehkd he eivat
vain olleet sopineet yhteen. Tai ehka se liittyi lapseen. Olin et-
sinyt sen naisen henked, kdden jalkead talosta I6ytamadtta muuta
kuin lakiasiantoimistosta osoitetut kirjekuoret, joissa oli heiddn
molempien nimi.

Kasvillisuus katosi tien varresta vahitellen ldahes kokonaan. Ta-
sainen maa oli tdynna kdrsineen ndkoisid pensaita ja oksia, kuin
maan padlle olisi pudotettu risusavotan jatteet. Alkoi tuntua ldhes
mahdottomalta vain istua paikallaan ja odottaa, milloin suora tie
ehtisi horisonttiin.

Seuraavana aamuna levitimme kartan motellihuoneen sangyl-
le. Autiomaa hehkui kuumana edessimme. Seuraavat tuhat kilo-
metrid liki suoraa tietd.

- Jos pysahdymme vain kaksi tai kolme kertaa niin kai se me-
nee yhdessa pdivadssd, Antti sanoi.
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Han meni tupakalle. Mind keikahdin seldlleni karkeilla laka-
noille kankaan hiertdessd palannutta ihoa.

- Mita mieltd olet? Et sanonut? Nukuttaako sinua, Antti kysyi
kiredlld ddanelld palattuaan.

Pesin hampaita, jotka olivat jo niin puhtaat etteivdt tuntuneet
omiltani enkd vastannut. Mutta ei, el minua varsinaisesti nukut-
tanut.

Olin taas vajoamassa hiljaisuuteen.

Tiesin ettd se tulisi drsyttdmaan Anttia.

Antti poltti tupakan toisensa jdlkeen. Mietti jotain, oli mahdoton
tietdd mita.
Minusta tuntui ettd se halusi keskustella.

Avioeronsa jdlkeen Antti oli liittynyt miessakkeihin. Niissa se ka-
vi vield senkin jalkeen, kun olimme muuttaneet yhteen. Se kavi
sielld kertomassa ja kuulemassa millaisia naiset olivat, ja kun se
palasi kotiin se kavi saunassa ja istui tukka suittuna takan vie-
ressa haluten aina keskustella. Se tiesi sukupuolten valisista tu-
loeroista totuuksia, joita media ei kertonut. Se tiesi feministisen
tutkimuksen tilan vaikkei ollut paivadkdan tehnyt tutkimusta.
Olisin halunnut kylla vaittad vastaan jos olisin osannut. Se oli val-
mis kertomaan ndkemyksiddn miehen ja naisen osasta, ja lupasi
muuttaa mielensd, jos osaisin perustella. Ei tarvinnut kuin osata
kayttaa dlyn sdildd. — Niin se sanoi ivallinen ilme kasvoillaan ja
odotti. Mind kai en sitten vain osannut.

Silitin Antin kaulaa. Ja vaistomaisesti omaani, joka oli helld kos-
ketuksesta. En halunnut keskustella.

Poltetut nahkamme olivat seurausta edelliselta paivaltd. Olim-
me pysdhtyneet ja jattineet auton tien varteen, koska kumpikaan
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ei ollut endd kestdanyt suoraa tietd. Pidimme taukoa. Minulla oli
kylmalaukku olalla. Laskeuduimme rapautunutta pengerta alas
autiomaata halkovan joen varteen. Jaloistamme irtoavat pienet
maanvyodrymadt syoksyivat loiskuen ruskeaan veteen. Oli niin
kuuma ettd kuvittelin maiseman rapisevan, tai kenties syttyvan
itsestddn liekkeihin. Ymparilld oli ddnetonta.

Joen reunustalla kasvoi puita. Kirkkaassa valossa kallion yksi-
tyiskohdista ja puiden lehdista piirtyi silmid sdarkevd mosaiikki.
Kyyndrvarren mittainen varikas lisko paistatteli pdivaa rantakivel-
la. Antti sihautti tolkin auki, riisui paitansa ja rentoutui. Pikku-
kivet hdanen jalkapohjiensa alla vain rapsahtelivat kun han vaih-
toi asentoa. Vield han ei halunnut keskustella, mutta han katsoi
minuun jo vahdn kylldstyneena. Sitten hdn alkoi vetdd housuja
jalastaan.

- Sielld voi olla alligaattoreita, kuiskasin.

- Fuck the Gators!

Han molskahti veteen ja sukelsi pitkddn. Mutta nousi ehjana
esiin vastarannalla.

Muistan alkukesan aamua, jolloin herdsin lintujen lauluun ja au-
ringon kimmellykseen lattian puulla. Isd ja diti nukkuivat viela.
Ovi heiddn huoneeseensa oli raollaan. He olivat valvoneet myo-
hdan, hieman huppelissa ja iloisina, jutellen keittion poydan aa-
ressa. Yolla olin hetkeksi havahtunut didin huohotukseen. Nyt
sieltd leijui vain heiddn unen ldsndolonsa.

Yritin erottaa linnut; tunnistin mustarastaan alakuloisen hui-
lun ja peipon liverryksen, mutta etdampad metsianlaidasta kan-
tautuva kirskuva laulu oli minulle vieras. Vedin takin yopaidan yl-
le. Eteisessa odottivat tallisaappaat. Kavelin varovasti ulko-ovesta
kirpeddn ilmaan. Yopilvet matkasivat horisonttiin paksuina tum-
mansinisind laattoina. Polku kdvi metsddn kivien valistd. Kavelin
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tallille, avasin karsinan ja kohtasin odottavan pehmean turvan.
Se kolisteli ohitseni pihalle jonne heittelin pdivalla heindt. Sen
hengitys hoyrysi ja kaviot lutsahtelivat mudassa kuin imukupit.

Talleilla mind tutustuin erddseen poikaan. Sielld missa tyttoja,
my0s poikia. Ne ajelivat pyorillddn hevosten uittopaikoille tai ma-
leksivat milloin missakin ldhettyvilld huudellen, mitd ne nyt po-
rukassa uskalsivat huudella. Poika oli mukava hassuttelija, mut-
ta hdnen jalkeensa tulivat muut pojat, joista yksikddn ei todella
kiinnostanut.

Siihen aikaan ei Anttia vield missadn.

Keskipaivalla kirjoitimme kortteja hamardssa baarissa, pienen
pyoredan poyddn ddaressd. Mustat pelasivat takahuoneessa biljar-
dia ndyttden juuri samalta kuin vaki kotona ldhibaarissa, josta
olin kdynyt silloin tdlléin sunnuntai-aamuisin ostamassa kah-
viin maitoa. Olut kupli laiskasti kuluneissa laseissa. Huokaisin,
ja Antti mulkaisi minua. Katseeni harhaili tummennettujen ikku-
noiden takana auringon porottamalla hiekalla.

- Kirjoita vaikka missa kaikkialla ollaan oltu, Antti ehdotti dr-
tyisasti kun yha vain pyorittelin kyndd. — Miten sa voit olla noin
pddttamaton?

Nyt Antti halusi jo keskustella. Tuijotin tyhjda tilaa kortin ta-
kana. Mutta tiesin ettd drtymyksessa ei ollut kyse vain minusta.
Ndin Antin juuri kaivaneen lompakkoaan. Hanella oli ollut siella
pieni valokuva jonka hdn juuri silppusi pienen pieniksi kappa-
leiksi. Kappaleet hdn siivosi poyddltd kimmenelleen ja kdvi pu-
dottamassa roskikseen. Oliko se ollut lapsen kuva?

Antti haki kylldstyneen ndkoisend itselleen lisdd kauniisti kuo-
huvaa olutta. Jossain takanani biljardipallot napsahtelivat toisi-
aan vasten.

— Sdhdn se tdiman matkan halusit tehdd, Antti mutisi hiljaa.
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- Olisi menty vain suoraan, jos ei kiinnosta.

Olisin voinut kirjoittaa kotiin Mddrdnpddstd, mutta se ei ollut
sopivaa postikorttiin, enkd osannut nyt kirjoittaa muusta.

Yritin ajatella Maaranpdatd. Kuvissa se oli valkea yksikerrok-
sinen talo. Pohjapiirroksessa oli useita vessoja ja liikaa huonei-
ta. Pihassa saksattavat kastelulaitteet imivat alueen pohjavedet
tyhjdksi, jotta vehredt nurmikot sdilyisivat keskella autiomaata.
Ja sitten oli autokatos useampaa autoa varten. PyOrateita sielld ei
tietenkddn ollut. Eika ldhikauppaa eikd bussipysakkia. Silti niissa
kuvissa oli minusta jotain taikaa.

Auringon laskiessa suuntasimme aavikolle. Tie oli halkeillut ja
autio, ja minulla oli matkaopas ja kartta sylissani. Jonkin ajan
pddstda madelle kohosi suuria omituisia veistoksia, hiekan ja loh-
kareiden keskelle. Pysdytimme auton.

- Thme pystejd, Antti sanoi kddet taskuissa, kun olimme nous-
seet pienelle kukkulalle. Han vilkaisi kelloaan. Han ei ollut vield
aloittanut saarnaansa, en tiennyt miksi. Koetin olla huomioimat-
ta hdanen eleitddn. Katselin turisteja, joita harhaili siella tadlld yh-
td rauhallisina kuin lampaat olivat kulkeneet edellispdivana tien
vieressd. Tulimme taidealueen korkeimmalle paikalle.

- No jo on punaista, Antti sanoi, kun autiomaa levittdytyi
eteemme.

Maisemaa jatkui silmankantamattomiin, horisontissa muodot
hajosivat violetiksi usvaksi.

- Nussitasko tdadlla? Antti ehdotti ja viittasi kalliopaaden taak-
se. Mind hymyilin hamilldni. Nyokkdsin. Se tuntui hullulle, mutta
paremmalle kuin mikddn muu.
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Se tuli luokseni aidan luo. Mitd lie silld oli talld kertaa mielessd?
Sen silmadt eivdt kertoneet mitddn, mutta sen liikkkumattomalla
vartalolla oli minulle viesti. Kaula tuolla lailla kaarella, rinta pys-
tyssd. Mitd se oikein tahtoi sanoa? Luin kai sitd oikein, silla hyva
olo valtasi meiddt molemmat taluttaessani sen tielle ja noustes-
sani lopulta selkddn. Varomaton autoilija sai sen hatkdhtdmaan,
mutta kosketukseni rauhoitti. Nain me kuljimme koko illan.

Mutta halusinko silloin elamalta jotain? Haluni olivat silloin
vield pureskelemattomia, vasta ituja. Menin lukioon valttadkseni
valitsemasta. Sitten yliopistoon. Poikaystdvat vaihtuivat, en tien-
nyt oikein miksi. Isd ja diti koettivat suojella minua koska he kai
ajattelivat, ettd mind olin jotenkin kiped, tai ainakin kummalli-
nen. Mina taas etsin jotakin, tai ainakin vaitin niin. Sitten tapa-
sin Antin.

Ostan kadunvarren putiikista posterin, joka ei kuvaa autiomaata,
vaan jokimaisemaa. Olemme padsseet kai pahimman ylitse. Kir-
kas kuumuus hehkuu kylld vield timdnkin joenvarren puissa ja
tekee niistd mosaiikkia - mutta kuitenkin. Myyja kaarii julisteen
rullalle ja pahviputkeen. Kuusissakymmenissa oleva nainen toi-
vottaa hyvaa pdivanjatkoa "kullanmurulle”. Antti odottaa minua
jo juuri tankatussa autossa. — Vaikka asiat ovat olleet taas hetken
aikaa paremmin, nden jo kaukaa, ettei Antti ole unohtanut halu-
aan keskustella.

- Saisko teiltd kyydin?

Hatkdhddn kysymysta. Poika on kai notkunut putiikin oven ul-
kopuolella, aksentista padtellen saksalainen. Kaveri nojaa lauta-
seinddn ja kyttad kyytid pois autiomaasta. Panen merkille etta sil-
1a on hauska kihara musta tukka, melkein kuin Afro. Ja kuluneet
farkut, harmaa teepaita. Tavarat on pakattu mustaan armeijamal-
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liseen reppuun, eikd poika ole hullumman ndkdinenkddn. Se se-
littdd mdaranpddstddn ja siitd, mistd on tullut ja ehtii kertoa vit-
sinkin. Nyt se lupaa jo maksaa bensarahaakin.

- Mikds siind, mind nauran pahviputkilo kainalossa. — Kysy-
tddn mun mieheltd.

Autossa eteemme avautuu suora tie, ja poika kyselee mitd me
teemme. Antti kuuntelee, hinen partavetensd tuoksuu voimak-
kaasti. Hanelld on tdnddn ylld sininen pikeepaita, jalassa valkoi-
set sortsit. Hin on hammentynyt pojan tulosta, mutta koonnut
nopeasti itsensd. Han alkaa kertoa nyt urastaan ja opiskeluistaan,
herda oikein puhumaan. Han kdyttaa paljon teknisia termeja ja si-
vistyssanoja, jotka eivdt aina mene oikein, mutten mind siitd tie-
tenkddn huomauta. Hin taputtelee auton rattia, vilkuilee valilla
peiliin, kello kadessd kimaltelee. Mind sanon opiskelevani jotain
vain. Antin lyhyt vilkaisu on ivallinen.

Kuinka kauan olemme olleetkaan yhdessa?

Kuinka edes paadyimme yksiin?

Epdilys iskee minuun kuin nyrkki vatsaan.

Antti nojaili silloin yokerhon tiskiin suurena ja lihaksikkaa-
na, sellaisena, etta sen puristuksessa joko tunsi itsensad pieneksi
ja mitdttomaksi. Tai sitten kdvi niin kuin minulle: sain kiintedn
muodon. Hinen kanssaan mind tiesin olevani jotain. Sitten oltiin
jo yhdessa asumassa, aivan kuin siind ei valia olisi ollenkaan. Ai-
van kuin minut olisi kaapattu, abduktoitu yokerhosta, vaikka mi-
ndhan se kaikkeen suostuin.

Sitten yhtakkia hirved mdara rajoituksia. Ei tuollaista teevee-
ohjelmaa, sellainen ei sovi sinulle. Aldka laula, dl4 hei nyt viitsi
yskid noin! Voi miten sind leikkaat ne kurkut! Ja entd ne lydnnit
- Milloin ne oikein alkoivat?

Vaan kai mind ne ansaitsinkin. Tai jos en vield silloin, niin pian
kuitenkin, ja nyt Antti tietdd jo mitd voi odottaa.
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- Pitdisko... meiddn pyytda tota nussimaan meidan kanssa? sa-
non Antille hiljaisella, pehmedllad ddnelld, jonka tieddn riipovan
hdntd. Olemme ajaneet taas viisisataa kilometrid, pysdhtyneet
kerran tankkaamaan ja ostamaan evastd.

Olimme tehneet sellaista, Antti ja mind, silld joskus Antti halu-
si sitd, vaikka vihasikin minua aina jdlkeenpdin sen tadhden.

Tapoihimme oli kuulunut rampata kaiken maailman juhlis-
sa. Antin kaveripiirin partyissa. Oltiin veneelld tai milloin mis-
sdkin juhlimista varten vuokratussa kartanossa, ei koskaan mis-
sddn vaatimattomassa ympadristossd. Ja mind miellytin niitd mie-
hid, jotka olivat usein vanhempia ja kalliissa puvuissa, ja joissa
oli lemahdus yhtd ja samaa partavettd. Antti oli mustasukkainen,
mutta myos kiihottunut ja utelias. Useamminkin kuin kerran jo-
ku herrasmies sai seurata hotelliin mukanamme.

Saksalainen katsoo takapenkilld ikkunasta, vaistoaa jotain muttei
ymmadrrd. Antti nuolaisee jannittyneend huuliaan, ei silti vastaa.
Tuijotan Anttia hetken, ojennan sitten kdden istuinten valistd ja
kosketan saksalaisen polvea katse koko ajan Antissa. Saksalainen
tuijottaa minua sdikdhtaneena ja Antti rykii 4dni paksuna: — Ei,
dld ole hullu!

Autiomaa viilettda ikkunan takana. Irrotan otteeni, ja Antti
rentoutuu kuin olisin irrottanut kdteni hdnen jalkovalistaan.

Tien varrella kasvaa puita. Tuuli heiluttaa heinda kooten voi-
maansa satojen kilometrien matkalta. Ndemme voimalinjoja ja
lehmid, sitten ihmisia liikekeskusten pihoissa.

Ajamme jannittyneind omakotitalon pihaan, ohitamme por-
tinpieleen kiinnitetyn sinisen Youth Hostel -kyltin. Kannamme
tavarat sisdlle; me omaan huoneeseemme, saksalainen omaansa.
Ovet paukkuvat. Antti paiskaa reput nurkkaan. Ja ennen kuin han
ehtii muuta, tokaisen menevani pesulle.

Voi miksi me tdnne ldhdimme? Monia kuukausia kestavdlle mat-
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kalle ennen Mdaranpadta.
Parantaaksemme jotain? Mindhdn timan koko idean keksin.
Ehka selvittadkseni itselleni jotain. Ei aavistustakaan mita.

Aikanaan hevosen hautaaminen oli iso juttu. Valjaat ja kaikki — ne
pantiin myyntiin. Perakdrryllakddn ei ollut endd kdyttod. Antista
sellainen elamdntapa oli ohi.

- Nythdn sinulla on mieskin, vaikka kylla te nopeasti yhteen
muutitte, diti sanoi. — Ala nyt itke, se jatkoi, se oli vain lapsuu-
den poni, vanhakin kuin mika. Liekd toista noin vanhaa ponia ol-
lutkaan! Ala nyt vain eldd omaa aikuista eldmaddsi hyvan miehen
kanssa! Opiskele joku ammatti. Eiko sielld yliopistossa olisi joku
professorilinja josta tulisi professoriksi?

- Ei sielld yliopistossa mitddn kdytannollistd opeteta, isd van-
kytti taustalta. — Se on muuten yksinkertaisesti upea se Antin talo.
Harvinaista ettd nuorella miehelld on sellaiseen varaan! Todella
edistyksellistad! isd jatkoi teeveen ddresta.

- Kuuntelepa isdd! Nyt se on kerrankin oikeassa. Vai mita kul-
lanmuru?

Kun ilmoitimme lahddstimme, matkasta ja Madranpadstd, van-
hempani vanhenivat yhtakkia valtavasti. He olivat huolissaan lah-
dostdani, mutta nopeasti myos luottavaisia. Olihan minulla Antti.
He alkoivat puhua kuin olisivat jo mummoja ja pappoja.

Aiti ja isd eivit olleet muistaneet endd vuosiin aikaa, kun mi-
nulla oli ollut hevoset. Millainen mina silloin olinkaan! Ja var-
sinkin sitten kun sain oman hevosen! Vanhempieni palkat eivat
olleet ihmeellisid, mutta silti he hankkivat sen. Isd tunsi seudul-
la asuvia hevosmiehid. Han osasi tingata, tai kenties hdnellad oli
heiltd saatavia. Tai ehkd hdn oli mielestddn l6ytanyt jotain sijoit-
tamisen arvoista, koska silloin raha lakkasi merkitsemadsta ha-
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nelle. Isd oli sellainen. — Vaikka teepussit kdytettiin puhki asti ja
muovipussit moneen kertaan, saattoi isd syytdd rahaa hyvana pi-
tamiinsa tyovdlineisiin koko palkkansa verran, niin ettd lainaa
tdytyi ottaa, jotta selvittiin kuukauden laskuista. Isd halusi yrit-
tda. Elama oli yrittdmistd, se sanoi ja tiesin sen toivovan minulle
jotain parempaa.

Isd rakensi talon taakse tallin ja pystytti tallin ympadrille puo-
len hehtaarin aitauksen. Kaatoi puita ja kddnsi maan hevoselle
sopivaksi. Hin hankki my6s hevoskarryn, ja tietenkin kaikki tar-
vittavat varusteet.

Millaista se oli! Millaista se olikaan!

Ennen olin polkenut pyo6ralla harva se paivd muutaman kilo-
metrin pddhdn tallille. Olin ihaillut mustakylkisia kilpahevosia
jotka harjoittelivat kiskoen traktorinrengasta ja polypilvea peras-
sdan. Olin ystavystynyt tyttdjen kanssa ja pidimme todella toi-
sistamme. Kuljimme ristiin rastiin kaikki seudun metsapolut ja
my0s kauempana hiekkakuopilla; uitimme hevosia joessa, ja nii-
den polystd kellertavdt kyljet varjasivat veden. Silloinhan en vield
tiennyt, ettd jotain pdivana minulla olisi oma hevonen.

Ja sitten kun sain sen! — Se tiesi mielialani jo ovelta. Se yrit-
ti litistdd minut aidan ja oman ruumiinsa valiin. Se pudotti mi-
nut seldstd ja jai tuijottamaan ilmeisen tyytyvdisend. Se kiusasi ja
temppuili, mutta myds tyonsi turvan varoittamatta kainalooni ja
piti sen siina.

Viime talvena suoritin kymmenen opintopisteen verran kult-
tuurihistoriaa. Se ei ollut paljon, mutta kymmenen kuitenkin,
vaikka Antti sanoi, ettd mita sellaisellakaan tekee. Psykiatrini oli
madrannyt minulle mielialalddkkeitd ja rauhoittaviakin tarpeen
mukaan, jotta saisin opiskeltua. Mind voisin ikddn kuin lddkkeil-
1a sdatda itseni sopivaksi. Milloin pirteimmaksi, milloin rauhal-
lisemmaksi. Opintojeni hitaus oli huolestuttanut kaikkia.

Tosin nythdn olin muuttamassa ulkomaille. Perheen perusta-
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minen, sehdn se oli nyt etusijalla. Se varmaankin tasoittaisi kai-
ken. Kunhan nyt vain olisin tasapainossa. Aiti ja isa soittelivat An-
tille joka antoi heille raportteja tilastani. Aloin jo arvata soittajan
Antin madaltaessa puhelimessa ddntddn. Miten saatoinkaan olla
tdllainen? Kullannuppu, pieni kullanmuru. — Miksi ne kaikki kut-
suivat minua sellaiseksi?

Tajuan sen nyt: timad on umpikuja jonka yritdn teeskennella
tieksi.

Koputan oveen, kidyn sisddn ja paalle; suutelen odottamatta vas-
tausta. Se on ohi hetkessd. Huohotettuamme hetken toistemme
sylissd tuntuu jo keveimmaltd. [lmeeni peilissda on erilainen,
eloisampi. Vilkaisen peilid ja kipitan toviksi yhteiskeittioon, sit-
ten vihredsavyisen kdytavan padhan suihkuun ja lopulta takaisin
omalle ovellemme.

Huoneessa Antti istuu sangylld ja katsoo alta kulmain, paksut
kasivarret uhkaavina polvien paalld. Endd han ei halua keskustella,
vaan on vain painostavan hiljaa. Kohautan olkapditdni. Olen juuri
kdynyt ostamassa automaatista Coca Colaa, suihkun lammin vesi
on hieronut hartioitani. Olen my0s jutellut yhteiskeittidossa het-
ken mukavan kanadalaistyton kanssa, ja kun pyoérdhdan iloisesti
lattialla ja nden miten hiuksistani lentda pisaroita, vakuutan kai-
ken olevan taas okei.

Tama kaikki muuttuu vield mukavaksi, ihanaksi. Se talo, Mdd-
rdanpdd...

Nauran. Antti loikkaa. Avokdmmen rdjahtdd korvallisella. Li-
haksikkaan kdden alakoukku kourii vatsaa. Kdsi puristuu kurk-
kuun. Nden ettd se voi tappaa.
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Aamulla kdvelemme rannalla, kuljemme tuulen tuivertamalla
hiekalla kaukana toisistamme. Aurinkolasit peittdvat mustelma-
ni. Antin sininen paita lepattaa. Han ndyttda rennolta ja kome-
alta, ja onhan hdn aika upea. — Varsinainen saalis. Vaalea tukka
hulmuaa kun hdn lampsii kddet taskuissa. Lihestymme toisiam-
me rannan kavetessa ja kun on pakko astua veteen otamme toi-
siamme kadesta.

- Al tee sitd endd, Antti sanoo.

- En, mind vastaan.

- Mitd ihmettd sa oikein haluat? Mikset sa ole onnellinen?

En osaa muuta kuin nauraa. Nauru lipsahtaa minusta tahto-
matta. Antti tuijottaa, muttei myoskdan keskustele. Aistin ettd sen
aika on nyt ohi.

Katselen kauas, niin kauas kuin rantaa riittda ja sielld kaukana,
veden rajassa, nden jonkun ratsastavan.

Antti siirtda kdden harteilleni, suukottaa kaulaan. Hiekkakum-
mun takana hdn kaataa minut maahan ja kiantda rajusti ympari.
Kai han koettaa sieltd kdsin tavoittaa minut.

Aamu ja sen ensimmadinen ajatus kuin ryteikkdéinen metsa. Sielld
puiden vdlissd jotain hirvedd. Mutta me vain jatkamme. Nyt pit-
kin rannikkoa.

Meri kimmeltda tyrskyrantoineen toisella puolellamme. Karkea
maa viettad oikealla yl16s. Ja aina valilld tielle puhkeaa pienia ky-
lid, vai kaupunkejako ne ovat? Kaduilla ei juuri koskaan ndy ris-
tinsieluakaan. Kuumuus vareilee asfaltilla. Tielld liikennettda on
kuitenkin enemmadn. Rekkoja humahtelee vastaan tai to6ttaa ta-
kana, eika tienvarressa ole tilld kertaa lampaita. — Sielld on auto-
jen yliajamia eldimid, joihin ei voi olla kiinnittamadtta huomiota.
Niitd on niin paljon. Pienid ja suurempia eldimid, tunnistamatto-
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miksi ruhjottuja ruumiita. Niitd lojuu auringon paahteessa tielld
ja pientareilla, sadan, joskus kymmenenkin metrin vilein. Ker-
ran pysahdymme vetimaddn hanndstd yhden valtavan keskiviival-
le jddneen raadon sivuun.

- Kolarihan tollaisesta tulee, Antti murahtaa. — Auta nyt!

On kuumaa. Petolintuja liekkuu kaikkialla tien yl14, tepastelee
uhkaavina tienpientareella.

Nden yohdamardssa hevosia laitumella. Kuinkahan ne ovat siel-
la vield, tdhdn aikaan? Kddnnymme samassa pikkukaupunkiin, ja
pysakdéimme auton motellin eteen.

- Tdnad iltana otetaan kylld lasillinen jos toinenkin, Antti huokaa.

Mind en sano nyt mitddn. Ainakaan en halua yllyttda Anttia ala-
kuloisella danelldni. Menemme motelliin. Olemme matkan var-
rella ndhneet jo monenlaisia. On ollut siistejd, jddkylmaksi vii-
lennettyjd laitoksia paksuine kokolattiamattoineen ja hamadria
tienvarsipesid epamaadrdisine hierontapalveluineen. Osa on ollut
suoranaisia torakkamotelleja, joissa olen kietoutunut lakanoihin
kuvitellen niiden rapistelevan ylitseni koko yon.

Tama on jylhd kivirakennus. Ei siisti eikd sotkuinen, mutta pa-
haenteisen hiljainen.

Sen jdlkeen, mitd meille tapahtui rannikolla Antti on ollut hil-
jainen, kovakourainenkin. Nyt hdn haluaa, ettd helpotan hdanen
paineitaan ottamalla suuhun. Mind nyokkdan ja riisun hameen,
silla ensin Antti nuolee minua hetken, koska laukeamisen jdl-
keen hdn ei jaksaisi, hdn selittdd. Kun vaihdamme osia Antti siir-
tdd hiuksiaan jotta nakisi. Lopussa hdn alkaa liikuttaa lantiotaan,
ja pitdd kiinni tukastani. Se sattuu.

Silloin katseeni hakeutuu Antin lantion taakse betoniin, ja ak-
kia se onkin joku toinen joka tekee tdtd toimitusta. Pelottaa. Enta
jos irtoan kokonaan ruumiistani?

26



Liahdemme kapakkaan, jossa bandi soittaa takaseinustalla epa-
maddrdistd, pompahtelevaa rokkia. Asiakkaana on paikallisia maa-
laisia ja sitten joukko nuoria, kenties reppumatkaajia pitamadssa
hauskaa. Laulajan keltainen lippalakki liikkuu kuin valtaisa nok-
ka. Miehen kasvot lipan alla ndyttavat hikisiltd, likaisilta. Han kie-
kaisee jonkinlaisen kantrihuudon, jonka padlle muut alkavat soit-
tamaan raivoisasti. Humalaiset hyokkaavat tanssimaan ja tormai-
levdt poytiin. Kaksi miestd alkaa takoa toisiaan nyrkein ja jostakin
kuuluu lasin sarkymisen ddni.

Valitsemme poydan ikkunan vierestd. Antti katsoo minua kuin
opettaen: tdllaista tima on tdalld, kullanmuru, ndilla syrjakylilla.

Huomaan ettd ikkuna vierelldni on kokonaan auki. Vien kdteni
ulos ja kosketan lammintd yoilmaa. Tuntuu hassulta, sillda mitdan
eroa sisa- ja ulkopuolen valilla ei ole.

—Ihan yhtd [amminta sisdlld ja ulkona!

Antti siemaisee olutta, katsoo ohitseni vdlttaen kai kuulemasta
typerid ja yhdentekevia havaintojani.

Sitten emme endd puhukaan mitddn.

Poytddmme on nyt istuutunut pariskunta. Mies on tummapin-
tainen, levedharteinen ja hieman tukevakin. Nainen on hyvin
hento ja ndtti. Ohut kesdmekko ndyttdad vain korostavan hdanen
pienuuttaan. Antti on kdynnistanyt keskustelun miehen kanssa.
He istuvat poyddn toisella puolella kumartuneena toisiaan koh-
ti, kuin kaksi oudon sopuisaa alfaurosta. Tunnen tuon Antin il-
meen. Olen ndahnyt sen ennenkin. Aina valilla han haluaa kansan
pariin. Hanelld ei tietddkseni ole jarin hyvid ystdvid, mutta aina
joskus hdn haluaisi olla todella pidetty, sellainen, joka osaa pu-
hua kaikkien kanssa, mutta kuitenkin rennosti ja hieman ylapuo-
lelta. Vahdn niin kuin hdnen isdnsd, upseeri, josta Antin mukaan
kaikki pitivat.
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Bandin meteli ja puheensorina estavat minua kuulemasta mis-
td miehet puhuvat. Antti virnuilee, he virnuilevat molemmat, eh-
ka he ystavystyivdt. Mutta mind haluaisin jo lahted. Tytto vierel-
lani hymyilee pidattyvasti. Han pitdd katsekontaktit lyhyina, sie-
mailee olutta ja polttaa savukkeen toisensa jalkeen.

- Mistd pdin te ootte, huudan tytolle.

— Taalta laheltd, tyttd sanoo vahvasti murtaen. Hinen hymyi-
lee ja paljastaa samalla yllattavan huonokuntoiset hampaat. Han
ei kysy, mistd me tulemme. Osoittaa vain korviaan, liian paljon
metelid.

Miehet keskustelevat ja keskustelevat, huutavat toistensa kor-
viin. Antti vilkuilee minua, ja mieskin katsoo ja hymyilee ja kasi-
tan heiddn puhuvan nyt minusta. Mies osoittaa valilld tyttod, jo-
ka hymyilee vastaan ja sytyttda jo tiedd kuinka monennen savuk-
keen. Kuin jokin outo valmiiksi ohjelmoitu mallinukke, tuumin.
Sitten yhtakkid lahdemme. Antti ohjaa minua kdsillddn kuin koi-
ran ulos kapakasta. Emme lihde kuitenkaan motellin suuntaan,
vaan hdn tydntdd minut kapakan vierestad alas johtaville jyrkille
rappusille. Kuja on valaistu huonosti, ja se muuttuu pian pensai-
den reunustamaksi poluksi. Kyse on kai marihuanasta, padttelen.
Anttihan haluaa aina silloin tall6in possytella.

Mallinukketyttd kdvelee edelldni kddet somasti puuskassa.
Han kallistaa hetkeksi pdatdan. Parvi lepakkoja liitdd ylitsemme.
Mikaan ei vaikuta hdiritsevan Anttia ja miestd. He kavelevit ta-
kanani, hiljaa keskustellen ja — possytellen. Askeleemme ovat
nyt lakanneet kaikumasta, kayneet danettémiksi, sillda maa alla
on pehmeaa.

Tajuan, ettd rakennukset, joille saavumme sijaitsevat aiemmin
ndkemadni hevostilan vieressa. Hevoset ovat yha sielld, laitumella,
liikkumattomina. Nden, kuinka yhden rintalihakset vardhtelevat
ja korvat liikahtavat. Jddn jdlkeen ja katselen sitd hetken.

Nousemme rappuset sisddn pieneen rapattuun taloon, jossa
palaa heikot valot. Lattia rapisee sanomalehdista ja sen nurkissa
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on valtavia kasoja rojua. Huoneeseen on muodostunut polkuja.
Minua alkaa epdilyttdd. Tavoitan Antin katseen ja olen kompas-
tua seindnvierustan lapioon. Antti hymyilee outoa pitkitettyd hy-
myd. Viimein kdsitdn. Ei, ei pientd possyttelyd vaan jotain muuta.
Ja tilld kertaa ei vain leikittaisi.

Lehdet lakkaavat rapisemasta jalkojeni alla. Antti on jo sekai-
sin. Eikd hdn nde millaisessa paikassa me olemme? Yritin huutaa
hdnelle silmilldni:

- Ei, ei Antti tdlla kertaa! En ole nyt silld tuulella... Ei ainakaan
taallal

Mutta Antti vain nyokkad, ja ymmarrdn, ettei hdn valitd. Hin
haluaa kostaa minulle.

Han astuu ldhemmas ja tarttuu kurkusta.

— Sd teet aina mitd ma kasken! Ja tdlld kertaa si suostut huora
kaikkeen!

Tumma hevonen katsoo minua niityn laidalta, tarkkailee minua.
Mitd se sielld tuijottaa, kuin oma hevoseni? Nden myos koko au-
tiomaan sen takana, koko sen matkan. Pdassani ritisee.

Yritdn 16ytaa jotain hyvda Antin silmistd. Onhan Antillakin sen-
tdan sielu, ei han lapensa paha ole, eihan? Tarkkaan pupillien ar-
voituksellisia mustia pisteitd. Meillihdn on yhteinen madranpdad,
muistatko sind? Vihreda nurmi, ja puut. Eikd meita sielld odotakin
jotain aivan erityistd, jotain parempaa kuin kumpikaan meistd on
koskaan kokenut?

Yllattden Antti hollad otetta kurkustani. Kuuliko hdn, valittad-
ko han? Pddssani ritisee nyt hirvittavasti. Itku on tulla, sillda min-
kd mind tdlle nyt mahdan? Mitd mind millekddn mahdan? Olenko
koskaan edes sanonut poikkipuolista sanaa kenellekddn. Teen ai-
na mitd sanotaan ja pyydetaan.

Yhtdkkia hymyilen Antille. Se on kuin kaltoin kohdellun vau-
van hymyd, pakon sanelemaa, jottei hantad hylattdisi tai surmat-
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taisi. Mutta mikd minua nyt oikein vaivaa? Miksi tdima ritind paas-
sdni ei lopu.

— Antti, saan kuiskatuksi.

Samassa nden Antin hdlmistyneen ilmeen. Pitka veitsenterd
pistdd hdnen rintansa lapi. Tummapintaisen miehen hymyilevat
kasvot ilmestyvdt hdnen takaansa. Samassa tytté hypahtdd esiin
kiadessddn jokin mailan tapainen, jonka hdn on napannut kasiin-
sd, jajolla han nyt iskee Antin rintakehdd, osuen ilmeisesti kylki-
luuhun, koska ensimmadinen lyénti pompahtaa kumahtaen takai-
sin. Mies tarttuu jo Antin vyolaukusta. Tyttd naurahtaa miehelle
jotain, ja mies alkaa katkaista laukun hihnaa puukollaan. Mind
astun askeleen taaksepdin. Minuun ei kiinnitetd edes huomiota.
Ei minunlaisestani tdrisijdsta ole heille vaaraa, eihan.

Olen lukenut ettd ihminen voi sdikkyessddn taistella, paeta tai
jahmettyd. Mutta tdllaisesta ritindstd eikda mustasta putkesta ei
ole puhuttu missdan.

Tumma kehys alkaa valua ndakékentdn ymparille.

Antti, minusta tuntuu ettd mind haluaisin nyt keskustella. Esi-
merkiksi nuo huonot hampaat drsyttavat minua. Mitd ne kertovat
ihmisestd? Hampaat. Saati ndma rojuldjat? Kenen oikeudella ih-
minen sai olla ndin epdsiisti? Katson ymparilleni. Oliko ndita rie-
puja ja rdttejd ikind pestykddn. Mind haluaisin nyt jdhmettdd na-
ma ihmiset tuohon lattialle, jotta he kuuntelisivat minua. Mina
halusin pitda nyt puheenvuoroni ja tietdmykseni olisi kuin sulaa
rautaa, jota valutetaan korvasta sisadn.

- Lyd sitd, kuulen, kuinka mies sanoo ja katsoo minua. — Ly6, 1y
nyt. Ja kun tytto epdrdi hetken ja vilkaisee miestd maila kadessa
roikkuen, perddnnyn ja kiteni 16ytdd sen lapion. Isken miestd niin
lujaa kuin pystyn. Lapion terd iskee syvan vekin miehen silmien
ylle otsaan ja mies kaatuu tyttéa kohden.

Tytto vdistda ja horjuu varovasti kohti maila kddessddn eika
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varmastikaan tiedd, ettd en pakene, enkd jihmety. Kaikki hammen-
nys on vaistynyt. Tadlla mustassa putkessani haluankin hdanen tu-
levan. Iskek6On nyt, iske nyt niin ettd tuntuu! Kdytan lapiota kuin
kirvesta.

Metalli soi poskiluussa.

Heitdn lapion pois ja alan potkia ja kirkua, kunnes vajoan lat-
tialle. Viimeisena.

Antti vaikertaa veitsenpistossaan.
- Turpa kiinni! huohotan.

Konttaan tieni Antin viereen niin etta veriset sanomalehdet pol-
lyavat. Antti nostaa kddet ylleen kuin pelkdisi minun lyévdan. Hin
sopertaa jotain, sulkee sitten silmansa menettdessdan tajuntansa.

Autotieltd pddstyddn hevonen ravaa ensin jonkin matkaa, sitten
se yltyy lyhyeen laukkaan.

Edessa on ldikikds metsanreuna. Ruhon alla ruohomatto mil-
joonine yksityiskohtineen. Kavioiden kopse alkaa soida pehmea-
nd jymindnad ruohikolla.
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Odotus






Ei, ei, en mind aikonut. En tarkoittanut. En mind ymmarra mi-
ta tdssd nyt oikein tapahtuu. Katson kattoon. Ehkda minun olisi
parempi kertoa koko juttu. Lahted alusta. Siis siitd, ettd vield ta-
nd aamuna istuin nahkatamineissani asemalla itkemdssa koska
se paskapaa ei tullut. Siis Milla. Siitd tdima kai alkoi. Junan diesel
hurisi, matkalaukkujen rullat jyrisivat, ja minulla alkoi menna jo
hermot. Meikit valuivat pitkin poskia, kun itku teki tuloaan. Vaki
tuijotti ja mulkoili, mika ei kai ollut ihme, etenkin kun olen va-
hdn ronskimman puoleinen tytdonheitukka, jossain madrin kook-
kaampi ja varikkdadmpi.

Taivas ylla vilisi poutapilvid ja kuulutus kaikui korvissa. Olin
kaiken lisdksi laiturilla jo toista kertaa. Olin ollut sielld jo kaksi
tuntia aikaisemmin istua ténoéttamassd, ja tunsin itseni tosi ty-
peraksi.

Tama kaikki johtui oikeastaan siitd, ettd kannykkdni oli yhd ei-
lisiltaisen pyykkirummussa pydrimisensa jdlkeen toimintakun-
noton, enka siis pystynyt soittamaan ja kysymadan viivdstymisen
syyta Millalta, jonka piti tulla luokseni kyladan aamuyhdeksan ju-
nalla.

— Kdnnykdt ovat turhaa, ystavani Osku sanoo mielessdni. Katson
kattoon. Oskun sanoja ponnahtelee mieleeni tdman tastd.

Ensimmadisen odotteluni jdlkeen kdvelin puistossa tuhlaamassa
kymmenen euroa omenasarveen ja lattekahviin. Se oli ndin jalki-
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kdteen ajateltuna naurettavaa! Kahvilassa kilistytin lusikkaa sen
ndkoisend, ettd kuppilan omistajakin kurkki minua peilin kaut-
ta ensin epdilevand ja sitten sddlivanad. Itkua ei kilisyttamalla tai
yskimalld peitetty.

Kahvilasta menin lopulta taas ulos odottamaan seuraavaa ju-
naa. Muistaakseni raavin leppdkerttukuoren ja akun irti ja laitoin
ne takasin paikalleen. Puhelin ei herdnnyt.

Olin hyvin onneton.

Katson kattoon:

— Onnettomuus on vanhojen kirkkoisien mukaan synti, Osku ho-
pottdd mielessani. Opintonsa keskeyttaneelld teologian opiskeli-
jalla nditd viisauksia riittda!

Taadlla kotonani tuijotan todella kattoon, ja koetan hallita siten it-
sedni. Kdmppd on isdltd peritty, ja katto on tupakan savun tum-
mentama. Mietin mahdettaisiinko sitd saada ionisoimallakaan
puhtaaksi? Sitten niiskaisen ja nielen kyyneleet joita valuu tdssa
asennossa kurkkuun. Osku on pddssani hiljaa.

Aamulla kokosin sentddn lopulta itseni. Kun asemalaituri oli
tyhjentynyt 16in reippaasti kimmenilld reisiin niin ettd 1djahti ja
mietin, mitd tekisin seuraavaksi. Menisinko kdymaan kotona?

Se vasta hyva ajatus oli.

Mind muuten paitsi katson kattoon myds puhun ddneen, tiedoksi
vain. Olen pitdnyt nditd puheita pienesta pitden, puhunut puhu-
mistani nakymattomalle yleisolle tilanteissa joissa padani meinaa
haljeta. Nytkin minusta tuntuu, kuin joku kuulisi minua jossain.
Ehkd se on mahdollista.
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Osku ei endd minua kuuntele, se on saletti. Tuskinpa Milla-
kaan. Mutta ehka joku muu, ainakin toivon niin ja jatkan tata pu-
humista.

Aloittaessani tdmadn tavan olin yksindinen, ehkd hieman tuke-
va tyttd. Minut saattoi ndhda niitylla kotimme takana lennatta-
madssad leijaa. Ei minun seuraani juuri kukaan halunnut. Ei kou-
lussa eikd naapurustossakaan. Mina viihdyin niitylla varisten ja
naakkojen seurassa, metsan muodostaessa suojaavan reunuksen
takanani. Tdstd on nyt jo jonkin aikaa, olen kahdenkymmenen
viiden vuoden ikdinen.

Silloin leijaa lenndttdessa oli luontevaa pitdd suu auki, joten jos
joku sattui ndkemadan minut, se ndki vain haltioituneen ja keskit-
tyneen tyton suu raollaan. Tuuli vei sanat mennessddn. Tapahtu-
mat kotona olivat siihen aikaan vaikeaselkoisia lapsen mielelle.
Isa saattoi yhtakkid ampaista ulos niitylle kivelemaddn ympyraa.
Aiti saattoi kirkua tiytta kurkkua papiljotit pddssa ja yopaitasil-
laan. — Ndista voisi kertoa esimerkkeja loputtomiin.

En ollut syntynyt paikkakunnalla eika tddlld ollut sukulaisia.
Me elettiin ihan ikiomaa ydinperheen elamaa, johon sukulaiset
tai muut eivat pdasseet pasmadrdimadn. Sai eldd ihan miten ta-
hansa!

Mina tunsin silloin tarvitsevani jonkun, joka kertoisi ndista
asioista, ikddn kuin luonto-ohjelman tai urheilukilpailun selos-
tajan. Paremman puutteessa selostaja olin mina itse. Kun isa ja
diti laittoivat tapahtumaan, kattilat lensivadt kaaressa ikkunasta
ja poytaliinat ja pienemmat kodinkoneet. — Samaan aikaan mina
hopisin huoneessani. Jarjestelin nallet puolikaareen ja luennoin
niillekin, niin ettd nallet saivat kuulla jokseenkin lennokkaita ja
kaukaa haettuja selityksia sille mitd kulloinkin tapahtui. Tavak-
sihan se hopiseminen sitten tuli.
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Vedan syvddn henked. Katson kattoon. Ajattelen Millaa.

Aivot hakkaavat hetken tyhjaa. Valitsevat varmaan reitta min-
ne mennd.

Silld timd on... monimutkaista. Millaahan mind en edes tunne
kauhean hyvin. Millan mukaan meilld on historia, joka suoras-
taan sitoo meidat yhteen. Se vdittdd ettd me vietettiin hetki yhteis-
td ja herttaista varhaislapsuutta, ettd me solmittiin silloin syvd si-
de. Se puhuu tdstd niin dani hehkuen, etta niin kai sitten. En mi-
nd osaa sellaista varmuutta kiistdd. En kuitenkaan oikein muista
niitd aikoja, enka tiedd sen suhteen syvallisyydestakddn.

Se muutti yhtdkkid asumaan naapuriin, selvasti valiaikaisesti,
eihdn niitd kaikkia pakkauslaatikoitakaan ikind edes avattu. Sen
taytyi olla Millan perheelle perin poikkeuksellista aikaa. En nyt
sano etta silld kadulla elettiin huonosti, mutta eri tavalla kuin mi-
hin he olivat tottuneet, siitd olen melko varma. Silla kadulla oli
jokseenkin nuhjuista; muistan sohvia jotka kastuivat pihalla sa-
teessa, ja muistan yhden tyypin joka sammui lumihankeen niin,
ettd aamulla kouluun mennessa tuijotin pitkddn jotain kinokses-
sa sojottavaa... juttua.

— Sinulla on ollut aika rankka lapsuus, Osku sanoo mielessani.
Katson kattoon. Hymahdan.

Millan perheen auto ja huonekalut ja lelut olivat joka tapauksessa
paljon modernimman ja suuremman oloisia kuin muilla. - Siita
ainakin olen varma. Niilld oli jopa paalta ajettava ruohonleikkuri,
joka ndytti vihan naurettavalta seistessadn kallellaan sellaisella
kuhmuraisella pikku ruohopldntilld, joita kadun talojen pihoissa
oli. Oli vaikea kasittad, mita he tekivat sielld. Tai tieddnhan mi-
nd nyt, ettd Millan isd teki jotain bisneksid ympdri maailmaa, ja
siihen asumisympadristdon se ilmeisesti joutui alentumaan het-
keksi. Milla itse oli erittdin herttainen eikd ndyttinyt hAammenty-
van muutoksesta. Pdinvastoin, hin hammensi muita, aikuisiakin.
Milla jotenkin sddehti, siitd ndki niin selvasti, ettd siitd pidettiin
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huolta. Se etsi oitis tottuneesti seuraa itselleen. Se marssi kuin
prinsessa esittelemddn itseddn — kehui muuttaneensa kymmenia
kertoja. Se oli ollut ulkomailla. Sveitsissd, Ranskassa, Uruguays-
sa ja Australiassa.

Kuuntelin Millaa suu auki, kuten muutkin naapuruston kaka-
rat. Minun taytyi illalla etsid karttapallosta ne paikat, ja kun 16y-
sin jokaisen, se lisdsi vain ihailuani. Aloin haluta todella sen seu-
raa. Sen vaatteet olivat ihan toista kuin muilla lapsilla. Hiukset
kimmelsivdt, niissa oli niin ihana pahkindnruskea savy. Kasvon-
piirteet olivat kuin satutytolld, ei tosiaankaan mitaan perunane-
ndd. Tunsin itseni jattimdiseksi. Menin kuitenkin tyrkylle, kun se
leikki kotinsa edustalla ja ilokseni se tarvitsi jonkun siihen ikdan
kuin tekniseksi avuksi. Leikittiin sen kodin autotallisyvennykses-
sd. Siind mina sitten pyoritin kauhaa leikkikattilassa tai toimin
kaappina, vdlillda epavarmana siitd tarvittiinko minua nyt varsi-
naisesti vai ei. Ja sitten — yhtdkkia — se jo muuttikin pois.

Eli ei se nyt niin ihmeellinen asia ollut. Eikd syvallinenkdan.

Milla on nyt kuitenkin ihan varoittamatta ottanut yhteytta.
Olemme puhuneet puhelimessa harva se ilta. Olemme mesetta-
neet, skypettaneet ja... ja nyt on tainnut kdydd niin omituisesti,
ettd olen rakastunut siihen.

— Niin olet, sanoo Osku nyt mielessdni ja vahdn katkerana.

Mutta tulihan se sanottua! Katson kattoon. Poyhitddnpd vahan
tyynyja sen kunniaksi.

Mutta Milla rukka; se ei yhtddn tiedd, mikd mind olen. Ej, ei, ei se
tiedd. Ellei se sitten ole juuri nyt tajunnut, mitd minun pdassani
pyorii, ja jattdnyt siksi tulematta. Ehkad se on niin? Ehka sitd perdti
inhottaa? Niin kuin minuakin itse asiassa, jos siis ajattelen kaik-
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kea mitd se ei tiedd. Tdssd on niin hirved mddrad asioita, ettei tiedd
mistd aloittaakaan.

- Sinun ei pitdisi hdvetd itsedsi, sanoo Osku, kun katson taas kat-
toon. Mind pudistan padtani. Sitdhdn Osku on hokenut, mutta se
nyt onkin tuollainen kuin on, vddrd ihminen arvioimaan.

Millahan ei siis tiedd sukupuolisesta sekavuudestani, mut-
ta se on kuitenkin vasta jadvuoren huippu, koska koko mennei-
syyshdn tassd on vinksallaan! Se saattaa nyt esimerkiksi kuvitel-
la, ettd meilld kotona neljan seindn sisdssa oli silloin aikanaan
asiat ainakin jotakuinkin hyvin, tai jos eivdt sentddn niin hyvin
kuin sen omassa Onnelassa kadun toisella puolella, niin kuiten-
kin siedettdvasti. Ettd minulla oli silloin edes jonkinlainen inhi-
millinen kasvualusta.

Nyt tdssa kattoon tuijottaessani muistan jopa salaa kavellee-
ni sen ikkunan takana. Muisto syntyy katon ropelokuvioon. Iso
koémpeld tytté lammittelee suu auki omenapuiden katveessa ja
kuuntelee sisdltd lankeavassa valossa naurua — ihan tavallista
naurua, ei ilkedd, rehvakasta tai radyhddvaa.

En silloin edes ymmartanyt, mitd on hyvantahtoinen nauru.
Osku on sanonut minulle siitd montakin kertaa:

— Than totta, jos et osaa nauraa syvdltd sielustasi, on jotain tosi
pahastivialla.

En mind sitd oikein ymmarra vieldkdan. Ettd iloa pulppuaisi
esiin noin vain? Kasittamatdnta kuin avaruus.

Niin ettd kun Milla nyt puhuu meistd, niin ei se kylld varmaan
tiedad tai tajua nditd meiddn valisid peruseroja.

Voikohan kukaan kdsittad, mistd mind nyt puhun?

Aiti muuten asuu Karin kanssa tdssa aika lahelld, sielld kiymista-
hdn mina siis silloin aamulle hetken verran puntaroin. Mutta di-
ti ei kuulu tahdn. Tai... en mina tieda. Kuuluuko se? Nyt yhtakkia
tuntuu etta voi kuuluakin.
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Ajattelen nyt itsedni koulussa. Yldasteen luokkakuvassa. Sielld ta-
karivissa opettajan vieressd, niin ettda kuvaa katsovat sukulaiset
kyselivat vanhemmilta — tdstd minulle irvailtiin — kuka tuo por-
rOpaitainen avustaja tai varaopettaja oikein oli. Pojat ulottuivat
minua nipin napin jo hyvin kehittyneisiin rintoihin asti ja jol-
lain lailla pelkdsivatkin minua, koska mindhdn viskelin ne tar-
peen tulleen lumihankeen.

Ystavid minulla ei ollut. Tytot vieroksuivat ja kuvittelivat kai
kiusaavansa, vaikka tosiasiassa mind en valittdnyt niiden juoru-
lappusista ja hihityksista vahadkaian. Mind olin jo niin paatunut.
En siis tiedd haittasiko asemani minua niin kamalasti, tai ollen-
kaan. Ei minulla mitddn seuran tarpeita ollut. Olin tottunut ole-
maan pihalla kuin lumiukko, ihan kuten vanhempanikin olivat.
Olin pihalla kuin itse ihmisyys, sen mitd mina siita siis tiesin.

— Tuo on than kamalaa. Minulla oli paljon kavereita ja pelasin jal-
kapalloa, Osku kommentoi taas.

Osku raukka, minka takia pitdisi olla kuten kaikki muut jos ei
itse siita karsi?

Tietenkin moni asia oli omituisesti. Isd esimerkiksi lopulta kid-
nappasi minut. Se... tapahtui juuri ennen avioeroa. Se Kiristyi
pikkuhiljaa se tunnelma kotona, ja isd, isd oli kuin viulunkieli,
ja vaikkei se ikind puhunut juuri halaistua sanaa, sen kireyden
vain aisti.

Itseddn rauhoittaakseen isd kai sielld niityllakin ramppasi ym-
pyrad, ei suinkaan kuntoillakseen, kuten minad nalleille kerroin.

Se kidnappaus ei tosin ollut jarin dramaattinen. Aiti oli juuri
vienyt siltd kotiavaimet, ja kieltdinyt minua endd avaamasta ovea
isdlle, joka asui sithen aikaan jo tdssa minun nyKkyisessa yksi®s-
sdni. Ja sitten isd ajoi Salen eteen.

— Tule kyytiin.
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Se ei matkan alussa puhua pukahtanut, vaan ajaa jyrryytti koh-
ti Kuusamoa, jossa sen isalld eli minun ukilla oli erimaamokKki.

—Isd, minne me menndan?

Ei se edes siihen alussa vastannut.

Mutta minulla ei ole koskaan ollut niin hauskaa! Liikenne-
merkkien vdldhdyksid auton valoissa. Yksindiset peravalot jos-
sain edelld, ja isd ja mind siind vierekkdin mittarien valossa. Mi-
nd luulen, ettd se oli isdllekin ylldtys, se miten hyvdltd se tuntui.
Lopulta me juttelimme vaikka mista. Isa kertoi minulle puujalka-
vitsejd joista tiesi minun pitdvdn, ja kun mind nukahdin, herdsin
karkkipussi sylissani.

Me kdavimme sydmadssa huoltoasemalla. Ja pelasimme auto-
maateilla ja unohdimme tyystin, missa oikein olimme. Tosin td-
ma kaikki voi olla ihan mielikuvitteluakin. Ainakin se loppui pi-
an.

Isd sai soiton didiltd ja alkoi raivota omia aikojaan moékin pihal-
la hirvikivddrin kanssa. Poliisihelikopteri tuli, ja siind kdytiin tovi
jonkinlaista sadlittdvad laukaustenvaihtoakin. Korppeja lehahteli
lammen takaa lentoon, ja laukaukset kaikuivat metsan reunasta.
Lopulta isd makasi poliisit ympdrillddn maassa kadet niskan taka-
na. Kaikki tietenkin vouhottivat tasta jdlkeenpdin ihan hirvedsti,
siitd helikopterista etenkin, ja kylld se minunkin mieleeni on kiel-
tdmadttd painunut, sen kopterin kuvajainen, joka erottui kirkkaasti
eramaalammen tummasta pinnasta. Mutta tima menee nyt lopul-
lisesti sivuraiteille. Piti sanoa vain ihan vdhdn vanhemmistani.

Katson kattoon. Osku on tietenkin nyt tyystin hiljaa. Ndistd asi-

oistahan se ei mielellddn puhu. Tokkii vain tikulla hiillosta, savu
haisee ja hiillos kohisee.
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Yritdn nousta sangystd. Kumpuilen pddn yli vedetyn peiton alla
kuin kummitus, muttei tddltd nyt niin vain tulla. Haamujen maa-
ilmasta.

Sitd mina tdalla peiton alla kuitenkin mietin, onko Milla joten-
kin sekaisin. Kuvitteleeko se asioita? Lapsuusjuttuja. Sehdan ihan
tosissaan vaittda ettd lapsuuden ystavyys on "uudelleen avattu”,
ja... ja... yhtakkid mind olenkin osa jotain sen kaveripiirid. Niin
kuin mind?

Se tuntuu tietty hirvedn hyvalle, mutta yhta hyvin voisin olla
kuussa. Ja kuten jo sanoin, se viestittelee kaikenmoista; ne ovat
hieman imelid viestejd, niissd on aina hymioitd ja muuta rihka-
maa. Ja joskus, kun olemme puhuneet iltamyohddn puhelimessa
Milla on sanonut, ettd olen hanelle kuin sisar, silld onhan se itse-
kin ainoa lapsi. Sen dani on silloin intiimi, helld ja... no, variseva.
Niin ettd en mind oikein tieda.

Onkohan silld joku kriisi? Tai siis onhan silld tietenkin, se on
eronnut miehestddn, jostain alistavasta umpirikkaasta siasta, jo-
ka kuulemma matki sitd. Se on nyt ensi kertaa eldmdssdan yksin.
Se vdittaa, ettd silld on elamdssdaan kaikenlaista, mutta kayko se
oikeasti edes tdissa?

Eikd minulla ole ylipadtaan kasitystd merkkaavatko tuollaiset
lapsuusjutut ihmiselle paljon vai eivdt, ja miten lapsuudenysta-
vykset tavallisesti toisilleen puhuvat, ja onko edes ihmisten va-
lilld tuollaisia syvillisyyksid. Ja... ja... voisiko se sittenkin tykata
tytdistd?... Ja sitten mind yhtakkid... Padtelkaa nyt itse. Ei saa enda
nukuttua. Sitd vapisee. Paino putoaa. Ja sitd sekoilee kuten nyt va-
hdn aikaa sitten didin luona.
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Aidin mukaan minun pitdisi olla kykenematon rakastumaan.
Minun lahelleni ei padse kukaan. Se nahtiin jo lapsuudessa, se
sanoo, silloin kun diti olisi tarvinnut tukea. Kun mind jatin it-
sekkadsti didin itkemdan yksinddn. Kun mina hylkdsin hdanet, en
osannut yhtddn lohduttaa tavalla jolla kunnon tyttaren olisi pita-
nyt! Olisit voinut tulla edes halaamaan! Minusta olisi pitanyt pul-
puta lohduttavia sanoja. Ja lampd6a! — Tallaisista diti on puhunut.

Mutta didilld on tdlle puutokselle selityskin. Melkein muistan
mista se selittely 1dhti. Aiti kidnsi katseensa isdstd minuun, ja sil-
loin mind tiesin muuttuneeni sen silmissa. Minulla oli kuulem-
ma sellainen persoonallisuuden rakenne. Oli sellaiset neurologi-
set panssarit.

Eika se ollut edes mitddn arvelua, vaan sen mielestd ihan tes-
tattua tietoa. Se on jankannut tatd niin kauan ettda uskoo asiaan jo
aivan tosissaan. Sen mielestd minulla on pddssa jokunen epanor-
maali kytkos ja rakkaus on minulle mahdotonta.

Kysehdn on kouluaikoina tehdyista testeistd, joihin minut pan-
tiin vaihtelevan koulumenestyksen takia. Se kidnappausepisodi
oli jo my6s tapahtunut. Aiti jotenkin toivoi minun traumatisoi-
tuneen siitd, koska siitd olisi ollut apua isdn grillaamisessa. Isd ei
vield silloin halunnut suosiolla luopua huoltajuudestani ja roik-
kui muutenkin yha kuvioissa kuin mikdkin lutikka. Jonkinmoi-
nen ldhestymiskielto oli jo saatu aikaan. Silti isd soitteli sellaiset
sata kertaa pdivassd, ja sen naki milloin metsan reunassa hiipi-
madssd, milloin auton ratin takana tai bussipysdkilld aurinkola-
sit pddssa muka lehted lukemassa. Se ei osannut yhtaan hyvaksya
kohtaloaan eikd sopeutua.

Aiti nosti siis asiasta haloon ja jotenkin se johti siihen, ettd mi-
nd paddyin monipdivdiseen testiruljanssiin. Varsinaista trauma-
diagnoosia minusta ei kylld tehty, mutta ylldtti ne testit didin kyl-
la muuten.

Kykyprofiilini oli kuulemma reippaasti yli keskitason ja geo-
metrian taju suorastaan huippuluokkaa. Nuoren testaajapsykolo-
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gin silmat oikein sadehtivat, kun se kertoi meille tuloksista. Mi-
nulla oli kaikenlaista spesialiteettia ja erikoisherkkyyksia. Mut-
ta toisaalta esiin tuli myos aikamoisia haasteita. Aika outojahan
ne minun vastaukset saattoivat olla. Muistan olleeni tuloksista
jotenkin pahoillani. Etenkin lahjakkuudestani. Aiti vaikutti niin
jarkyttyneelta.

- Sind olet oikeasti dlykds, Osku sanoo vaikka mika se on tatakdan
arvioimaan. Ainakaan nykykunnossaan. Resupekka.

Sekoamiseni tapahtui, kun diti vaati minua lopullisesti muutta-
maan pois kotoa. Mina kiljuin ja karjuin didille kuin pahin uh-
maikdinen kolmevuotias.

Kyseessd oli oma huoneeni didin ja Karin talossa, ja kaikki joh-
tui siitd, ettda didin uuden miesystavan, Karin, lapset eivat kyen-
neet jakamaan sovussa huonetta. Ne tarvitsivat kuulemma mo-
lemmat oman huoneen, ne tarvitsivat minun huoneeni.

Aidista minun olisi jo pitinyt aikaa sitten ymmartaa, miten
hankalaa uusioperheasuminen oli, kun Karin lapsilla oli haastei-
ta. Hanna oli kuulemma jo raapaissut Katria poskeen. Silld saat-
toi olla Asperger, ja tiedd mitd kauheaa tapahtuisi, jos ne yhd vain
riitelisivat. Musiikkia ei toinen saanut kuunnella ollenkaan, ei-
kd toinen saanut piirtad rahisevilla kynilla. Aiti muistutti syvasti
huokaisten ettd niilld oli ihan samat ominaisuudet kuin minul-
lakin, paitsi tietenkin paljon lievempina.

Huudettuani keuhkoni tyhjdksi pakkasin tavarat jatesakkeihin.
Iso osa meni roskaponttdon. Sitten mina l1dhdin. Yksin. Alakuloi-
sena. Aidilla ja Karilla menee sindnsi kai varsin hyvin ja diti on
aloittanut ihan uuden elaman. Sitd tuskin endd tunteekaan. Sehan
on nykyisin niin hoikka ja muodikas. Karilla on rahaa, ei nyt val-
tavasti, mutta sen verran ettd diti on noussut ylempadan luokkaan.
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Se harrastaa kulttuuria. Se ei koskaan ennen kdynyt teatterissa,

mutta nytpd kdy. Aiti on myos etddntynyt vanhoista kavereistaan,

jotka eivat kai ole endd ihan samalla tasolla. Tietenkin diti halu-

aa ottaa etdisyytta myods minuun, silld mind olen ikdva muistu-

tus entisestd, jonka voisi muuten ties vaikka unohtaa kokonaan.
Siksi mind kai tdstd haddostd niin raivosin.

Osku on tyystin hiljaa tdllaisista puhuttaessa, ja tissda kohtaa mi-
nd katson tuota vaikenemista pahalla.

Onhan didilla ollut tietty kestamistd. Ensin oli isd ja sitten minad.
Miksei hdn saisi olla tyytymatdn. Eiké ihminen muka saisi yrittad
olla onnellinen? — Sitd Osku on yrittanyt kysyd minulta, moneen-
kin kertaan. Eiko didilldni ole asiat nyt paremmin, se on koetta-
nut sanoa. Eiko silld ole oikeus onneen ja omiin tarpeisiin yhta-
lailla kuin muillakin ihmisilla? Ehkd didilld on oikeasti parempi
ollailman isdd? Mind en osaa sanoa. Teologi sielld horisee ylevia.

Mutta... nyt minua kylld sieppaa tdma oma tarinani. Tama ela-
md, jonka olen eldnyt.

Katson kattoon. Osku on taas hiljaa.

Mindhdn en saanut koskaan poikaystavadkddn, enka oikein mi-
tddn ystavad, ja kaiken lisdaksi sanoin didille jo aikoja sitten, etten
edes tiennyt kenesta mind pidin enemman, pojista vai tytoista.
Tytdistd mind en oikein tiennyt, pojat taas suorastaan iljettivat.
Tytot — pojat. En edes kunnolla tiennyt kumpi itse olin. Hitto soi-
koon, en tiedd vieldkddn mitd ajatella! Ahdistuksen ajat koittivat
teini-idssa, silloin kun kaikki ymparilla alkoivat seukata. Pussaa-
vat ihmiset olivat erityisen kamalia, varsinkin kun niitd oli nyt
yhtakkia kaikki poheikot pullollaan. Koulun kdytavalla nuoleskel-
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tiin, imuteltiin ja tungettiin kielid toistensa suihin. — Se oli kuin
jostain kauhuelokuvasta.

Kai mind vetdydyin silloin lopullisesti tapettiin. En mina tie-
dad mika siind tarkkaan ottaen meni pieleen, mutta mind en ikina
oppinut tietdmddn, mikd mina olen.

Osku on tdstd asiasta yhad vain diplomaattisen hiljaa.

Aamulla mina vield kuvittelin ettd viettdisimme Millan kanssa
mukavan (ties vaikka miten mukavan) viikonlopun. Suunnitte-
lin erddnlaista esityslistaa asioista, joista kertoisin sille. Pan’s La-
byrinth oli listan karkipadssa, olihan elokuva aivan ehdottoman
hyva. Ja yhdesta Eminemin biisistd ajattelin puhua, tosin siitd en
ollutihan varma. Milla taitaa olla musiikin suhteen aika snobi, tai
siltd se ainakin kuulostaa puhelimessa. Millassa on selvastikin se
vika, ettd minun pitdd koko ajan ajatella, miten miellyttdisin sitd.
Sama asia didin kanssa. Milla on vaan liian hyva.

Se on myos jotenkin karsivd. Herkkdkin. Miten sellaista voi
lahestyd, sen paremmin kuin ditidkadn joka silloin kotona itkea
tuhruutti isan kdytostd. Ja sitten Milla varmaan tuoksuu aina hy-
valle. Ainakin olettaisin. Sen iho on todenndkdisesti moittee-
ton. Se, se..Naurakaa nyt vain, mutta aamulla mina uskoin, etta
jos minulla tarppdisi, jos joku Millan kaltainen tykkdisi minus-
ta, niin silloin mina leikkautuisin saman tien irti tastd paskasta,
milla tarkoitan omaa sekavaa elamddni. Mind ikddan kuin transfor-
moituisin! Mind kuoriutuisin! Minusta tulisi puhdas. Mina leijai-
lisin kohti valoa! Yhtddn en ihmettelisi jos alkaisin itsekin heh-
kua valoa.

Tallaisissa toiveissa olin lopulta talldaytynyt jokseenkin kirja-
vasti ja kipittanyt laukku olalla kotini porraskdytdvadn. Voi miten
hyvd aamu olikaan! Kaupungin reippaat danet tervehtivat minua.
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Torilla kivetys oli vield mdrkda kadunpesuauton jaljilta. Heihei
nyt kesd hei — Kojuissa varikkadt hedelmat ja varhaiskesan vihan-
nekset! Enka vield tiennyt millainen pdiva tdsta tulisi.

Nyt minulla kdy mielessa Osku. — Tarkoitan siis isd. Sindllaan
isdssa ei pitdisi olla endd paljoakaan ajateltavaa, koska sehdn lo-
pulta hylkdsi meidat. Se ajatteli vain itseddn ja omia tuskiaan, rui-
kutti omaa kurjuuttaan ja havisi sitten... jonnekin. Tamd asunto
- no sen mind sentadn siltd perin. Aiti hoiti isdn silloin pois kuvi-
oista, ja tapaus oli loppuun kasitelty. Tai niin mina ajattelin. Jos-
kus aiemmin isdstd vield puhuttiin. Paistettiin didin kanssa lattyja
ja muisteltiin sitd kuin kamalaa tuhohydnteistd, joka pesi aikan-
sa talossamme ja joka olisi pitanyt tuhota jo kauan ennen kuin se
ehti nakertamaan rakenteita. Ja jos aiemmin minulla olikin ollut
jotain myoOnteisid tunteita isdd kohtaan ja hyvida muistoja vaikka
sitten sieltd Kuusamon matkalta, niin nyt ne unohtuivat tai me-
nettivat merkityksensa. Isan vihaaminen yhdisti meita, ditid ja
minua, ja viha oli silloin minusta suorastaan hieno asia! — Latkit-
tiin hilloa lattyjen pdille melkein innoissaan, ja ne lityt maistui-
vat aivan erityisen hyvilta. Aidin ja minun suhde oli silloin paljon
parempi kuin nykyisin, kun meitd lahinnd vain vasyttdd toistem-
me seurassa. Ruokapdydassakin haukotellaan niin raivokkaasti
ettd on leuat revetad.

Vaan nyt mind taas muistan isdd. Sen mielikuva tulee kuin var-
jo lattialle - tai siis kattoon.

Mindhdn makaan edelleen tdssa sangyllani.

Katson kattoon:
— Md toivon ettet sd vihaisi niin paljon.

48



— Miksi? mind sanoin. — Minka ihmeen takia?

- No, se ei vaan ole hyvdstd. Katso nyt ympdrillesi.

Mina vilkaisen mutta en ymmarrd. Tassd kohtaa Osku ja mina
emme yhtddn tajua toisiamme.

Mina taisin aiemmin sanoa - vai sanoinkohan mind? — ettd mi-
nulla on jokusia ystdvid. Mindhdn kdvin peruskoulun jalkeen am-
mattikoulun, sieltd minulle on jaanyt roikkumaan muutama peli-
maailmassa viihtyva ja pizzalla ja Coca Colalla kdyva hiippari. Ne
kutsuvat minua Mersuksi, missa nyt ei ole mitdan jarked. Mika
ihmeen Mersu mind olen? Minulla ei ole autoakaan. Muttei siind
kai ole tarkoituskaan olla jarkea.

Niiden tyyppien kanssa on kuitenkin aika hyva olla. Ne saatta-
vat olla yhtd dlykkaita kuin mindkin, eikd niitd kukaan ainakaan
niiden peleissd voita. Ne tyypit eivat valitd vuorokauden ajasta
eivatka ole ikind hdtistimdssa kotiin. Niin kuin vaikka Moto, jo-
ka istuu tietsikan ddressa aina kalsareillaan ja pipo padssa eika
valttdmatta edes huomaa kun lahden. Niiden tyyppien sohvalla
on kotoista loikoilla, niitd eivat parisuhteet eiviatkd elamansuun-
nitelmat paina. Niiden luokse menoa mina sielld asemalla har-
kitsin.

Totta kai tulen nyt ajatelleeksi sitd aikaa kun isd katosi, se tunkee
mieleen vadkisin, koska sana isd on aktivoinut aivoissani yhta jos
toista... Ja se on nyt tuolla katossa se isdn havidminen. Se havida
nyt meiddn tienvarresta. Se hdvida jytisyttamastd ovea. Se pysyy
poissa. Se on autius. Hiljaisuus. Se on metsidn reunassa puiden
ddnettdmyys. Kaikki se on tuolla katossa.

Sitten, yhtenad iltana, olikohan se lokakuuta, didin kannykka
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soi. Se soi ihan hirvedn kovaddnisesti, ja mina kiikutin sitd tie-
tenkin kiireelld didille. Tuntematon numero, huusin, ja diti huusi
"mitd ihmettd nyt” ja me huusimme toisillemme, en mind kasita
miksi. Sitten diti oli siitd puhelusta ihan hirvedn tuskastunut. Se
tiuski ja kdski minua laittamaan takin ylle ja sitten, sitten se pu-
dotti autonavaimet ja niitd etsittiin pdyddn alta niin ettd paat ko-
lisivat. Kunnes lopulta viiletettiin padterveysasemalle, jossa isa
makasi pad paketissa ja kddet siteissd. Ja diti satti siind aikansa
isad, hoitajia ja naapuripedin juopunutta nuorta miestd, ja isd oli
niin sekaisin, niin sekaisin, ettei se tajunnut mitdan.

Katson kattoon:

— Menneitd ei ihan oikeasti pidd ajatella.

— Al ei vai? Jostain syystd se pistdd vihaksi tuo Oskun kom-
mentti.

Silloin aamulla siind lahettyvilla oli kuitenkin — ei diti, ei Moto,
vaan juuri Osku, joka on kommentoinut tdtd tarinaa niin taajaan.
Sen luo meno tuntui silloin jotenkin luonnolliselta. Asemalta-
kaan ei tarvinnut kavella enempaad kuin puoli kilometria.

Mind en nyt viitsi tarkkaan selostaa kuinka tutustuin Oskuun
alun perin. Minulle vain sattuu sellaista. Sen teltta oli ollut sopi-
vasti kulkureitillani. Ja kai minun kulkureittini ovat sellaisia etta
ne karttavat kaavoitusta. Ne kulkevat sortuneiden rakennusten ja
palaneen maan keskelld, vihelidiselld joutomaalla jossa Oskukin
siis eli.

Kun ldhestyin sen telttaa, hyva kun jalkoja hallitsin. Kddet tai-
sivat olla puuskassa, hartiat tietty kumarassa ja tukka heilui kas-
voilla. Mindhdn nyyhkin! Ajattelin silloin vain Millaa. Se, ettei
Milla tullut tuntui jotakuinkin maailmanlopulta enka tiennyt,
miten sen yli voisi pddstd. Se tuntui aivan ylittdmattomalta, pet-
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tymys. Pddstydni Oskun pallogrillin luo purskahdinkin sitten it-
kuun. valittdmasti. Mind sanoin, etta Milla ei rakasta ja paruin ja
Osku nousi grillinsa ddresta ja tuli halaamaan minua haalareis-
saan, ihan tuosta vain, sanaakaan sanomatta. Se puristi savunha-
juiset katensd ympadrilleni ja painoi kimmenellddn pdatdni rin-
taansa vasten. Ei se nyt varsinaisesti itkuani lopettanut, ainakaan
heti, mutta se tuntui aika ihanalta, niin kuin Oskun kosketus nyt
yleensdkin tuntuu.

— Sd ole kylld tosi cool, Osku sanoo mielessani ja katsoo silmiin.

Oskun taytyy olla maailma siistein spurgu, eika se ole kuin jotain
kolmen ja neljankympin valiltd. — Tarkoitan, etta ei se nyt ihan
hirved ikdloppukaan ole. Tarkkaan katsoessa tajuaa my®os, etta sil-
14 on valppaat silmat. Ja vaikka silld on kulunut pipo ynnd muu
rispaantunut univormu - paikattu pilkkihaalari on erityisen hie-
no — se on ihmeen siisti. Me istumme usein tuntikausia ja jutte-
lemme, eikd ole mitddn, mista sen kanssa ei voisi puhua. Se tietda
Millasta, se tietdd isdstd ja didistd ja vahan kaikesta.

Onhan se ympadristd vahan omituinen, mutta tykotarpeet huo-
mioon ottaen Osku on siisti. Se on laittanut teltan alustaksi ta-
varalavoja ja solumuovia ja pingottanut ylle suojakatoksen. Silla
on viinapullo punaisen pallogrillinsa vieressa mutta ei se koske
siihen. Kun me juttelemme, se tapahtuu aina selvin pdin. Siihen
ei viinaksia tarvita enkd mind nyt spurgun kanssa dokaisikaan.

Se ei itse vaitd olevansa kokonaan raitis, mutta minusta on
kummaa, ettd pullo on aina korkkaamaton. Se ei my6skadn haise
ikind viinalta, joten veikkaan, ettei se ole juonut pitkddn aikaan.
Mind vdhan luulen, ettd se yrittdd olla kokonaan juomatta. Luu-
len, ettd se yrittdad tehda jotain... sovitusta tai parannusta. Olen
hengannut sen kanssa aika lailla.
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Tieddn puhuvani vahan kummasti tasta Oskusta, mutta... olen
kovasti koettanut paatelld mika tyyppi se oikein on. Se kiinnos-
taa minua. Vahan luulen, ettd se my0s pakoilee perhettdan. Mina
luulen ettd se on juonut itsensa kerta toisena jalkeen yha syvem-
malle ojaan, kunnes on tullut lopullinen pohjakosketus, josta se
on nyt nousemassa.

Mina myds luulen ettd se on tullut tuonne joutomaalle kuin
vdlitilaan selvittelemddn mitd seuraavaksi tekisi. Sielld ei ole edes
muita spurguja. Yksin se siella telttailee ja mietiskelee hukattua
elamddnsa.

Katson kattoon:

— Jumala on kuollut, mutta yritdn l6ytdd jotain tilalle, Osku sa-
noo.

Mieleni liikkuu nyt salamannopeasti, poukkoilee asiasta toiseen.
Katossa liikkuu taas jotain muotoja. Vahdn isdamadisid, vaikkei
isdssa mitddn ajattelemista kylld pitdisi enda olla. Sanoinko mi-
nd tamadn jo? Mutta silloin kauan sitten sitd huomasi odottavansa
jotakin. Uutta puhelinsoittoa, uutta... jotakin. Sielussa oli tyhja
paikka, jonka toivoi tayttyvan. En endad lenndttanyt leijaa, mutta
harhailin muuten, kilometreja toisensa perddn ja ihmiset kiin-
nittivdt siihen jo huomioita... Ja... ja sitten diti sai jostain tiedon,
missd isd oli. Aiti ei suostunut selittimaan, minne me menimme.
Sanoi vain ettd tamad taytyi nyt vield selvittad. Ajoimme kaupungin
ulkopuolelle, valtatielle, ja diti katseli hermostuneena tienviittoja.
Se hiljensi yhden pysdkin kohdalla ja jatkoi madellen eteenpdin,
vaikka autot hurahtivat ohi mielenosoituksellisesti kaasuttaen ja
jonkun torvikin soi. Sitten se kddntyi levihdyspaikalle ja sammut-
ti moottorin. En uskaltanut edes kysya siltd mitdadn, seurasin vain
perdssd, kun me jatimme auton, ylitimme ojan ja kipusimme yli
pienen kummun, jonka takana se leiri oli.
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Minulle tulee mieleen, kuinka yksin me elimmekdan. Aidin su-
ku oli jotain uskonnollista lahkoa ja vadlit meihin oli pantu tyystin
poikki. Isdn suhde omiin vanhempiinsa oli my0s etdinen. Ei meil-
14 ollut didin kanssa kuin toisemme, ei ketadn muuta.

Kun olin rauhoittunut riittavasti Oskun sylissd, huomasin sen tel-
tan vieressa pahvisen kyltin, joka oli kdytetty nippusiteilld koivun
runkoon. Siina luki:

- Sind joka tuhoat toisen omaisuutta. Ndyta itsesi senkin pel-
kuri!l!

- Ma tein sen, Osku sanoi huomatessaan kysyvan katseeni. ja
alkoi selittad, mitd oli tapahtunut.

Oskuahan vahdn niin kuin vainotaan. Sen tavaroita sotketaan.
Niin on kdynyt jo pari kertaa.

— Nytkin teltta on sprayattu tayteen torkeyksid. Toivottavasti
tuo kyltti ajaa ahdistelijan esiin.

Minulle tuli sitd kylttid katsellessa jotenkin ihan hirvedn vaivau-
tunut olo, ja yhtakkida mind santdsin juoksuun. Lahdin siis siltd
seisomalta ja hyvastelematta. Se oli tietty pikkuisen omituista,
ja kuulin Oskun huutavan himmentyneend perdini, mutta en
pysdahtynyt. Kun olin padssyt riittavan kauaksi teltasta hidastin
askeleeni kavelyksi ja kuljin pitkin kaupunkia, ihan minne sat-
tuu. Validkoé suunnalla oikeastaan oli. Kavely tuntui vahan hel-
pottavan.

En valittdnyt enda, toimiko kannykka vai ei. Kavelin askel aske-
leelta pois ajatuksistani. Uppouduin kehooni, lihaksiin ja luihi-
ni, pakoon tasta kaikesta. Toivoin voivani pysydkin sielld, poissa

53



tdstd maailmasta. Millan kasvot viipyivdt vield mielessdni, mutta
kuva ei hallinnut endd, ja lopulta se hajosi niin kuin usva halve-
nee tuuleen.

Ramppasin pitkin kaupunkia niin kauan, ettd kantapdihin sat-
tui ja varpaita hiersi, ja vasta kun en endd tiennyt minne mennd,
kadnnyin kohti kotia. Nousin jyrkkda kivettyd katua. Kotitaloni.
Sielld ylhaalla.

— Sd siis pakenit mua koko ajan, Osku sanoo kylmasti mielessani.
— Niin taisin tehdd, vastaan.

Avasin ulko-oven ja nousin rappuset hissille, joka kohosi natis-
ten ylakerrokseen, vanha kuusikymmentdluvulta perdisin oleva
hissi. Kotiovella kaivoin taskuja huomatakseni vain, ettd minulta
puuttui avain. Niin oli kdynyt ennenkin, ja arvasin, etta avain oli
jddnyt talon ulko-oven lukkoon. Astuin takaisin hissiin. Muistin
Millan ja kaivoin kdnnykkani esille. Jos se vaikka ihmeen kaupal-
la toimisikin ja sielld olisi viesti Millalta.

— Osku, mitd... sd tadlld teet? sanoin ulko-ovella ja hatddnnyin
jalleen.

Osku oli sielld. Nappasin avaimet lukosta, ja Osku seurasi mi-
nua kdytavdan ja takaisin hissiin.

- Sd... sd seurasit mua? sain yndhdettya katse hissin nappulois-
sa.

Se ei sanonut vieldkddn mitddn.

Se on nyt mielessanikin hiljaa.

- Mun paata sdrkee, jatkoin ja avasin kotioven. — Keitd vaikka
kahvia. Mun on paastava pitkalleni.

Se siirtyi olohuoneeseen ja katseli pientd kirjahyllydni. Se ei ol-
lut vield koskaan ollut asunnossani.

— Aika askeettinen kdmppa.

Yndhdin jonkin vastentahtoisen vastauksen.

Pian seindn takana lotisi. Osku oli mennyt suihkuun, kysytty-
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ddn minulta kylld luvan. Osku oli sanonut kdyvdnsd aina suihkus-
sa kuin vain mahdollista, joten oli kai luonnollista, ettd se siella
nyt lorotti.

— Ma keitdn meille kohta kahvia, kaikuva dani sanoi lotinan la-
kattua kylpparista.

Osku seisoi vuoteeni vieressa ikkunasta tulevassa valossa, tatu-
oitu ylavartalo kokonaan paljaana. Silld on teologiksi runsaanlai-
sesti tatuointeja. Se odotti.

Mindhdn en ole sitd tissd suoraan sanonut, mutta mind olen
ollut alusta asti hiukan viehdttynyt Oskuun. Jo siitd alkaen kun
tutustuimme. Nyt se ndytti epardivan. Sen kasi lahestyi poskeani,
mutta sitten se kavi tuoliin istumaan rinta yhd kosteana vedesta.
Se katsoi minuun aprikoiden.

— Sa oot todella outo... Mutta mad siis seurasin sua, kun ma...
Kai sd tajuat?

En tajunnut.

- Meen nyt sitd kahvia..., se sanoi ja hymyili vahan. - Ja sun pi-
tdad nyt vain unohtaa se Milla.

- Kahvia on siind yldkaapissa, huusin hammentyneend Oskun
perddn. Ajattelin ettd tdssd oli tapahtumassa jotain erityislaatuis-
ta. Aivan kuin en yhtakkia tarvitsisikaan enda Millaa. Mutta en-
nen kuin ehdin miettid asiaa enempaa — voi helvetti — sain todel-
lisen satkyn.

Olin jattdanyt kaikki ne kamat kahvinkeittimen viereen ja Os-
ku oli terdva, se tajuaisi. Se palasikin jo ja istuutui kumma ilme
kasvoillaan.

— Tota noin... Mikd tdmad on? se aloitti epdvarmasti ja ndytti
spraymaalipurkkia kddessddn. — Samaa varid kuin mun teltassa.
- Tai kaikki naa varit, se heilutti useita purkkeja muovipussissa.
— Mitd helvettid tdd on?
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Mind en tiennyt mitd sithen sanoa, silld miten sellaista voisi
selittad?
- Kerro, se vaati silti.

Mina tieddn ettei tima kdy syyksi oikeudessa tai muuallakaan,
mutta minulta on nyt yhtdkaikki pda rdjahtamadisilladn, silla nyt
katossa ei ole Osku vaan isd.

Muistan sen leirin, jonne me didin kanssa kommimme park-
kipaikalta. Sielld oli jos jonkinlaista majaa ja telttaa ja jopa talon
kaltaisia kyhdelmid. Menin sinne didin perdssd, peloissani, silla
majojen luona heilui outoja olentoja, kuin peikkoja, joillakin oli
viltti tai joku pressu harteilla. Ne tyypit piirittivat meidat. Joku
jopa tonadisi. Kadet koskivat hiuksiin, ja mind kiljaisin, mutta di-
ti otti silloin kddestd ja repi minut perassadn sen joukon ldvitse.

Isd 16ytyi pian, se makasi yhden majan edessd, jonkin muovin
pdadlla (Muovista lattiamattoako se oli? Pistdava haju!) ja selin mei-
hin. Ndin hieman partaa ja tukun pitkia hiuksia. Isd naytti joten-
kin maraltd, eikd se piitannut, vaikka oli niin kylma, ettd hengitys
huurusi. Odotin, ettd diti olisi pukannut kengalld tai edes sano-
nut jotain, muttei se kai kyennyt. Me kddnnyimme, ja jatimme...
niin...

Muistan nuoren tyypin sieltd leiriltd joka oli kuin Osku. Se oli
katsellut meitd jotenkin sddlien. Saattoiko se olla ollut Osku? Ei
se varmaan ollut, siitd oli liian paljon aikaa. Olin kuitenkin ajatel-
lut asiaa alkaessani jutella Oskun kanssa. Olin toivonut — pelkka
tunne oli riittdnyt - ettd jos se kuitenkin oli sitd samaa maailmaa;
jos se tunsi... isan.

Ja sitten Osku oli kuunnellut minua. Mind olin saattanut pu-
hua sille luottamuksella isdstd, didistd, Millasta ja vaikka mista.
Se oli istunut pallogrillinsa ddressa pelkkdana korvana.

Olin alkanut toivoa ettd Osku vdlttdisi isdn kohtalon.
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Tarkoitukseni oli ollut vain kannustaa. Etta se sdikdhtaisi ja
menisi kotiin, lastensa luo ja ... ettd se sdilyisi elossa. ... Sitd pait-
si mina olin niin vihainenkin, jollekin. Ei... eihdn tdssa nyt ollut
mitddn jarked. Mind nyt vain tein niin. Eiko se nyt jotenkin voisi
ymmartdd? Se ei vastannut.

Toivoin ettd Osku olisi tullut minun viereen... ja... rakastellut mi-
nut pois tastd umpisolmusta jossa olen, pitanyt hyvana tavalla,
jolla kukaan ei ole koskaan minua pitanyt, tavalla jolla olin toivo-
nut kai Millan minua rakastavan. Osku ei liikahtanutkaan.

Peitin kasvoni kasiin, koska en kestanyt endd sen katsetta.
Toivoin sen silti ldhestyvan. Tuliko se lahemmads? Oliko se sii-
nd? Hengittiko se? Kuulin, kun se meni lopulta keittiéon. Sieltd
kuului ensin kolinaa. Sitten d4ni, joka hentoudestaan huolimatta
leikkasi lapi koko talon. Pullon alumiinikorkki raksahti auki. Ovi
kavi hetked myohemmin.

Osku on nyt hiljaa pddssani. Han on kai lahtenyt latkimddn, ei
enda keskusteluja, ei mitdan.

Pdivd on mennyt, on ilta.

Kannykka soi. Hamuan sen kasiini. Se on alkanut taas yhtak-
kid toimia.

— Mina tadlla! Millan herttainen ddni kujertaa. — Olen koettanut
soittaa koko padivan...

Suljen puhelimen.

Katson kattoon. En endd erota sitd kunnolla, silld illan pimeys ha-
martad katon pinnan. Puhunkin enda vain hiljaa.

Voisiko joku sielld jossain auttaa? Ketd mind oikein kaipaan ja
rakastan?
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Paskiaiset






Alussa kaikki oli hyvin, ja pian en vanhaa Raappastentien kerros-
taloasuntoa kunnolla muistanutkaan. Raappastentielld liikenne
vain pollysi niin ettd lasit harmaantuivat, ja diti aina pelkdsi mei-
ddn putoavan rapautuneen parvekkeen ruosteisten rautojen va-
listd kesken leikin. Tddlld isd ja diti ruskettuivat sen sijaan hyvan-
tuulisina nurmelle levitetyilla harmailla huovilla. Ja tadlla mina
suihkuttelin vettd saaviin, ja menin lopulta keltaiseen altaaseen
veljen kanssa molskimaan. Tddlld ei ollut naapureita seindn taka-
na kyttddmadssd, ja tadlld... kaikki oli paremmin. Alku oli mukavaa
aikaa. Muistan imurin hurinan sisdltd, kun aiti siirtyi sinne ko-
titdihin. Lounasaikaan se kattoi péydan takapihalle. Isa haettiin
etupihalta jossa klapien halkeamisen ddni kaikui terdvand pihan-
rakennuksista. Mind ja veli istuimme pdydassa samalla puolella,
javeljen jalat roikkuivat korkealla ilmassa. Maito maistui hassulta
auringonpaisteessa, juusto pehmeni nopeasti ruisleivan paalld, ja
veli kyseli timan tasta oliko sen ihan pakko sydda aivan kaikki.
Nyt tieddn, ettei perheessamme silloin vield kdytetty viinaksia
oikein ikina. Siksi mina en kai aluksi ymmartanyt mika oli se ha-
pan tuoksu makuuhuoneessa aamuisin, ja miksi isa alkoi puhua
niin oudosti s6ssottden, ja didista tavalla joka teki heistd molem-
mista vahdn pelottavia. Miksi isd sanoi didille puhjenneen jonkin
taudin? Mikd se semmoinen tauti edes oli joka esti ditid puhumas-
ta tai katsomasta, kun veli tai mina esitimme sille piirustuksiam-
me. Oliko se tottakaan? Kenties isd narrasi. Olihan silld kuitenkin
puhekyky, silld se dksyili, se valitti, kiroili, kunnes eridnd aamu-
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na se makasi hiljaa peittokasojen alla. Silloin se kylld ilmeisesti
itki, silla peitto tarisi. Veli arveli tehneensa sille jotain pahaa ja
niin kylla mindkin.

Kaikki alkoi kellua minne sattui. Isd ajautui sohvalle nukku-
maan, ja alusvaatteita ja ruokailuvalineitd siirtyi olohuoneeseen
pieniksi saarekkeiksi. Lehtikeot kasvoivat eteisessd parista pape-
rista jo sortumisalttiiksi ja vaikeasti vdistettaviksi kummuiksi. Ve-
li itkeskeli, ja kylld mindkin taisin kerran pari vollotella. Sitten
yhtakkid — diti hylkdsi sankynsa ja muuttui hirvittavan iloiseksi.
Se sirputti ympadriinsd kuin ikkunasta taloon eksynyt varpunen.
Alakulon jdhmed naamio oli valahtanut sen kasvoilta, mutta sen
enempad veli kuin mindkdan emme tajunneet, mika sielta tuli
esiin. Se jokin halaili meitd, ja ldhti sitten taksilla lavatansseihin.
Ennen kuin se havisi niille teilleen se saattoi laittaa stereot soi-
maan ja tanssittaa minuakin, niin etta haisin hajuvedeltd ja jou-
duin kurkkimaan rintojen valiin jotka pursuivat melkein koko-
naan ndkyviin puvun avoimesta kaula-aukosta. Vaikka pelottavaa,
se oli silti parempaa kuin hereilld makaaminen. Illan pimeydestd
kantautuvat auton hurinat sapsayttelivat eikd unelle uskaltanut
antautua. Valojen viillot ikkunoissa riipivat. Veli sentddan nukkui
hierottuani sen jalkoja.

Palattuaan aamukolmelta diti laittoi musiikin soimaan yhdes-
sd uusien ystdviensd, Pertin, Annelin ja Sepen kanssa. Ne kaikki
horjuivat olohuoneessamme drinksujensa kanssa, ja muistan mi-
ten korkeissa koroissa horjuvat nilkat dlléttivit minua. Ne myds
ryhtyivat heti nauramaan ja sdésséttdman ja puristelemaan poskia,
jos vain ndkivat vilauksenkin minusta tai veljestd, jotka hiivimme
pyjamissamme oven raossa ja sohvan takana tilannetta tarkkaile-
massa. — Me olimme kuulemma niin valtavan s6poja. Isa juopot-
teli silloin keittion suljetun oven takana ja sen varjosta naki sen
kavelevan edes takaisin. Veli pissasi sankyyn, ja mind vein musii-
kin raikuessa haisevan patjan kylpyhuoneeseen keksimattda mita
laittaa tilalle. Ei sille kaikelle ollut minusta mitdan syytd, ja mina
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muistan ihmetelleeni, miksi niiden piti pilata kaikki.

Se oli kuitenkin silloin ja nykyisin mind asun taalld. Miksi tatd nyt
nimittdisi? Kai tdmd jonkinmoinen asunto on. Minulle on tadlla
sohva, sanky, kaksi tuolia keittitssa ja pOyta seka siind pdydan
nurkassa tietokone, joka sivumennen sanoen onkin aivan uusi
juttu. Sitten tietenkin on tuo dosetti. Kellertdvan harmaa muovi-
matto kupruilee lattialla. Seinilla ei ole sen kummempaa kuin rei-
kid ja taulukoukkujen pistojdlkid. Olen ollut tddlld jo jonkin aikaa.
Kauhean paljon en pdivisin tee. Surffailen netissda. On minulla pa-
ri kaveria, ja joskus luokseni jalkautuu avohoidon mielenterveys-
yksikko, joka rymyaa liki tuskaisen hyvantuulisena roskakasojeni
yli ja alkaa aina jankuttaa elamadn sisdllgistd. Minun eldamassdni
ei varmaan paljon tapahdu.

Pddssani pyorii asioita, muistoja, jostain syysta niitd nyt sataa.
Olen yrittanyt olla niitd muistamatta, mutta nytkin muistan niin
hyvin kuin suinkin illan jolloin kiuas sihisi ja pullo kilisi saunan
haaleansiniselld betonilattialla.

— Mika? Mika ootsa poju siella? isa huusi saunasta, ja viela jo-
tain muutakin.

Mina ihan oikeasti aistin nyt kylman pakkasviiman, joka ka-
vi ruosteisen autotallinoven raoista sormille. Kdteen oli unohtu-
nut lenkkiavain, jolla askartelin mopojen kanssa. Olin silloin van-
hempi, aikaa oli kulunut didin hermotaudin puhkeamisesta eh-
kd kolme vuotta. Isd oli lihonnut ja turvonnut ja ndytti aivan silta
kuin se olisi koko ajan pullistanut poskiaan. Ukki yski asbestia
isdn vierelld saunassa. Piha kasvoi pitkda heinikkoa, ukonputkia
ja pajuja joita torrotti paksun hangenkin lapi. Poytad jonka dires-
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sd olimme ennen syoneet kesdisid aterioita lojui seldtettyna pi-
han reunassa. Poissa oli kaikki uutuudenviehatys, talo tuntui itse
asiassa ikivanhalta. Talon asumiskerros kyyhotti raskaana tdysine
tiskialtaineen, likaisine tydhaalareineen ja pesemattémine ruo-
kalautasineen, joita oli sikin sokin olohuoneen puulattialla. Kol-
men vuoden takaiset kesdverhot eivdt liehuneet endd avoimessa
ikkunassa, vaan roikkuivat tahmaiseen lasiin takertuneina. Veli,
laihaja vaaleaihoinen, itked tuhersi jossain vaatehuoneen pimey-
dessd, koetti kietoutua takkien alla lakanoihin ja kaikkeen peh-
meddn, niin kuin se yleensa teki, kun sitd pelotti.

Tuo muisto on vahva, vaikken kdsitd mitd mind sitd veivaan. Se on
saanut kuitenkin ajattelemaan, miten siihen pisteeseen aikanaan
tultiin, vaikken kdsitd mitd vdlid silld on. Mind nyt vain huomaan
tdmadn tdstd ajattelevani ja kysyvani, ettd mitd, mitd tdmd on mi-
td tdmd mitd mielessdni on. Kyselen sitd aika hysteerisestikin. En
tieda miksi. Se on kuin eteeni olisi tipahtanut materiaa toiselta
planeetalta.

Muistan nyt aavistaneeni senkin, ettd diti lihtisi. Aiti tapasi
viedd minua silloin kouluun, ja kun olimme kaksin, se kertoili
minulle asioitaan kuin toiselle aikuiselle. Se nauroi ja sanoi ole-
vansa pohjimmiltaan oikea vauhtimimmi. Se oli kylla minusta
aivan naurettava vaite, ja mind vaitinkin vastaan, perusteenani
muistikuva Raappastentien asunnosta, jossa diti oli ollut itse rau-
hallisuus. Aiti kuitenkin nauroi ja sanoi, etten mina tunne hin-
td. Mind ja veli olimme olleet olemassa vain pienen osan hanen
elamastddn, joten mitdpa me tiesimme hanen todellisesta luon-
teestaan. Kai mind nyt osasin laskea? Vahentdd oman ikdni didin
idstd? Siihen mind en tyrmistykseltdni keksinyt mitddn sanomis-
ta, ja niin tdmd uusi ditimme ajaa hurjasteli yhdella kadelld ja piti
tupakansavun takia ikkunaa auki ja radion kovalla.
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Aiti piti aivan kasittimaittoman kamalasta musiikista, jonka
mukana se lauleli ja oli saada minut rdjahdyspisteeseen. Olin jo
sanoa jotain, kun se yhtakkia huusi musiikin padlle olevansa kyl-
lastynyt korvessa oloon ja etenkin rakkauden puutteeseen. Se sa-
noi, ettei naimisiin kannata mennd kuin rakkaudesta ja ettei oli-
si tdhdn suhteeseen jadnytkddn, jos meitd ei olisi ollut. Se kertoi
myo®s miten oli tavannut isdn erddn illan pdatteeksi ravintolan na-
rikassa ja lahtenyt heti sen mukaan vain sen miellyttavdan parta-
veden tahden. Se sanoi uuden asunnon olleen viimeinen yritys.
Se naurahteli yhtakkid kuin yskahdellen, ja samaan syssyyn se
kertoi saaneensa parempaa seksid jonkun toisen miehen kanssa
meidan puutarhakeinussa.

Isdkin vei minua noina aikoina kouluun, mutta silloin kyse oli
siitd ettd isd koetti selvittdd minulta, mita diti mahdollisesti juo-
ni. Isd istui ratin takana kumarassa ja otsa rypyssd ja kyseli oliko
diti puhunut toisista miehista, ja ettd minun pitdisi aivan ehdot-
tomasti kertoa, jos jostain sellaisesta oli ollut puhe. Minulla alkoi
olla siihen aikaan niitd ajattelun vaikeuksia, jotka tulisivat vield
pysdyttamddn paani ldhes taydellisesti. Kun isd tivasi, padssani
saattoi hakata tyhjdd. Ihan mahdollisesti saatoin vain jankata jo-
tain sanaa kunnes se oli vain adanteiden jono, joka lakkasi merkit-
semdstd mitdan. Tietenkin sielld korvien valissa saattoi jyskyttda
myos Sepe, joka hdankin — tietenkin isdn tietdimadtta — vei minua
silloin talloin kouluun. Sepe tuli portilta hakemaan, ja diti istui
sen viereen ja mind takapenkille. Aiti oli laittanut itsensa natiksi,
sutsutellut hajuvettd ja laittanut kukankin korvan taakse. Mind
katselin takapenkiltd nyreissani kun ne didin kanssa suukotteli-
vat. Sepessa oli sitd jotain, se oli ihan eri maata kuin ujo ja varo-
vainen isd. Se oli rempsed ja hauska kaikkine kaula- ja ranneket-
juineen ja vitseineen ja pian mind pikku petturi jo nauroinkin sen
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jutuille. Menimme porukalla jddtel6lle ja rannalle jossa se ensin
pelasi minun kanssani palloa aivan hurjana. Sitten se nauroi ja
pyyhki hiked kasvoiltaan, ja minun piti mennad vahaksi aikaa pe-
laamaan palloa itsekseni jotta diti ja Sepe saivat jutella autossa
aikuisten juttuja. Koska mind olin tuolloin jo Antikvariaatissa tu-
tustunut pornolehtiin ja pikkuisen jopa jarkyttynyt kuvasta jossa
miehen elin oli naisen suussa, tunsin koko kehoni kuumottavan
ndhdessdni kaukaa rannalta Sepen pdan taittuvan taakse niin et-
td aataminomena torrotti. Aidin pad liikkui Sepen sylissi. Seped
mind en siksi uskaltanut silloin edes pddstad ajatuksiini. En sa-
massa autossa isdn kanssa.

Seurasi koko joukko infernaalisia riitoja eikda minulla ollut aavis-
tustakaan mitd veli, joka ei silloin vield ollut koulussa joutui todis-
tamaan paivat pitkdt. Tilannehan oli se, ettd diti oli kotona, mutta
isdkin oli nyt sielld, jouduttuaan lomautetuksi. Mind yritdn ajatella
veljed, mutta mind en muista, en kerta kaikkiaan muista koko ih-
mistd juuri nyt. Mutta muistan, ettd vdlillda mindkin pelkdsin ettd
isd tappaa didin, niin pahan ndkéinen se oli. Se heitteli astioita ja
oli lahtevinddn autolla jonnekin, mutta ajoi vain kiihdyksissdan
heti portinpielen jadlkeen ojaan, niin ettd paikalle piti hdlyttaa trak-
tori, mika oli isdlle niin noyryyttavaa, ettei se puhunut kenelle-
kddn pariin pdivaan. Isdlld ei tietddkseni ollut ystavid mutta nyt se
alkoi soitella yha useammin omalle isdlleen, Ukille, jonka kuulin
jakelevan puhelimitse neuvoja. Ne saivat isan uhittelemaan didille
yhd ankarammin ja tarttumaan lopulta tukastakin.

Ukin tultua elamad vasta muuttuikin, mutta silloin minustakin tu-
li erilainen. Silloin mind lakkasin olemasta vauvamainen ruikut-
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taja, silloin minusta tuli se ming, joka katsoo peilista vihreiden
silmieni takaa nytkin. Yhtddn en enda pelannyt haistatella opet-
tajille tai muillekaan. Kuudennen kouluvuoteni koettaessa olin jo
aina vaikeuksissa, kenellekddn aikuiselle en puhunut paria sanaa
enempadd. Sellainen epeli minusta tuli, ja kylld mind olin itsestani
aika ylpedkin. Harva oli saanut koulussa aikaan enemmadn pahaa
kuin mina. Toki niitdkin oli. Janne ja Kari ainakin. Pidimme vie-
lakin yhtd, tuossa lahibaarissa. Jannella on yhda samanmoinen iro-
keesi ja niittitakkikin joka silld oli peruskoulun padttyessa. Kari
nilkuttaa kepilla tai kyyndrsauvoilla ja sitd kiinnostavat yha vaa-
ralliset asiat, kuten silloinkin jolloin se kiipesi vesitornin katolle
ja saijollain keinoin sytytettya sinne jonkinlaisen tulipalon. Mina
olen sanonut kavereille ettd minulla on ollut ihan hyva lapsuus.
Janne ja Kari ovat samaa mieltd. Olemme keskendmme jutskan-
neet kuinka vanhempia aina syyllistetddn ja ylipddtadn on liik-
keelld ihmeellistd vanhojen kaivelua. Kippistelemme kaljatuop-
pejaja nauramme sitd, miten vaikeita lapsia me mahdoimmekaan
olla. Sainhan mindkin Ukin tultua selkddni sddnnollisesti, ja Ukki
olikin ihmeen ketterd saamaan lapsia kiinni niin vanhaksi ukok-
si. Ukilla oli my®s monen sorttisia lydmisen tapoja. Oli avokdm-
mentd, nyrkkid, kimmensyrjaa ja tietenkin koivuniemen herraa.
Parin lydnnin jdlkeen se yleensa kuitenkin lopetti. Jos rapistelin
vastaan se hakkasi kauemmin. Paras oli mennd ihan veteldksi,
muttei liian nopeasti, jottei se arvaisi. Karia tima nauratti koska
silld oli ollut ihan sama juttu.

Me nauroimme Karin ja Jannen kanssa ndille asioille aivan her-
vottomasti. Se oli ihan hysteeristd menoa, olutta purskusi suupie-
listd pitkin lattiaa, ja kapakoitsija uhkaili taas vaihteeksi kolmen
kuukauden porttikiellolla. Lopulta mind palasin kotiin ja aloin
taas ajatella nditd asioita, yhtakkid vakavasti, ja siitd tdma muis-
telu kai alkoi. Mina aloin vastaanottaa informaatiota kuin radio
kaukaista ja vierasperdista lahetysta.

Muistin sen yhden tammikuisen illan, kun menin kaiken sen
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hakkaamisen jdlkeen ontuen huoneeseeni. Ikkunoiden alareu-
noissa oli jaata puolikaarena ja kuulin, etta veli oli tullut kome-
rosta. Se kaikki palautuu minulle taas mieleen; se miten veli hen-
kaisi valilld syvempddn, kddntyi taas toiselle kyljelle tuhisemaan,
ja se miten minun teki mieli mennd sen viereen makaamaan. Se
palautuu mieleen nyt!

Kylma totuus kuitenkin on, ettd veli oli ja on minulle ihan yh-
dentekevd. Olihan meilld ollut koiria ja kissojakin enkd mind nii-
takddan mitenkadan mieti tai sure. Kissat ja koiranpennutkin voi
panna sdkkiin ja veden alle jos on niitd liikaa. Niin on tehty aina.
Me veljen kanssa satuimme vain asumaan samassa perheessa, pi-
tdisiko sen merkitd jotain? Sitd paitsi namad ovat vanhoja asioita,
ja mind koko lailla vihaan ihmisia. Siksi en ymmarrd miksi mind
nditd asioita niin vatkaan. Mind olen jopa kirjoittanut tietokoneen
tekstinkdsittelyohjelman paljaalle valkealle sivulle:

mistd helvetistd eldamdssani on kyse?

Aivan kuin siind nyt jostain voisi kyse olla. Kaikkihan on aivan
samantekevdd. Aivan merkitykseténtd. lhminen on kappale uni-
versumia, tahtipélyd. Aivan sama mitd se tuntee tai ajattelee. Ja
lapsuusmuistoni, joita tdssa veivaan, eivat tosiasiallisesti koske-
ta minua ollenkaan. Niin mind olen sanonut silloinkin kun itse-
murhayrityksistani on tentattu.

Muistan kun diti 1dhti. Se oli ihan tavallinen arkipdiva. Aiti jopa
hyvasteli minut sanoen palaavansa mydhemmin ja tuovansa mu-
kavia leluja. Se kumartui halaamaan minua kémpeldsti ja sanoi
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olevansa iloinen kun tiesi minun ymmadrtavan. Kai mind sitten
ymmartavaltd naytin kun istuin kannon padlla ja puristelin ruk-
kasissani maasta poimimaani mannynkdpyd. Tavallaan mina us-
koinkin ditid, tai ainakin uskoin hanen uskovan omiin sanoihin-
sa. Pakkanen vihloi korvissa, silla pellolta kdvi kiukkuinen tuuli.
Kun sitten sisdlle laahustettuani kerroin didistd veljelle, se alkoi
heti itked kesken leikkinsd, ja minun piti menna laittamaan mu-
siikkia soimaan, ettd saisin ajatella. Isd taas teki toistd tultuaan
omat padtelmadnsd, alkoi huokailla ja tietenkin pulputtaa viinaa
lasiin keittiossd. Kaikenlainen taloudenhoito romahti taas ker-
ran ja talla kertaa lopullisesti. Tilanne oli siis aika surkea kun Uk-
ki soitti. Miksi sen pitikddn muuten juuri silloin soittaa? Vaikka
olen jokseenkin vankkumaton kohtaloonuskoja, niin sitd mind
tdssa nyt mietin, ettd eikd kaikki kuitenkin olisi voinut menna
toisin, tai ainakin hiukkasen paremmin ilman sita soittoa? Eiko
sielld olisi voinut olla ihan pienen pieni liikkumavara, vapaus,
jossa elamdntarinat olisi voitu kirjoittaa toisinkin?

Isd rupatteli puhelimessa pitkddn ja siind touhussa oli heti pa-
haenteinen savy. Kun isd sitten puhelun jilkeen sanoi UKkin tule-
van, me yritimme laittaa isdlle vastaan. Tai ei veli sitd tilannetta
niin ymmartanyt, mutta suostui toistamaan minun sille syotta-
mid sanoja. Niin me siis vaitimme kuorossa ettei Ukilla ollut mi-
tddn todellista syytd tulla. Mummihan tdssd vain oli kuollut, ja
Ukki kylld voisi muuttaa kaupunkiasuntoon nyt kun silld ei ollut
ajokorttiakaan. Pakkoko sen oli meille tulla? Mutta isd ei kuun-
nellut. Ukin kolmesta lapsesta kaksi oli paennut kotoa jo nuore-
na, vain isd oli jaanyt.

Mina tiesin jo siinad idssa ettd Ukki oli jotakuinkin sama asia
kuin paholainen. Se oli ollut viisi vuotta sodassa. Se asui tumma-
hirsisessd talossa metsdssd joka sekin henki jotain julmaa. Ja isdn
se oli pakottanut ties mihin, didin mukaan isa sai vasta aikuisena
opiskella itselleen ammatin. Ukki oli sellainen laiha janteva jaa-
rd, jonka naamasta jo ndki, miten se janosi riitaa. Sen kanssa ku-
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kaan ei voinut vditelld eikd olla eri mieltd. Mind saatoin olla jo ai-
ka kovis, mutta Ukkia en meille halunnut. Mina jopa arvelin etta
UkKki vield panisi isdlle napin otsaan, jos isd sita drsyttdisi. Siksi
me laitoimme veljen kanssa kovasti vastaan kun isd alkoi puhua
sen tulosta. Vetosimme isallisiin tunteisiin niin hyvin kuin osa-
simme, mutta isd meni ihan kuuroksi. Katseestakaan sitd ei enda
tavoittanut. Sitten Ukki tuli, Ukki jumalauta tuli.

Istun nyt mykistyneend tddllda asunnossani. Autojen satunnaiset
ddntelyt ja askeleet rappukaytavasta kertovat maailman yha jat-
kuvan. Itse en ole liikkunut hetkeen. Minut on kelattu manke-
lin ldpi. Joka paikkaa sdrkee, tima on fyysistd, kuin olisin ollut
jossain kaivoksilla. Ulkona hamartdd, se se kai saa minut lopulta
havahtumaan, nousemaan ja kdymdan jddkaapilla, josta tunkeva
valo sattuu silmiin.

Hyva tuntematon ldhettdja sielld jossain kaukana, ehkd avaruu-
dessa. Voisitko lopettaa? Mina en jaksa enda. En nditd muistoja,
jotka ovat kai jonkun toisen, niin outoja ne ovat. Mina haluaisin
vain olla tdssa turvapaikassani. Tassd asunnossa. Tassd elamassa.
Ndissa huumaavissa lddkkeissd ja oluthuuruissa. Tassa tasaiseksi
harmaudeksi laantuneessa toivottomuudessa joka on vakaa kuin
munkin mieli. Minka takia sinun pitda nyt lahettda ndita? Etko
voisi lopettaa? Tassa ihan oikeasti vield kdy hirvittavan huonosti.
Jollekin. Jollekin kdy huonosti. Mina varoitan. Mina en kuiten-
kaan ole aivan harmiton kaveri.

Olen kompastua lattian kupruun, haparoin. Dosetista pari
nappia kitaan. Huohotan sitten sangyssd. Keho hengittdd syvadn.
Minkad ihmeen takia se silld lailla tekee?
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- Mikads tuota lasta vaivaa? Ukki kysyi tarkoittaen veljed.

- Annetaanko sen nauraa aikuisille? Vai mille helvetille se oi-
kein nauraa? Tyhjdllek6? Annetaanko sun nauraa tuolla lailla,
hei?!

Silloin kun UkKki tuli, mind olin onneksi jo aika kova jatkd. En
pelannyt paljon mitddn. Sitten mind tykkdsin tappelemises-
ta. Olin aina kehittdmadssd riitaa, siitdkin huolimatta, ettd sain
koulun isoilta kormyilta selkddni. Uimapaikalla — nyt yhtakkia
muistan laiturin ja tummavetisen lammen - joku vanhempi ja
minulle tuiki tuntematon tyyppi oli liki hukuttaa minut syysta,
ettd kusin hyppytornista sen pddlle. Sitten mind tykkdsin antaa
happihumalia. Varmasti tein muitakin juttuja, mutta se nyt tu-
lee mieleen. Tein silloin happihumalia niin monelle kuin sitd
vain halusi, kunhan sain vaivanpalkaksi vdhdn rahaa. Taytyi vain
mennad seldn taakse ja kiertad kadet vahdn rinnan alle ja puristaa
hetken aikaa, niin toinen meni aivan a la plérél6é. Tuntui kival-
ta kaataa vakead silld lailla, eikd kukaan osannut tehda sitd yhta
ndppdrasti kuin mind. Se ilo loppui aina koulun valvojan puut-
tumiseen, mutta mind tarjosin happihumalia koulun vessassa
ja kouluajan ulkopuolellakin. Sitten mina tarjoilin my0os varas-
tettuja omenoita, makeisia ja jopa ihmetusseja pahvilaatikosta
jonka varastin kaupan varastosta. Mind muistan nyt tosi paljon
muitakin kolttosia, niita vilisee kuin nopeutetussa filmissa. Tai-
sinpa olla jo silloin yksi virnuileva sekopad, niin kovilla kier-
roksilla kavin koko ajan. Yotkin olivat pitkid, silld sain huonosti
nukuttua. Nyt niitd tulee ihan valtoimenaan: mielikuvia, mieli-
kuvia. Tama tuuli yltyy! Muistan jopa ne koulun vessan kaake-
litkin ja hajun, tima on nyt ihan kuin katsoisin kaleidoskoop-
piin. Mutta jos ajattelen Ukkia, isdd, veljed ja minua, niin sitten
muistan jo vihemman.
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Muistan, kun herdsin sen talvi-illan jalkeisend aamulla tietden, et-
td jokin oli erilailla. Aurinko pilkotti verhojen raosta, mutta huo-
neessa oli vahan liian kylmd. Kahden ruumiin [damp0 tuotti yleen-
sd enemmadn, ja sitten puuttui se tuttu unen tuoksu joka vasta
meiddn yhteisestd hengityksestimme syntyi. Menin keittiéon,
jossa isd joi kahvia ja Ukki rohnotti poydan padssa tuttu suden
ilme kasvoillaan. Ukin takana ikkunalaudalla oli orava, takanaan
talvinen kuusenoksa. Se seisoi kdpaldt lasia vasten ja katsoi si-
sddn. Mind puolestani seisoin kysyvdn ndkoisend vaihtaen painoa
jalalta toiselle, mutten kysynyt. En kysynyt, missa veli oli.

Janne oli kerran ja toisenkin kysynyt, ettd olikos minulla myos ve-
li. Olihan minulla veli, olihan minulla, se lisasi sitten tietdvasti.
Muistiko Kari? Sitten ne pohtivat kulmat kurtussa. — Silldhdn oli
vaalea tukka ja se... se... syntymamerkki otsassa. Sitten ne olivat
katsoneet minua hiljaa pdydan yli.

Mind en muista, mitd minun pitikddn ajatella. Ajattelen sanaa
a-j-a-t-e-1-1-a, eikd se sana ihan totta merkitse minulle mitddn.
Padssa hakkaa tyhjaa. Sanotaan nyt sitten vaikka niin, etten tie-
dd paljon tastd kaupungista jossa asun. En vaikka tama on lap-
suudenkaupunkini. Kai tdilld on ihmisid jonkin verran. Kai tdal-
1a on vakea joka kdy ty0ssd, sellaistahan se on, tyollisilld. Vaikka
ei tdalla nyt niin kovin paljon viaked kuitenkaan ole, en mind jak-
saisi heitd kuvaillakaan. Thmiset nayttavat kaikki samanlaisilta.
Talotkin ndyttdvdt toistensa kaltaisilta. Sama juttu itseni kanssa.
Than sama mitd milloinkin tunnen tai ajattelen. Se kaikki on kui-
tenkin samanlaista. En lue lehtid, en katso teeveetd ja nyt minus-
ta tuntuu, ettd minulla oli helpompaa silloin kun minulla oli vie-
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1d vauhti padlld. Nyt mind korkeintaan tuijotan tietokonetta tai
vain vastapdisen talon harmaata elementtiseinda tai — jos jaksan
kddntdd katseeni etuvasemmalle - sitd kun autot valuvat katua
alas ja ihmisid moll6ttad tuolla bussipysakilld. Tosin eilen mind
tallustin Alepan kassin kanssa jarven rannassa ja viskelin kalja-
pulloja veteen sitd mukaa kuin ne tyhjenivat. Sielld niiden kaulat
keikkuivat aaltojen mukana kuin pienten vedenalaisten alusten
piiput. Kaukana jarven selkda viisti vene. Sorsien siivet humisivat
ilmassa. Ja siind seistessdni mind muistin veljen sielld vaatehuo-
neessa, sen itkusta punoittavat kasvot ja vaalean tukan joka sah-
koisend tarttui takkeihin.

Menen kapakkaan. Lahibaariin. Laskeudun raput, ylitdn kadun ja
siind se on, niin tylsa paikka etten jaksa sitd oikein edes kuvailla.
Sielld nyt on kuitenkin sitd tavallista ummehtunutta kaljanlemua
sekd ainainen pdlapald. Kosteissa ulkovaatteissaan hoyryavid uk-
koja kyyristelee kuin karjalaumaa — kuvitelkaa itse loput! Nyt en
edes nde ketd kaikkia sielld on tdlld kertaa. Vakead kuitenkin. Ra-
haa minulla on pariin tuoppiin. Saan vipatuksi vield kaksikymp-
pisen. Bentsojen kanssa se riittdd paremmin kuin hyvin. Mutta
mind olen nyt liikuttunut ja itkuinen. Rasvanaamainen korsto,
jolla on pillunkuva kimmenseldssa haistaa heti hintinkarya ja
alkaa pottuilla. Se pendd kanssaan pihalle. No, sitten menndan.
Ulko-ovella keksin vaatenaulakosta metallivartisen pyéranpum-
pun. Se kavelee edelldni niin itseddn tdynnad ettei tajua. Saan ti-
laisuuteni heti oven ulkopuolella. Pumpulla silmadan. Tai yritdn
ainakin, kurkkuun se taitaa osua, mika on riittava tulos, silld nyt
saan sen nurin asfaltille niin etta kallo kopsahtaa, ja pddsen potki-
maan mielin maarin. Nykykunnollani se on hyva ndin. Pure mo-
noa saatanan sika!
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Tosiasia on, ettei kukaan tassd kaupungissa tieda veljen kadon-
neen. Tai juuri kukaan. Ja ne jotka tietavat, eivat siitd milloinkaan
puhu. Mind olen odottanut ja peldnnyt sellaiset viisitoista vuot-
ta, ettd joku puhuisi, mutta kun ei, niin ei ole vain kdynyt. Ei vain
tule soittoa poliisilta eikd kukaan soita ovikelloa. Niin se vain on.
On mahdollista hdvitd jdljettdmiin kenenkddn sitd huomaamatta.
Kaatuuko metsdssd puu jos kukaan ei kuule? Enta kaatuko se jos
kukaan ei vdlitd? Mutta ilmeisesti mind nyt yritdn ajatella veljen
katoamista, niin kai se on. No, ajatellaan nyt sitten sitd kunnol-
la. Ajatellaan ihan niin kuin joku kysyisi sitd minulta, joku syyt-
tdja tai poliisi esimerkiksi. Tai jos ne eivat riitd: Jumala. Jos olisi
sellainen paikka kuin Viimeinen Tuomio, niin ehkd mina sielld
myoOntdisin ettd olihan minulla veli. Olj, oli. Mutta minnekd tama
veli siis meni, minne tama katosi? Aihe kylld vasyttad minua, hir-
vedsti, silld mistds mind sen tietdisin?

Veljen katoamisen jdlkeen mind... Mind en muista. Se oli niin
kummallista aikaa. Aamuisin isd luki lehted, ja Ukki lehden tois-
ta puolikasta, ja jos joku siind puhui se oli UkKki. Eika silld takuul-
la ollut mitddn sanottavaa veljestd. Ja koska mind en ilmeisesti-
kdadn uskaltanut, en kysynyt. Tein mind silti sentddn jotain. Kuljin
ldpi talon takaiset metsat. Etsin jdlkid suolta, jonne saattoi vajo-
ta, ja perkasin kallionhalkeaman, jonne lapsia saattaisi pudota.
Tunkeuduin rikkoutuneen oven raosta viljasiiloon, muttei siel-
tdkdan ketdan 16ytynyt, dani vain kaikui harmaista seinista. Sel-
laista pientd etsintdd mind tein mutta rehellistd on sanoa... ettd en
mind oikeastaan valittanyt. Ei minua kiinnostanut, silld... mind
olen tdllainen tunteeton hirvio. Enkd edes sano tdtd pahalla. Sel-
lainen mind vain olen. Sellaista elima on. Ja sitten aika vain ku-
lui, eikd asiasta muutenkaan puhuttu.

Siind saattoi olla kylla sellainen pieni mahdollisuus, ettd veli
oli kaapattu. Mind olen lukenut asiasta. Lapsia kaapataan ja myy-
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dadn sitten seksiorjiksi tai muihin tarkoituksiin, rikkaiden lapset-
tomien lapsiksi ja elinluovuttajiksi. Saattoiko siind olla kyse jos-
tain sellaisesta? Joka tapauksessa mina olen vain koettanut elella.
Pdiva kerrallaan. Silloin... opettaja yritti ottaa isddn yhteytta koska
nythdn mind pahoinpitelin lapsia aivan liukuhihnalla... Ja sitten
mind... 13 vuotiaana... minulla oli oma varastettu auto, metsatiellda
puupinon takana. Poikia kdvi sitd kaupungista asti ihailemassa,
jayksi lihava tytto teki sen takapenkilld saman minka diti Sepelle
silloin vuosia sitten, niin ettd sithen aikaan minulla varmaankin
pyyhki jo melko hyvin. Vai mitd sanotte?

Reikd seindssd. Kauan sitten porattu. Ei kai se vain sielta tule, ta-
ma ldhetys? Painan pddn kasien valiin. En pysty suojautumaan
siltd, tuli 1ahetys mistd tuli.

Kai se sitten niin on ettd mind silloin pelkdsin jonkin verran.
Kai se on nyt myOnnettava. Ei kai siind mitddn hdpedmista ole?
Ainakin sind aamuna kun séimme myo6hdistd aamiaista ja isa ldh-
ti kuppi kddessa olohuoneeseen katsomaan Holmenkollenia. Si-
nd aamuna mind vahan pelkasin. Nahdessdni miten hdtdisesti isa
lahti, ihan kuin aavistaisi jotain, jotain mitd mind en vield tajun-
nut. Ja niinhdn se juuri olikin. Ukki oli kumartunut veljeda koh-
den, kaski sitd leikkaamaan juustoa oikein. Mutta velipd tdrisi niin
ettei kyennyt. Se raukka tutisi ja tdrisi kuin aladoobi, ja isd vain
lisdsi volyymia niin ettd selostus peitti jo kaiken, ja mina yritin
juoda nopeasti teeni loppuun. Kylld mina silloin vahdn pelkasin,
pelkdsin pitdessdni katseeni poytdliinan kukkakuvioissa, mutta
ndin silti, kun UkKki tarttui veljed hiuksista ja iski niin ettd kam-
menen kuva kohosi vaaleaan poskeen, ja se lyonti, se sattui myos
minuun. Mitd helvettid mind nyt puhun?
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Mind yritdn nyt saada ndma asiat jarjestykseen. Sitd varten on on-
neksi tuo tietokone. Sohlaan sen nopeasti auki niin etta puoli-
tyhjda margariinipurkki tippuu hiiren tielta lattialle. Kun tekstin-
kasittely vihdoin viimein aukeaa mina kirjoittelen sen valkealle
ndytolle, mitd tapahtui ensin ja entdpa seuraavaksi.

Aidin lahdettya numero 1. UkKi siis asettui taloksi. Se kavi vie-
rashuoneeseen. Silld oli se musta kassi, jonka se rojautti sangyn
viereen. Se rojahti itse kengdt jalassa paivdpeitolle ja kaivoi kulu-
neen pikkutakkinsa povitaskua. Sitten talossa alkoi haista piip-
putupakka. Ja isd, isd vaimeni silloin liki taydellisesti, se lakka-
si puhumasta melkein kokonaan ja alkoi kasvaa kiinni pulloon.

Sitten nro 2 mind muistan puhelimen. Tima on nyt ihan uut-
ta. Puhelinhan soi silloin aika ajoin. Siihen aikaan oli kdytossa
lankapuhelimet. Soittoja tuli silloin useita, mutta aina kun isa tai
UKkki vastasi, sieltd ei kuulunut mitdaan. Mutta sehan olikin Sisko!
Olihan minulla siskopuoli. Tima Sisko soitteli silloin, moneenkin
kertaan, muttei puhunut kenenkddn muun kanssa kuin minun!
Kuka helkutti sielld nyt soittelee, Ukki kiukutteli ja paiskoi luu-
ria. Tuo Sisko on minua paljon vanhempi. Hian on isdn entises-
td avioliitosta. Han ei endd puhunut isan eika didinkdan kanssa.
Han oli riitautunut pahemman kerran. Mind en siitd niin tarkkaan
tiennyt, Sisko oli niin paljon vanhempi. Mutta kai hdn oli ollut ai-
ka villi tyttd, ja isd oli pannut hdnet Ukin ja Mummin luo kasva-
maan. Sen jdlkeen Sisko ei endd puhunut isdn kanssa, silld sielld
oli sattunut jotain, niin kuin kuvitella saattoi. Mutta minulle han
soitti, etenkin kuultuaan Ukin tulosta. Han soitti ja kyseli huol-
ta ddnessa miten asiat olivat. Parjattiinko taalla? Oliko veli kun-
nossa? Entd olinko mind? Joka kerta hdan vannotti kertomaan, jos
jotain pahaa tapahtuisi. Ja minun piti supattaa kdsi luurin paalla
varovasti ja valehdella tarvittaessa soittajasta.
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Mutta mitd minad silloin sanoin? Tuijotan ndyttod, kumarrun sei-
ndn reikdd kohden. En mind muista! Mind olin niin suuntautunut
kodin ulkopuoliseen elamddn, koetin eldd kuin kotia ei olisikaan.
Mind vain kdvin sielld. Silmat ja korvat kiinni, sitten ulos. Olihan
maailmassa muutakin. Varsinkin kun kiihdytti itsensd kahteen-
sataan sielld oli paljonkin. Silti alan nyt hengittdd kiihkeasti, silla
eihdn se ndin yksinkertaista ollut. En mina voinut kaikesta paas-
td irti. En voinut estdd Ukkia viemdstd minua saunatiloihin pita-
madn kanssaan palaveria. Sielld se istutti minut rottinkituoliin,
itse se istui sohvaan. Siind me sitten olimme, vastakkain ja jan-
nitti niin ettd ilma tirisi. Lievd homeenhaju tunkeutui sieraimiin.
Ja sitten pian my6s Ukin piipputupakka. Ei Ukki minulle kuiten-
kaan mitddn sellaista tehnyt, sitd ei pidd ajatella, mutta kylld ne
palaveritkin olivat kyllin pahoja, sillda niissa minun piti usein to-
distaa veljed tai isdd vastaan. Mind en tiedd mika sitd hullua riiva-
si, mutta koko ajan se etsi syyllistd ja syyllinen olin joko mind tai
joku muu, ja kenen nimen mind sitten valitsin? Mitd mind sanoin
tunteja kestaneen palaverin jdlkeen? Ja mitd mind sanoin ennen
kuin veli katosi?

Nyt mind tiedd miten veli katosi. Mind muistan. Nro 3. Se liittyi
rahoihin. Napytan hullun lailla tietokonetta. Kirjoitusvirheita tu-
lee joka sanaan, mutta tulkoot! Ukkihan ei ollut mikddn totaali-
erakko, kuten kuvitella saattaisi. Sen mind muistan. Ukkihan oli
varsinainen kansanmies. Se piti talossammekin omaa pientd jar-
jestystddn. Se piti aina puurokattilan ja kahvipannun puhtaana ja
vierashuoneen siistind, vaikka antoikin talon muuten vajota rap-
pioon isdn kdsissd. Se oli tutustunut moneenkin mieheen paik-
kakunnalla. En mind tieda mista se niita tyyppeja haali, mutta ko-
tonamme kavi jos jonkinlaista jatkdd myymadssad ja ostamassa tai
muuten vain aikaa tappamassa. Usein koulusta tullessa niitd is-
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tua tOnotti keittion poyddn daressd tupakankaryssa. Isd ei siihen
touhuun osallistunut milldan lailla. Se istui silloin ty6haalareis-
sa nojatuolissa kuin elava kuollut, eika siis isdstd sen enempad.
Mutta Ukki teki rahaa. Sata markkaa sahkémoottorista. Silld voisi
olla kayttda. Laita se tuonne autotalliin! Ai tarvittiinko laatikol-
lista kotiviinid. Sekin sinne autotalliin. Ja rahat jotka se sai, se
laittoi ruukkuun ja ruukkua se piti ikkunalaudalla. Sitten joku oli
ottanut ruukusta 400 markkaa. Mind istuin palaverissa varmasti
ainakin puolitoista tuntia. Tukkaa lahti takkuina ja korvan juuri
repesi. Isd istui nojatuolissa kun se jahtasi veljed komerossa. Mie-
letén mekastus sielld. Mindhdn olin sanonut sille palaverissa ettd
veli sen teki. Tai ainakin jotain sinne pdin, ehka niin etten mina
sitd ollut ainakaan tehnyt. Tai jotain muuta, minka takia se syok-
sdhteli komerossa kadet ojossa kohti vaatteiden sekaan pakene-
vaa veljed. Kun mind lopulta onnuin huoneeseeni, veli nukkui jo
ylapetilld. Tai ehkd se olikin tajuton? Ehka sen aivoissa valui veri
ja se teki jo kuolemaa? Aamun koettaessa se oli poissa.

Minkdhan takia mind aloin silloin vainota sita naapurin poikaa?
Oliko se Jannen idea, tai Karin, vai keksink® mind sen yksin? Mi-
nd en tiedd. Mutta kylld me sitd vainosimme. Teimme sen koulu-
pdivista painajaista ja jos kotimatkalla tavoitimme, veimme sen
metsddn, riisuimme housut ja istutimme muurahaispesaan. Mika
ndyttamo se olikaan! Kevataurinko oli alkanut lammittad. Se oli
sulattanut metsadn lampimia kosteutta hoyryavid laikkuja. Suu-
ressa muurahaispesdssa kavi kauas kuuluva kuhina. Ja ming, Jan-
ne ja Kari seisoimme jonkinlaisten seipdiden kanssa sen ymparil-
1d. Miten haavoittuvalta paljas iho ndyttddkddn vihrean sammalen
ympdréimana. Siina kusiaispesdlla! Eikd sekddn meille riittanyt.
Minad tulin siitd vain ndlkdisemmaksi ja vihaisemmaksi. Saatoin
heratd yollakin kiukkua kihisten ajattelemaan sita.
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Samaan aikaan Ukki oli vahentdnyt retuuttamistani. Palave-
reissakaan se ei endd niinkadn kovistellut, kuin opetti. Se kertoili
joskus tunninkin juttuja sodasta. Selitti danella joka oli rauhal-
lisempi kuin koskaan, mita sielld oli tapahtunut. Kuinka paljon
ruumiita se oli ndhnyt ja miten se oli tappanut ihmisid. Kasiry-
syssakin se oli tappanut, viiltdnyt ihan tavallisella puukolla na-
vasta ylospain. Se kertoi pommituksesta jossa se makasi korsun
pohjalla ja se oli ollut kuin perunakattilaa kaadettaisiin astiata-
solle - siitd ddni ainakin tuhatsatakertaiseksi. Se kertoi kavereis-
taan joita rajahteli yltympdriinsa. Se oli ollut silloin seitsemadn-
toista. Se sanoi ettei olisi sithen pystynyt ellei sen oma isa olisi
kasvattanut siihen, tavalla jolla se meitdkin nyt kasvatti. Sitten se
esitti minulle aseensakin. Niin, se kdari sen esille rasvaisesta fla-
nelisesta liinasta joka oli kai joskus ollut valkoinen. Se opettaisi
minut vield ampumaan. Se uskoi ettd minusta tulisi toisenlainen
kuin isdstd tai veljestd. Se tuli taakseni ja sulki aseen kouraani ja
puristi oman jdntevdn kitensa pddlle. Se sanoi: sinusta tulee Mi-
nd. Se sanoi my0s, ettd minussa oli oikeaa ainesta. Mind kun en
valittanut turhasta. Siitd sen kuulemma naki.

Ndind aikoina Sisko soitteli yhd harvemmin. Kai silld oli eldmdssa
muuta. Mutta se soitteli yhtakaikki. Mind vastailin sen kysymyk-
siin vdlttelevdsti. Sen mind muistan, ettd vditin vihaiseen savyyn
kylld tdmad tdstd ja sitten vain lakkasin tarttumasta koko helve-
tin puhelimeen. Enkd mind muutenkaan sen jdlkeen ollut juuri
kotona sitd puhelinta vahtimassa. Siihen aikaan me jahtasimme
taasJannen ja Karin kanssa sitd samaa honkkelia tyyppid joka asui
naapurissa. Se oli pakoillut meitd jo hyvdn aikaan ja aika hyval-
1a menestykselld, ja se sellainen meno saisi jo loppua! Olimme
saaneet tietdd, etta sen isdlla oli elektroniikkaliike, joten varmas-
ti silld oli kotonaan hienoja stereoita ja muuta sellaista ylellista.
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Mehdn vdijyimme sitd sen talollakin, mikd ei ollut ollenkaan kau-
kana. Maki vain tarvitsi laskeutua. Kun auto lahti pihasta kiipe-
simme tikkaita ylakerran avoimesta ikkunasta ja yllditimme sen
sen omasta huoneesta. Kylla se sitten pelkdsi. Minulla oli Ukin
asekin lainattuna. Se ei ollut aluksi tajuta ettd me todella olimme
sielld, mutta kdsitti kun painoin piipun sen ohimolle ja sanoin
ettd voidaan tulla koska tahansa tekemddn siitd selvd. Sitten me
vietiin siltd pari hienoa kaiutinta.

Mind kdyn nyt valilld oksentamassa. Sitten etsin kaikki rauhoit-
tavat mitd 10ytyy. Niitd ei vain minulle suurissa erissa myonne-
td, ja komentokeskuksessa eli siis dosetissa — Janne sen nimen
keksi — niitd ei ole nykyisin endad tarpeeksi, mutta ne mita minul-
la on jemmattuna, napsauttelen irti levystad ja heittelen nieluun.
Sitten kun en muuta keksi kierdhddn lattialle pyorimadn. Satkin
siind kuin hamdhdkki, kunnes vasyn ja senkin eleen teho halve-
nee. Voimattomana tartun kannykkdan. Ei minulla ole valittavana
montaa numeroa, mutta diti on yksi niista.

Aiti. Han kylld katosi silloin, mutta sehdn ei tarkoita ettd hin
olisi kadonnut lopullisesti. Kylla, kylld, han yha on olemassa. Vas-
taa nyt diti vastaa. No ei se vastaa.

Muisti kelautuu puhelimen halyttdessd vadjaamatta eteenpdin. Se
poika, se oli varmaankin sitten tarpeeksi epatoivoinen. Se ei ni-
mittdin suinkaan sdikdhtanyt hiljaiseksi, kuten kai kuvittelimme
kun vannotimme sitd olemaan kertomatta. Ja silld oli vanhem-
pi veli. Kova luu, kuulin sitten myéhemmin. Se tuli nyt kaupun-
gista Toyota Corollaan ja silld oli sen takakontissa pienoiskivaari.
Kun me nousimme taas tikkaita se ampui Karia polveen. Minua se
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jahtasi pitkin metsdd, sillda minut se halusi tappaa. Se oli jamera-
leukainen ja lyhtyjalkainen ja hymyttdman nakéinen kaveri, sen
minkd ehdin silloin nahdd. Mindhdn ryntdsin silloin ldpi pellon ja
kuulin kun luoti suhahti jonnekin lepikkoon. Jalkani lensivat yli
sammaleen, loikin yli ojien eikd minun mieleenkddn tullut jaada
ampumaan vastaan, silla enhdn mina ollut vield edes opetellut
miten se perhanan Luger toimi. Mind ryntdsin eteenpdin. Ja siella
metsdssad oli hyldtty rakennus, kauan sitten palanut, jonka ympa-
rilld oli kaikenlaisia lahonneita puukehikoita, menneiden pihara-
kennusten ja tiedd minkd kehikoita. Yhden sellaisen sisddn mind
piilouduin. Kuulin jo pian oksien paukkuvan juoksuaskelien alla
jaolin jokseenkin varma ettd ihan kohta mina kuolisin. Mina hy-
tisin ja tarisin ja kai ynisinkin, mutta vahitellen ne askeleet etddn-
tyivat ja silloin mind nytkdahdin niin ettd raapaisin otsani laudasta
torrottavaan naulaan jolloin verta alkoi valua kasvoille. Sita puto-
si jo pikkuhiljaa laudoillekin, ja se oli olevinaan kova ddni. Mina
en ole ndhnyt eldessani mitddn ndkyjd, mutta silloin mina sitten
ndin. Sinne nimittdin konttasi ihminen sinne laatikkoon. Ja ihan
siind edessd, siind pirun pienessa tilassa, oli Sisko. Laatikon lau-
tojen valistd tunkevan auringon valon edessa.

- Kuuletko sind? se sanoi.

- Mikset sa kertonut, se jatkoi. — Kylla ma olisin tajunnut.

Se otti minua kiinni molemmista ranteista piittaamatta veresta
jota koko ajan tippui sen kasille.

- Muista nyt! Ukin luona kaksi vuotta! se sanoi. — Ajattele sitd.
Mind ihan oikeasti tieddn mita se tekee. Mind ymmarran sinua.

Mind epdilen olisiko Sisko koskaan sanonut mitadn sellaista,
mutta jonkinlaisen savahdyksen tunsin ja samalla vuorenvarmas-
ti tiesin, etten tulisi koskaan kertomaan Siskolle tai kenellekdan
muullekaan.

Se oli nimittdin liian pahaa.

Liian pahaa kerrottavaksi.
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— No oletko sd kotona?
- Sindko se olet? Olen mind... Mitd haluat.
— Ma tulen kohta.

Hyva muistojen lahettdjd sielld jossain! Oletko Sind kenties siella?
Sielld reidssa? No, samantekevdd, ole missa olet. Voit joka tapauk-
sessa ottaa jo rennommin. Olet pilannut jo kaiken, kuten varmaan
halusitkin. Veitsi on kdantyillyt haavassa. Usko vain, tieddn nyt
haavani muodon ja pituuden, ei tarvitse endd tdsmentdd. Mutta
tastd eteenpdin — mind vien tatd venettd. Mind muistan muistoni
kylld ihan itse, mind nden enkd kddnna katsettani. Sind et siis oh-
jaa. Mind ohjaan. Kuuletko sind? Tassd oli asiaa jo ihan riittamiin!

Rauhoittavat panevat jalat vispaamaan, ja nyt katua tanssahdel-
lessani suon ajatuksia didille, sille Vauhtimimmille. Sylkdisen va-
littdmadsti kadulle ja saan vihallani askeleisiinkin vahdn ryhtia.
Se torvihan tuhlasi silloin nopeasti rahansa, tai siis meidan ra-
hat — koko pankkitilinhan se silloin tyhjensi, mika taas johti sii-
hen, ettd isdn oli siitdkin syysta otettava vastaan UkKki, joka lupa-
si maksaa lammityskulut. Sepe jatti didin oman onnensa nojaan
jonnekin hotelliin, itse se tuomittiin myéhemmin vankilaan pit-
kasta listasta pikkurikoksia, niin mind olen kuullut. Ja sielld ho-
tellissa oli rikottu tavaraa tuhansien edestd ja diti oli hakattu si-
niseksi. Aidille jai kamalat velat, silld se oli saanut keploteltua
pankistakin lainaa ja tuhlannut sen kaiken sitten Sepen kanssa
mihin lie minkkiturkkeihin. Sitten ditid vietiin, se pantiin isdan lu-
valla laitokseen bipolaarisen hdirion tdhden, jotta ei saisi enem-
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pid tuhoja aikaiseksi. Tehtiin erindisid velkajdrjestelyjd. Se alkoi
pikkuhiljaa tajuta mitd oli sattunut, ja masentui tietenkin puhu-
mattomaksi.

Tastd kaikestahan mind en tuohon aikaan tiennyt mitdan. En-
td tiesiko diti veljen siirtymisesta... jonnekin? Sitd en tiedd, mutta
epdilen, olisiko se siitd valittanyt.

Vuosien varrella diti vahitellen seestyi, tai niin olen ymmar-
tanyt. Se rauhoittui kaikin puolin ja 16ysi paikkansa maailmasta
edunvalvottuna eldkeldisend kuten mindkin. Mind tulin tietoisek-
si didin olemassaolosta teini-idssd, ja sen jalkeen olen kdynyt sita
putsaamassa aika ajoin. Sekddn ei koskaan puhu minulle mistaan
menneistd, tietddkseni se ajattelee hyvin rajatusti jossain teeveen
jarauhoittavien valissd, ja silloinkin lahinna lapsellisia ajatuksia.
Niin ettd jos mind Kysyisin siltd tatd mistd helvetistd eldmdssdni on
kyse —asiaa, niin se tuskin tekisi muuta kuin vaihtaisi teeveen ka-
navaa. Tieddn kuitenkin ettd sen eldke tulee ensimmadinen paiva,
ja silloin mind soitan ja ilmoitan tulevani. Tai sitten en soita vaan
menen vain. Se ei uskalla vastustaa minua vaan avaa oven ja siir-
tyy pois oven raosta. Yleensd kdyn rosvoamassa jadkaapin, ja kat-
son sen lompakon. Ldpsin sitd ehka pikkuisen. Silld ei ikava kylla
ole ikina kovin paljon rahaa.

Enta sitten isd? Isdllekin suon ajatuksen. Onhan isakin nimittdin
yhd elossa. Mind luulen ettd isd pitdd minua vaarallisena. Mina-
hdn jopa kdvin isan luona tassd vahdn aikaa sitten. Se asuu yha
paikkakunnalla, muttei sentddn vanhassa kotitalossa. Isilld on
nykyisin mokki, todellinen eramokki, tuolla kaupungin ulkopuo-
lella. Sielld se eldd kuin se tyyppi se... mikd sen nimi onkaan, Lin-
kola? Sielld isd kalastaa ja.. en mind tiedd, mita se tekee.

Mind menin isdn luo bussilla. Oli sekin kohtaaminen. Kavelin
hiekkatietd, joka edelleen muuttuu traktoripoluksi, ohitin isdn
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punaisen Toyotan, haisi suolta, niin kuin melkein kaikkialla ta-
man kaupungin ymparilla. Sitten alkoi tuulla, raikas ilma kertoi
jarvestd vasemmalla ja kohta my0s oikealla puolellani, silld isdan
mokki on niemessa kahden jarven vdlissd. Katiskan merkkina toi-
miva valkea muovikanisteri pomppi aalloilla.

Ja sielld isd oli, ilmestyi puiden lomasta sylissdadan klapeja ja
kirves. Han kahlasi viimevuotisten saniaisten lapi kuin tuulen
kuljettama kellastunut lehti, silld isa oli nyt kovin erilainen kuin
Ukin aikoina. Hdn oli itse asiassa muuttunut tdysin. Han ei ollut
enda tukeva eikd turvonnut, vaan kuivettunut ja laiha ja tdysin
harmaantunut. Han ei silti ndyttanyt kovin vanhalta, vaan mel-
keinpa nuoremmalta kuin lapsuudessani. Han oli jantevditynyt,
kovettunut eleettémaksi ja ilmeettdmadksi, kuin itseddn armotta
kurittava munkki.

Isa laittoi keksipaketin poydalle ja maitopurkin, mutta muuten
olin hdnelle pelkkdd ilmaa. Hdn oli jattinyt kirveen nojaamaan
kaapinoveen, aivan siihen saataville, niin ettd hanen ja kirveen
valilld oli selva yhteys. Mitddn hdtdistd minun ei kannattanut
tehda. Otin poydalta keksin ja kaadoin maitoa, ja aloin massyttaa
rauhallisesti. Keksin appelsiininmaku tuntui tilanteeseen sopi-
mattomalta, raikkaalta ja aurinkoiselta, kuin suoraan lapsuuden
takapihan poydasta.

Oikaisen puiston ldapi. Ohitan puoliksi tyhjennetyn viinipullon
nurmella. Tai en; pohjat imaistuani viskaan pullon jonnekin. Kai
minulla on myds krapula. On vaikea enda eritelld mikd on. Nor-
maalisti en nyt kuitenkaan enda tista menisi. Siitd ei ole kuin
puoli vuotta kuin minut yritettiin polttaa. Sellaisesta jdd ihmisel-
le valttamisreaktio. Se tapahtui tuolla, typeran muistomerkin luo-
na.Jaihme juttu sekin, mutta kuten Kari on viisaasti siitd sanonut
sitd niittdd mitd kylvdd. Ja niin makaa kuin petaa. Eli suomeksi: mi-
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nullahan vihamiehiad piisaa! Taisin silloinkin olla menossa ditia
tapaamaan. Sitten mind jotenkin jdhmetyin. Valitettavasti en ol-
lut yhtddn katsellut ympadrilleni, vaikka yleensd skannaan aina-
kin jotenkuten ketd perdssdni roikkuu. Jdin kuin hyponotisoituna
tuijottamaan puiston toiselle puolelle. Raappastentien murju oli
yhad pystyssd, vaikka vahdn vinossa olikin. Ikkunoissa oli verho-
ja ja joku mummo sielld haari. Tulin kai ajatelleeksi, etta jos oli-
simme jddneetkin asumaan siihen, niin olisiko veli... mind en sil-
loin vield uskaltanut ajatella tatd asiaa loppuun. Mutta nieleskelin
kuitenkin. Sitten seldssa jymadhti. Minut iskettiin jollain, kenties
pesdpallomailalla. Paukku oli sitd luokkaa etten nihnyt hydkkaa-
jasta kuin jonkinlaisen varjon tai hahmon, ehka kiasien haamuis-
ta liikettd. Padlleni viskottiin sytytysnestettd, ja sitten mind loi-
musin. Janne ja Kari ovat titd nauraneet, mutta mind sanon, etta
kokeilkaapa itse vipeltdd ympadriinsa rotsi ja tukka tulessa, ja et-
td onneksi sielld muistomerkin edustalla oli sentddan suihkuallas
tdynna vettd. Keuhkot siind vdhan vaurioituivat eika takaraivoon-
kaan kasva enda tukkaa.

Kompuroin puistosta kadulle. Vield kilometri. Onko minulta nyt
liikuntakykykin menossa, vai miksi tdima on niin vaikeaa? Koska
olen viimeksi syonyt? Aiti saa kylla laittaa minulle ainakin voilei-
pad. Olen jo vahan pokerryksissd kun viimein saavun didin asun-
nolle, mutta siind se on, 3 C 12, rivitalokaksio. Ei tosiaankaan
oma, vaan vuokra-asunto johon se saa asumistukea. Ilmassa on
nyt kylmaa kosteaa sumua joka jdityy tienpintaan. Katulamppu-
jen hohde levida sumeaksi valoksi talojen ylle. Kolkuttelen ovea.
Vaantelen ovenkahvaa, koetan kammeta ikkunaa auki taskustani
loytyneelld ruuvimeisselilld. Sitten kuuntelen. Sisdlld on hipihil-
jaista. No, ehkd sieltd kantautuu jotain putkien hurinaa. Huudan
nyt ditid. Valot syttyvat naapuriin, joten pitdda moykata vihem-
man. Asken se oli kuitenkin puhelimessa, joten missa se nyt ly-
myad? Al yritd piiloutua ditikulta! Mind koetan kannykalld, mutta
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numeroon ei saa yhteyttd, ja sujautan sen takaisin taskuun. Sitten
ryhdyn kiertdmadn taloa, raahaan nurmikolta muoviamparin ja
nousen sen varaan kurkkimaan ikkunoista. Naen huonekalujen
siluetteja ja digiboksin valon. Jyskytan nyrkilld lasia. Kokeilen ta-
kaovea. Ehkd se kyyristelee sielld pimedssd. Ehkd se puristaa pe-
loissaan jotain pehmeda syliinsd, niin kuin veli aikoinaan.

Minulla on nyt aikaa ajatella laskuja joita olen kiikuttanut didil-
le maksettavaksi; sitd kun olen valehdellut autokolareista, pol-
kupyoérdonnettomuuksista, jopa leikkauksista saadakseni silta
rahaa. Nuorempana mind jopa sain sen maksamaan Aasian mat-
kan ja laittamaan kolmesti tilille rahaa, sen kolmen kuukauden
ajan jonka sekoilin Thaimaassa ja Myanmarissa. Sittemmin mina
en ole pahemmin matkaillutkaan. Mitd nyt yliopistollisen sairaa-
lan teho-osastolla. Itsemurhaosaamista, siti minulla on. Aiti on
myynyt minun tahteni vaikka minkdlaista omaisuuttaan, kulta-
ketjun, sormukset, polkupyoran ja teeveenkin. En tieda tunnenko
syyllisyyttd vai nautintoa. Ne sekoittuvat toisiinsa.

Se avaa oven juuri kun olen 1dhddssa. Ja timad on erikoinen hetki,
kun katseemme hamadrdssd kohtaavat, silld ihan kuin didissakin
olisi nyt tapahtunut jotain. Me seisomme eteisessd, enkd mind as-
tu eteenpdin eika se peruuta. Se vaikuttaa niin sdikyltd, ladkkeet-
tomaltd niin sanotusti, ja lddkefriikit kautta maailman kylla tie-
tavat mita talld tarkoitan. Lopulta se kddntyy ja mina kavelen sen
perdssa sisddn ja se kulkee keittiosta olohuoneeseen, istuutuu ja
nousee pian yl¢s. Mind istun jaykasti sohvassa joka on takuuvar-
man mauton niin kuin didin koko asuntokin, silld didin tyylita-
ju on tdssd suhteessa pettimadton. Mutta siind se puree alahuul-
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taan, katsoo sitten silmiin ja jos nyt oikein ymmadrrdn, se yrittaa
jopa jutella, puhua vanhoista asioista. Mina rypistan kulmiani,
minulta menee aikaa tajuta ettd se niin tekee, silld yleensahdn se
ei puhu mitddn. Se kysyy sieltd lasipéydan toiselta puolen, muis-
tanko sen kesdn kun oltiin lomamatkalla Espanjassa. Ai minka?
Olen niin ylldttynyt ettd nojaudun eteenpdin ja yritdn hetken to-
della muistaa. Asuttiin Raappastentielld, silloinhan se oli? Aiti on
muuttunut vuosien myota hammastyttavan vahdn, se ndyttaa ai-
ka lailla samalta kuin ennenkin. Ja nyt se on ikddan kuin hento
ja... auki.

Ja samassa muistan ihmetelleeni miten suolaista valimeri oli.
Aallot heittelivat rannassa niin ettd saikahdin, ja hotellissa maito
oli tosi rasvaista. Sitdkd diti tarkoitti? Sitten diti ja mina... Ne poljat
aurinkolasit! Mind nojaudun sohvan selkdnojaa vasten niin etta
keinonahka natisee ja nauran. Aitikin hymyilee, mutta silloin mi-
nd ponnahdan ylés kuin jousi. Mind en jumalauta luota tuohon.
Siristdn silmid. Mind tieddn! Tuolla kasvojen takana ei ole ketdan.

Mina sanon sille yhtakkia ettd nyt sind jumalauta maksat. Sina
maksat kaiken minka olet aikaansaanut. Ensin sind sitten isd ja
sitten mind itse. Ansaitsemme sen kaikki. Paskiaiset. Ja mina ta-
pan tanddn, tapan kaikki. Mina kostan veljen puolesta. Silla vel-
jed ei olisi tapettu, jollei diti ei olisi lahtenyt, jollei isd olisi ollut
se saamaton sika joka se oli ja jollen mina olisi ollut pelkuri-
raukka. Mind heitdn taskusta avaimet lasipdydalle. Etsin farkku-
jen taskusta pienen veitsen ja kidnnan sen terdn esiin. Aiti tuijot-
taa minua silmat seldlldaan. Sanoo hulluksi. Sopertelee peloissaan.
Vdittda sitten ettei veli ole kuollut. Ennen kuin ehdin huutaa sen
hiljaiseksi se nousee seisomaan ja sopertaa ettd velihdn asuu Hel-
singissd. Ei voi olla niin etten mind tiedd. Se ei voi olla yksinker-
taisesti mahdollista. Se sanoo pilanneensa kylld kaiken, mutta... ei
veli ole silti kuollut. Se asuu Helsingissd. Se on muuttanut nimen-
sdkin... Se ei halua pitda yhteyttd. Se huostaan otettiin. Ei hdn,
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vaan Sisko sen haki jonain yond... Tatd se vain toistaa kuin pie-
ni lapsi. Mind istuudun nyt sitd vastapaata kuin Ukki aikoinaan.
Mina levitdn jalkani, nojaan polviini ja pyydystdn sen eteeni kuin
kirpdsen. Se vapisee, kaivaa kuitenkin kannykan ja kdskee soittaa.
Kenelle? mind penddn. Yhteiselle edunvalvojallemme. Siskolle.

Yhden asian mind olen jattanyt tdssa kertomatta. Ihan kai siksi
vain, kun olen niin kova jatka. Eikd se nyt muutenkaan ole tuntu-
nut merkitsevaltd. Se asia on pikkutyttd, Siskon kolmentoista van-
ha lettipaa, sellainen ihan tavallinen lapsi, joka nyt kuitenkin on
ollut usein ldsnd kun olen muistanut ja itkenyt, silld itkenythdn
mind tassa koko ajan olen, sen mind myonnan. Se tyttd tulee aina
neuvomaan tietokoneen kdytossd, se sen koko laitteiston minulle
asensikin ja silld on ollut vaikka minkalaisia lisdasennuksia joi-
den tdhden se on kdynyt aika taajaan. Se oli viikkoja sitten kysynyt
didiltadn lupaa, kun mind olin osoittanut mielenkiintoa sen omaa
kannettavaa konetta kohtaan sen vieraillessa asunnossani Siskon
kanssa. Se on istunut vieressani kai hammentyneend ja peldsty-
neend kun mind yhtakkia vain itken, tietdmadttd lainkaan muistut-
tavansa minua Siskosta, joka silloin soitteli ja jopa tietdmattaan
ilmestyi minulle vakuuttamaan ymmarrystddn ja vdlittdmistdan.
Ja Sind, hyva ldhettdjd, ryhdyit silloin toimeen. Tarvittiin Sinut,
silla mind olin varma siitd, ettei mitddn pelastusta ole.
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Tunneli-ihmisia






Hanen kasvonsa ovat peilissa levat ja kuin halvaantuneet, vaikka
tietyssd valaistuksessa han voisi olla komeakin. Itse hdn ei kiinni-
td huomiota kuin vihreisiin silmiinsd ja niistd dsken paljastunee-
seen outoon valdhdykseen, hermostuttavaan ja vieraaseen. Kes-
kittynyttd tuijotusta kestda sekunteja. Sitten han pudottaa raskain
elein varustevyon lavuaariin. Virtsasuihku alkaa saman tien loris-
ta putouksena pieneltd ndyttavadn ponttéon. Han huuhtelee vield
kitensd ennen kuin tydntyy ulos oviaukosta vartiokopin eteiseen
ja edelleen ulkoilmaan.

Han seurailee aluksi tehdasalueen verkko-aitaa, ja helisyttdd
avainnippua metalliaidassa, josta putoaa pdivan sateen jaljilta ki-
maltavia vesipisaroita. Kun radio alkaa surista vyolld, hdan sulkee
sen murahtaen katkaisijasta. Samalla han pyyhkdisee tolpasta en-
simmaisen viivakoodin.

Han sylkdisee purkan suustaan ja suuntaa parkkipaikan poikki
takanaan laskeva aurinko ja ylldan surisevat valonheittimet. Hin
kavelee kahdeksi varjoksi haljenneena kuin salaman halkaisema
tammi. Kaupungin danet kantautuvat jarven yli. Verkkoaidan ta-
kaa joutomaalta kuuluu rapistelua, joka hdiritsee hanta.

Padportin ovenkahva hukkuu hdanen kouraansa, ja lukko naksah-
taa kun han sulkee sen. Peltihallin yldreunassa kiiltdd hopeinen
ikkunarivist®, joka varahtaa, kun hallin peltiovi pamahtaa kiin-
ni. Piilossa ollut sepelkyyhky lehahtaa verkkoaidan poheikosta,
jossain kivien valissa rapistellaan taas. Muutakin kuuluu — mutta
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hdn on jo sulkenut mielestadn joutomaan ddnet.

Han kiertdd hallin toimistoissa, joissa haisee palaneelta kahvil-
ta, pahvilta ja joltain hieman makealta. Han sulkee katkaisijoista
pddlle unohtuneita valoja ja ohittaa sermejd, joissa on nastoilla
kiinni lasten ja puolisoiden kuvia seka tyttokalentereita, joiden
kuvat hdn selaa joskus ldpi tammikuusta joulukuuhun.

Taskulampun valokeila pyyhkaisee ikkunaa kun hén siirtyy nyt
hallin toiseen osaan. Sielld han kulkee raskain askelin ohi koko-
ushuoneen pitkdn pdyddn, jonka keskelld olevasta savikulhosta
hdn nappaa suklaapadllysteisen kaurakeksin. Hin huomaa unoh-
taneensa viivakoodit, muttei valitd palata korjaamaan virheita.
Matka vie seuraavaksi alas tehdashalliin, jossa hatauloskayntien
vihred valo heijastuu siledksi kuluneelta betonilta.

Kohisevia koneita kohoaa tdilld joka puolella mustina moh-
kdleind. Sahkodjohdot ja ilmastointiputket halkovat harmaata il-
maa kuin metalliset liaanit. Han potkaisee dkisti lattiaa. Sorvatut
metallilastut syvdlld maihinnousukenkien pohjissa iskevat kipi-
nda. Han sohaisee taskulampulla ilmaa. Han ei tiedd mika levot-
tomuus hantd nyt vaivaa.

Han tyoskenteli tehtaalla aiemmin varastomiehend. Han oli sil-
loin pulleampi, vetelampi, huterampi askelissaan. Kasvoillakaan
ei ollut vield anabolisten steroidien jalkid. Hin ohittaa nyt tutut
hyllyt.

Tehtaan piippu ndkyi silloin mummin ainoan huoneen ikku-
nasta. Hdn oli katsellut vuosia, kuinka puoli kaupunkia polki, au-
toili ja kdveli tydvuorojen vaihtojen aikaan ikkunan alitse. Oli ol-
lut luonnollista hakea varastomiehen paikkaa heti ensimmadisena
kesdana koulun jalkeen. — Lapitunkevia ajatuksia viridd nyt joka as-
keleella. Mielikuvien, lauseenpdtkien ja kehon tuntemusten kirjo
seuraa ulos hallista ja taas sisadn toisesta. Ovet paukkuvat vihai-
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sesti, kaiku vastaa viereisten hallien peltiseinista. Hallien valista
ylhddlla elokuun taivaalla erottuu tahtia.
Joutomaalta kuuluu taas jotakin kolistelua.

Muisto kouluajoilta iskee hinen mieleensd vasaran lailla. Han oli
ollut iso silloinkin. Jalat tuskin mahtuivat pulpetin alle, ja hinen
sanottiin olevan Hormonihirvié. Hinen sanottiin my®s halkais-
seen ditinsd. Hanen syntymadstadn tehtiin jollain valitunnilla ko-
konainen ndytelmadkin. TytOt asettuivat seisomaan sivuille vagi-
naksi, ja valista tunkeutui sitten joku, esittden syntyvad vauvaa
muiden parkuessa halkeavana ditind. Se nauratti koko luokalle ve-
det silmiin, hdn oli vieraspaikkakuntalainen orpo Fucking Hulk!

Han ei ole kysyttaessakdan kertonut synnyinkaupungistaan. Han
ei ole voinut. Hin nimittdin tuntee saapuneensa tdhan kaupun-
kiin jostain epatodellisesta kymmenen vuoden ikdisend. Ei hdan
ole voinut sanoa tulleensa jostain, missa todellisuus risteda rin-
nakkaisen maailman kanssa, missd aikaa ei ole ja mennyt on ai-
nainen preesens.

Itse asiassa hdan uskoo tulleensa helvetistd. Helvetti sopii hanen
uniinsa, joissa mielikuvat kodista vilisevdt outoina ja pelottavi-
na. Eika hanen kokonsakaan ole normaali, eikd hanen kasvojen-
sa muoto. Ja joskus han menettdd kipuaistinsakin. Silloin haneen
ei satu kun han ly6, vaikka iskisi nyrkilla seindan. Han ei vain voi
olla ihan tavallinen.

Muistot alkavat nyt myllertdd hanen mielessdan.

*

Han ei ollut kdvaissytkdan lapsuutensa kaupungissa, ei aikuise-
nakaan, silld jos hdn kavisi, ja se osoittautuisikin aivan tavallisek-
si kaupunkipahaseksi — niin mistd han sitten oikein olisi kotoi-
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sin? Mieluiten hdn pitda tuon paikan alkuperdn salaisuutenaan
elden tdtd teenndistd rinnakkaiseloa ihmislajin kanssa.

Hdnen nykyinen eldmadnsad alkaa herddmisestd maantielld, au-
ton takaistuimella. Hanelld oli sielld peitto yllddn, eika han aluk-
si tiennyt, missad tai edes kuka oli. Sitten hdn tunnisti jo ennes-
tddn tutun sosiaalitydntekijdn ratin takana, ja muisti huoneen-
sa ja pehmedksi kuluneen tyynyn joka oli ollut hanen unilelunsa
joskus aikaa sitten. Hin muisti my06s rasymaton, sinipunaraidal-
lisen, joka vei hdanen huoneestaan kdytdvadn, jossa oli jotain — jo-
kin, kuin rdjahdys, hamadrsi sielld kaiken.

— Missd me ollaan?

Auton valokeila valaisi pimedd, ja tien kaistaviivat vilisivat au-
ton vierelld tasaisesti.

- Sind herasit.

Rekka humahti vastaan. Kirkkaat valot.

- Endd tunti niin ollaan perilld, sosiaalitydntekija jatkoi. — On-
ko nalka?

Ennen kuin hdn ehti vastaamaan renkaat vinkaisivat. Sitten
valtava loikka, valkoinen perdpeili vilahti auton valokeilassa.

- Voi hyvdnen aika!

Peura oli juuri vaistanyt niukasti puskurin.

Se tdrisi nyt tienvierustassa katsoen sivusilmalld dkkijarrutuk-
sen tehnyttd autoa, osaamatta kai paattda missa vaara oikein piili.

Hankin vapisi, silld hdnelle se oli ollut merkki.

Hanen ei haluttu muistavan eika ottavan puheeksi rajahdysta.

Ja hankin oli altis ja typerd, kun ei tiennyt edes sitd, mista tuli
ja millaiseen elamddn hanta vietiin, pitikd hanen alistua vai pae-
ta. Han oli aivan kuin tuo sdikdhtanyt peura.

Sosiaalityontekija painoi kaasua, kuin aistien helvetin voimat.
Ja kai aavistaen, ettd han voisi avata oven ja syoksya suin pdin
pimeddn metsddn. Han tyytyi katsomaan pimeyden ldapi heikosti
erottuvaa taivasta. Puiden latvukset kiemurtelivat mustana orna-
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menttina kylmdd yonsined vasten. Han ei usko heidan puhuneen
matkan aikana endd montaa sanaa.

On raskasta raahata mukanaan vanhaa aikaa portaalta toiselle,
mutta kaikki tuntuu vain palaavan, hin ei tiedd, miksi. Han jatkaa
kierrosta, potkii ovia auki, ja tietylld tapaa han myo6s nauttii; kuin
katselisi itseddn ulkopuolelta, ndkisi yhtakkid takanaan mustan
jausvaisen jarvenlahden jossa usva pakenee katseen alta, liikkuu
etddmmads jarvelle paljastaen — no jotakin!

Korkealta tehdasrakennuksen portailta hdan ndkee tien, jota pitkin
hdn tuli kaupunkiin. Han kiihtyy. Tdssd on ndyttimo, jonne han
tuli. Haju, jota ei endd oikeastaan haista — paikkakunnan l6yh-
kd - tunki silloin auton sisddn hdanen kyykkiessddn taas penkkien
vdlissd, sosiaalityontekijan kertoessa hdnelle nyt paperitehtaista,
joiden piiput ja piipunvarsien punaiset valot nousivat metsdn ylle.

— Asunko mina nyt aina taalla?

- Kyll3, tama on kotikaupunkisi.

Harmaanvalkoiset mahtipontiset savupatsaat taittuivat pullis-
tellen ja kumpuillen jarvenseldn pddlle ndyttaen valaisevan itse
itsensd. Han oli silloin piddtellyt hengitystddn.

— Nyt ollaan ihan keskustassa! Mummisi asuu tassa ihan la-
hella.

Liikennevalot valkkyvat pois pdaltd. Hin naki nakkikioskin se-
kd kanavan tumman pinnan, ja kadut, jotka olivat kaikkialla 1dhes
autiot. Valkea muovipussi lensi tuulen mukana, ja mies pitkdssa
takissa kddet syvalla taskuissa kulki viistoon tien poikki.

- Tuolla on poliisiasema! Sen kohdalta me kddnnymme.

He sukelsivat kuin viidakkoon. Yhtakkia ymparilld oli korkeita
pensasaitoja ja puita joiden oksat tarttuivat pimedssa toisiinsa.
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Talorivit vilisivdt. Sosiaalitydntekija kumartui tarkkaavaisena ra-
tin ylle. Han puristi penkinreunaa, maaranpaa oli siis jossain taal-
1a...

Itse hdan muisti talon jo ennen kuin he pysdhtyivat. Se tuli
esiin aidan takaa: tuttu keltainen puutalo, jossa oli kolme kerros-
ta, isompi kuin tavallinen. Ja se toi oitis mieleen homeenhajun
vuosien takaa.

Ehka he sitten olivat kdyneet tadlld isdn ja didin kanssa.

Ja dkkiad hdan oli my6s muistavinaan marjapensaat talon sisapi-
halla ja keinun. — Mielikuvat vdldhtelivdt hanen mielessdan.

Yldkerran yhdessd ikkunassa odotti himmea valo, ja joku tum-
ma hahmo. Valo sammui kuitenkin heiddn pysahtyessdan. Joku
kai painoi katkaisijasta, ndhddkseen tulijat nakymatta itse.

Han sytyttdd nyt valot pieneen varastohalliin. Kavelee sen ldpi.
Han ei edes huomaa kulkevansa sen poikki hengittamatta.

Pahvilaatikot, joihin hanen omaisuutensa oli sullottu, kannettiin
seuraavaksi ylakertaan. Ensin odotettiin kuitenkin mummia. Ala-
ovi raottui. Valoviiru osui pihakdytdavdadn. Mummi viittiloi sielld,
tai ainakin hdn oletti niin.

— Tulkaa jo sieltd! se kehotti.

Han ja sosiaalityontekijd tyOntyivait mummin kehotuksesta
portaikkoon, hidastaen sielld askeliaan, silld mummi edelld liik-
kui hyvin hitaasti. He kulkivat 1dpi eteisen ja keittion, jossa mak-
kara kiehui pienessa alumiinikattilassa.

Han koetti sanoa mummille pdivdd, mutta mummi ei tainnut
kuulla, silld se puhui vain sosiaalitydntekijdlle. Hin etsi mummin
katsetta ja yritti hymyilld, mutta mummin suun viiva ei varahta-
nytkddn, vaikka sen silmat rapsahtivdt merkiksi siitd, ettd se tun-
nisti hdnet. Sitten mummi neuvoi nopeasti, mihin tavarat tulisi
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laittaa. Lasiesineita tuli varoa seka hyllyjd joissa oli hauraan na-
koisia kukkasia kepeilld ja naruilla tuettuina.

- Alds muuten pista laatikkoa sinne, siind on kolmentuhannen
palan palapeli kesken!

Mummi neuvoi hiantd muutenkin, kunnes han tunsi itsensa
kompeloksi ja aivan jattimdiseksi, Michelinpojaksi. Miten hdn
voisi vilttyd vahingossa rikkomasta jotain korvaamatonta? Akkia
kyyneleet valuivat pitkin poskia. Niin, han taisi itkea silloin.

Nyt dkillinen kipu rinnan alueella saa hdanet seisahtumaan het-
keksi.

Kun hén silloin rauhoittui, mummi jatkoi sosiaalitydntekijan
kanssa.

Han kyyhotti sohvalla. Ne olivat aikuisten tarkeitd asioita. Ne
eivat kuuluneet hdnelle. Sitd paitsi mummi puhui hiljaa, melkein
kuiskaten. Sanoja ei oikeastaan edes kuullut. Pelkkdd kuiskutusta.

My6hemmin hdn tajusi, ettd se oli mummin tapa osoittaa vi-
hamielisyyttd ja halveksuntaa. Hdn tulisi vield tuntemaan itsensa
monet Kerrat typerdksi, kun ei edes saanut puheesta selvdd. Han
mietti, mahtoiko sosiaalityontekijakadn kuulla, silld tdma kurtis-
ti kysyvasti kulmiaan.

Sitten han oli joutunut pakokauhun valtaan.

SosiaalityOntekija sijoitti kahvikupin pdyddn reunalle. Se nousi
.. Se... se meni jo, se vilkutti autolla, ja hdn aisti ... ettei hdan ollut
enda sen mielessad... Hin ei muista... miten ilta eteni, kello vain ti-
kitti ja 16i vahdn valid klong, klong, klong ja home haisi, ja kaikki
se vieraus...

Koetti koulun alkua edeltanyt paiva.

Han seisoi pihassa tutkimassa pihan marjapuskat ja vanhanai-
kaisen keinun, jotka oli kuvitellutkin aiemmin tunnistaneensa.
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Keinun puupienat olivat lahoamassa. Kasa ruosteisia metalliput-
kia kolisi jaloissa vaahteranlehtien seassa. Hin kuuli naapurista
radion ja naki pihaa haravoivat pellavapdiset vanhukset. Lapsia
ei nakynyt missddn. Han kurkki pensasaidan yli autiolle kadulle,
jossa leijui tehtaan piipuista p6llahtanyt pahanhajuinen sumu-
pilvi. Sitten hdan havahtui nipistelyyn padnahassa ja kddntyi. Hin
ndki mummin ikkunassa.

Nyt pitdisi kylld jo kiiruhtaa. Portin takana jyrisee rekkoja; karsi-
mattdmat tupakat palavat kirkkaina autojen edessa verkkoaidan
takana. No, odottakoon. Hdn viipyilee kitkerien kaasujen keskel-
14, hyppelee betonitasanteelta toiselle, yli mystisesti kuplivien al-
taiden. Hinen on saatava vield kdvelld ajatustensa kanssa.

Ajatukset syntyvat liikkeestd ja jahmettyvat taas, kun liike lak-
kaa.Ja hdan haluaa antaa mielen siivota menneisyyden jarven su-
mua ja paljastaa pinnan, joka on harmaa, maitomainen. Siella kel-
luu nyt sanky, joka on liian Iyhyt. Se todella oli sitd, lasten san-
ky, joka tosin olisi ollut sopiva lahes jokaiselle hdnen ikdiselleen,
muttei hanelle.

Kaksi miestd kantoi sdngyn sisddn ja se sijoitettiin olohuoneeseen
ikkunan ldhelle. Hin ei kehdannut valittaa, silld mummin silmien
pilke paljasti, ettd mummi vallan hyvin kasitti, ettei han paassyt
ojentamaan siind jalkoja suoraksi eikd kaantymdan kunnolla. Ha-
nen olisi pitanyt olla pienempi, mummin silmadt viestittivat.

He olivat enndttdneet eldd yhdessd vasta pari viikkoa, kun
kdynnissd oli jo jaddtdva sota. Han totteli, mutta vastahakoisesti.
Hanelle oli kdynyt jo riittdvan selvaksi, ettei hdn ollut mummin
mielestd oikea lapsi vaan jotain muuta. Han valtteli mummin kat-
setta minka pystyi, silld juuri katse oli pahin, se tunkeutui haneen
pakottaen hantd joksikin muuksi, joka ei ollut hdn, vaan se jon-
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ka mummi ndki. Ja hdn tunsi, ettd jos hdan suostuisi, hanen kavi-
si kalpaten.

Mummi ei puhunut hinen vanhemmistaan.

Han mietti toisinaan, tiesiko se helvetistd. Jotakin Mummi ai-
nakin tiesi. Vaikkei se sanonutkaan mitddn, vaikenemista ympa-
1r6i sellainen myrkyllisyys ja syytos, josta ei voinut erehtyd.

Han oli aina alakynnessd, silld han tiesi aiheuttavansa mum-
milla kamalasti kuluja. Han s6ikin niin paljon. Mummi kylla
hankki kaiken, totta kai, mummi teki aina velvollisuutensa,
mummia ei pddstdisi moittimaan. Eikd hankadn saanut ajatella
mummista pahaa, eikd voinut, silld endd hdnella ei ollut ketddn
muuta.

Hantd vain alkoi vdhitellen inhottaa voimakkaasti.

Mummin tekohampaat yopdydan vesilasissa; korvavaikusta
kellastunut kuulolaite; varsinkin hdntd inhotti seindkello, joka
tikitti ja metel®i tasatunnein, kuin jattimdinen imbesilli pitden
hdntd usein yot hereilla.

Jotenkin hdn kuitenkin selvisi koulusta ja mummin luona asu-
misesta.

Peruskoulun jdlkeen hdn roikkui mukana jonkinlaisessa moot-
toripyorajengissd, vaikka hanelld ei ollut edes pyoraa eika vield
ajokorttiakaan. Jengin bensankatkuinen ldava oli kai jokin varas-
torakennus. Hanet oli kutsuttu mukaan ison koon takia. Jonkun
jengildisen kaveri oli hanen luokkakaverinsa, sitd kautta hanet
kutsuttiin. Kai hdnen ajateltiin olevan hyvaa rekvisiittaa. Sielld
jengitalolla hdn sitten patsasteli laulaen joskus aaceedeeceetd hu-
maltuneiden jengildisten mukana. Han vieroksui saamiaan liive-
ja, eivatka edes pyorat kiinnostaneet. Han inhosi niiden tyyppi-
en uhittelevia tappelu- ja panojuttuja. Han yritti kdyda treffeilla
parin jengin tyton kanssa, muttei siitdkdan tullut yhtadn mitddn.
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Hadn oli liian hiljainen, jopa vihamielinen. Sekd hdn etta tytot kiu-
saantuivat.

Hadn alkoi kdyda yksikseen punttisalilla uimahallin alakerrassa.

Han istui pitkia hiljaisia toveja punnerruspenkin padssd, kuin
olisi seurustellut ddneti painojen kanssa. Tulokset nousivat vii-
kosta toiseen, vaikkei hdn silloin vield edes kdyttanyt anabolisia.
Levypainojen kolahtelu rauhoitti hantd, altaan kloori haisi.

Silloin han ruttasi tehtaalla tyokseen pahvilaatikoita. Se oli ty-
perintd hommaa mitd kuvitella saattoi, vaikka rullakon siistit pi-
not tuottivatkin outoa tyydytystd. Sormiin kertyi arsyttavia viil-
tohaavoja.

Hdntd hammentdd nyt miten nopeasti aika kulkee tainddn hanen
mielessddn. Vuodet tiivistyvdt muutamiksi muistoiksi, darivii-
voiksi.

Akkid han on kahdenkymmenen. Mummi on jo huonossa kun-
nossa.

Se vietti silloin viikkoja sairaalassa. Se palasi aina valilla ko-
tiin, mutta joutui taas pian sairaalaan syddmensa tihden. Mummi
kdrsi hiljaa ja valittamatta, ddnettdmadn katkerana jollekin. Han ei
edelleenkddn tiennyt mille, eikd saanut sitd koskaan tietddkdan.

Toissd hdn siirtyi vahitellen varastomieheksi tavaran vastaan-
ottoon ja oppi ajamaan trukkia niin, ettd osasi lopulta tyrkatd laa-
tikoita korkeisiin huojuviin varastohyllyihin taitoajajan vauhdil-
laja ndapparyydelld. Taukojen aikana hdn jurotti muista sivussa ja
seinustalla. Siitd oli tullut hdnen tapansa olla.

Joku nuorempi yhteen kokoontuvasta dijdporukasta huuteli
joskus hdnelle, mutta hdn ei sellaisiin reagoinut. Han kaveli pois
ja istui trukin rattiin, laski lihaksikkaan kiatensa vaihdekepille,
vaistoten ettei huutaja kuitenkaan yrittdisi; eivat ne yrittdisi.
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Hantd drsyttdd. Nyt! Pddstettyddn pari rekkaa sisdadn han juoksee
ritilirappuset ylos kattotasanteelle. Han juoksee pahalta haisevi-
en vesihdyrypilvien lapi, yli kerrostasanteiden, joissa maihinnou-
sukengat alkavat rapista, kun niiden pohjaan tarttuu kellertavda
tahmaista nestettd. Alueella on jokin vika; jokin on hdnesta nyt
vddrin. Alue, joka on ollut niin pitkddn jo turvallinen on nyt yht-
akkia jotenkin viallinen.

Rakennus jonka rappuja hdan nousee on tehdasalueen korkein,
massiivinen ja ddnekds. Han kiipedd nyt tehtaan kohinassa ylos
tervatulle katolle, miettii tovin mitd onkaan toimittamassa ja
muistaa sitten rappusiin kiinnitetyn viivakoodin. Lukulaite piip-
paa. Vihred valo valdhtda. Sitten han jo juoksee. Juoksee hatdisesti
rappusia niin kovaa kuin pystyy hypdten tasanteiden yli yhdella
loikalla, kaiteesta tukea ottaen. Tasajalka-alastulo saa jaredt me-
tallirappuset tarahtamaan.

Maan pinnalla hdn jatkaa kierrostaan jdrven rantaan. Han ta-
hyilee ympadrilleen, tdlld kertaa hermostuneena. Lahist611a on jo-
tain pelottavaa. Hin menee suurten pyoreiden 6ljysdilididen ja
valossa punertavien hoyrypilvien ohi, taskulamppu lyémavalmii-
na. Han laskeutuu 6ljypuomille, jonka taakse tehdas laskee puh-
distamansa 6ljyisen jateveden. Hdn astuu rantaan, kivelle, ja na-
kee oman kuvajaisensa mustan veden kalvolla.

Sitten mummi yhtakkid kuoli. Hin muistaa sen varsin hyvin. Pu-
helinsoitto tuli kun han oli toissa. Tieto ei tuntunut miltdan. Hau-
tajaisiin ei tullut ketddn, ja kaikki hoidettiin jokseenkin ripedsti.
Maahanpanot, perunkirjoitukset, koko homma oli hanesta kuin
pitkitetty virastossa kdynti. Mummilassa mikddn ei muuttunut.
Talon ddnimaailma oli sama. Ehkd hieman vihemman portaiden
natinaa, ehkd harvemmin vessan vetamisen suhinaa. Pillereiden
ropina dosetissa lakkasi.
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Jotenkin se myds drsytti hantd, mummin poissaolo. Samalla
tapaa kuin hanta joskus drsytti isdn ja didin poissaolo. Ei mitddn
erityista tunnetta, vain jotain, joka sai suuttumaan pienesta, ve-
ren kiehumaan.

Kaappikellon tikitys ja tasatuntien kolahdukset saivat hanet
nyt suunniltaan. Lopulta hdn otti tuon miehen kokoisen kellon
syliinsa ja raahasi koko pahuksen rakkineen alas portaita kel-
lariin. Han viskoi aluksi kelloa seinddn ja paini sen kanssa. Piti
kiinni sen sorvatuista korvakkeista ja murskasi keskustaa polvel-
la. Tuon takia hdn oli nukkunut huonosti viimeiset kymmenen
vuotta, niin ettd jumalauta kello, siitds saat!

Sitten hdn itki. Han kyykistyi lattialle kellon sdpdleiden kes-
kelle, han hautasi kasvot kdsiin ja nyyhki padstelleen merkillisia
vinkaisuja. Hin vuodatti kyyneleitd ja limaa ja rakaad tietamatta,
mistd se kaikki yhtdakkid edes tuli. Hin pyyhki limaisia kdsidan
sementtiin. Onneksi kohtaus meni nopeasti ohi.

Han loikkaa kiveltd takaisin maahan. Han ei endd halua nahda
mitd sumun takaa paljastuu, han ei pida uudelleen nakyviin lipu-
vista asioista, ei varsinkaan hdpeastd, joka tulee kuin ruhjoutunut
sotalaiva. Se ei olekaan uponnut minnekddn. Se on vain harhaillut
sumussa. Kuin aave... aavelaiva. Tullakseen taas.

Tietenkin han kaipasi seuraa. Ja kipedsti. Hdn tajusi sen kellon
sirpaleiden keskelld, ymmadrsi kaivanneensa sitd koko ajan. Kai-
puu melkein huusi hdanen korvissaan. Etdinen huuto. Tai ei, ei
niin etdinenkdan. Oli 16ydettava joku!

Hdn muistaa, kuinka han vaelsi sekasortoisena kaupungil-
1a, viinipullo kddessddn. Hdn yritti isked bussipysakilla seisovaa
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vanhaa naista. Han ldhestyi tyttéjoukkoa, joka hajosi heti hanen
ympariltddn kuin vikkeld kalaparvi. Han veti takkia tiukemmin
ylleen, viskasi viinipullon poheikkdon ja meni yokerhoon, min-
ne ei taatusti kuulunut. — Mutta toisin kuin hdn oli odottanut,
hdn tapasi silloin jonkun. Hieman pullean, hieman vanhemman,
mutta seksikkddn naisen.

- Saanko ma tulla tahdn istumaan?

Hdn oli ndhnyt naisen aiemmin Sokoksen kosmetiikkaosastol-
la. Kirkkaiden valojen ja kimmeltdvien pullorivien keskelld tama
oli esitellyt asiakkaille Lumenen, Lorealin - tai mitd kaikkia nii-
td olikaan - tuotteita sievdnd ja ldhes nukkemaisena. Han oli it-
se asiassa nahnyt naisen aika useinkin, koska han oli ottanut ta-
vakseen kulkea kosmetiikkaosaston lapi ruokaosastolle ja heidan
katseensa olivat alkaneet kohdata tdmadn tdstd.

Mutta hanen mieleensa ei ollut edes juolahtanut ldhestya naista.

Naisen pehmed vartalo lammitti hidnen vierelladn. Yokerhon
nahkasohvalla oli ahdasta. Kaveriseurue jutteli ja nauroi, mutta
nainen ei kiinnittanyt enda ystaviinsa juuri huomiota, vaan joi
drinkkiddn hdnen vierellddn pienin siemauksin. Nainen vilkuili
hdneen, tummat pitkadt ripset vilkkuivat.

He alkoivat jutella metelin yli. Tai nainen jutteli. Hin ei osan-
nut. Han kaatoi drinkin vahingossa lattialle. Nainen ei pahastu-
nut, vaan nauroi vain. Sitten nainen kosketti hanta olkavarteen
pienelld kevyella liikkeelld. Vardhtdaessdadn hdn ajatteli, ettd juuri
tatd hdn tarvitsi.

He kavelivdt pois musiikin pauhusta ja ulos yokerhosta. Hin
suurena kuin norsu, mutta myos hitusen ylpednd nahdessddn na-
rikassa toisten miesten kateelliset katseet naisen tartuttua kasi-
kynkkddn ja keinuessa hdnen vierellddn rappusia alas.

Kotinsa luona nainen varisi kylmastd ohuissa vaatteissaan ja
kysyi, pyytaisiko hdn ulos toisenkin kerran. Sitten han sai suu-
kon poskelleen.
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He alkoivat tapailla. He kavivat elokuvissa tai kavelivdt kavely-
tietd ympari keskustan lampea pysdhtyen aina valilld ruokkimaan
sorsia. Tai sitten he istuivat hanen asunnossaan.

- Bodauslehtid, nainen nauroi hdnen kirjahyllynsa ddresta.

Han hymahti vaheksyvasti.

- Ei sitten yhtddn pornoa?

Hankin naurahti kiusaantuneesti.

Han ei tiennyt mitd tehdd tdimdn naisen kanssa. Hanella ei ol-
lut kokemusta. Ehka kyseessa oli rakkaus? Ehka tdma oli vakavaa?
Mistd ndista tiesi? Helvetissd, jota han ei oikein muistanutkaan, ei
taatusti ollut ollut rakkauksia ikina.

Han tekee nyt ylimddrdisen kierroksen rannassa. Hanen ei pitdisi
hortoilla lepikossa. Tddllahdn on pimeddkin. Hdn tasapainoilee
nuljuvien kivien padlld. Mitd han tdilla oikein edes toimittaa, ei-
hdn tddlld rannalla ole kuitattavia viivakoodejakaan. Han voi vie-
14 taittaa nilkkansa. Kivet kolisevat tosiaan vasten, loiskahtavat
veteen. Himarandko ei oikein toimi tehtaan valojen sokaistessa
puiden valista. Voi helvetti titd touhua, hdn manaa puolidaneen.
Silti hdan haluaa nyt viipyilld tadlla, etsia turvapaikkaa, jossa voisi
valmistautua kohtamaan sen, mitd hdan pian muistaisi.

Han yritti kylld tehdad itseddn tyko. Han ilmestyi naisen ty0paikal-
le kosmetiikkaosastolle, ja he menivdt ldahes pdivittdin kahville.
He olivat rakastella monet kerrat, mutta han ei saanut sita aikai-
seksi. Yhtd hyvin hdn olisi voinut pitda silloin pahvipalaa sylis-
sdan. Niin turraksi han yhtakkia kavi.

Yhden sellaisen syli-illan jdlkeen hdn padtti seurata naista.
Tiedd minka mielijohteen takia hdn otti takin naulakosta. Naisen
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kengdt kopisivat jo kulman takana. Han asteli varovasti perddn.

Seuraaminen oli tietenkin noloa.

Se oli stalkkausta.

Mutta hdn oli himmentynyt ja hermostunut.

Han soimasi hiljaa itseddn, mutta silti hanen oli seurattava
naista. Nainen kulki soratietd rintamamiestalojen alueelle. Hin
tajusi, ettei nainen asunut sielld, ja hanen teki jo mieli juosta nai-
sen rinnalle kysymddn hddissddn, minne ihmeeseen tama oli me-
nossa, kun nainen kdantyi dkisti yhden talon pihaan.

Talon seindt olivat harmaat. Ulkolamppu paloi ja valaisi pihan
puskat ja sai portaiden kaiteen kimmeltamdan.

Han epardi, mutta liukui sitten pihaan. Han kyykki hetken pus-
kan takana ja hiippaili ikkunoiden alla. Sitten hdn hiipi sisddn. Ne
eivdt lukinneet edes oviaan sellaisella alueella.

Han ndkee yhd nytkin naisen avaamassa tukkaansa. Harmaa ha-
me valahtaa kasaksi lattialle. Ikkunoissa ei ole verhoja. Jalkalamp-
pu palaa kirkkaana. Hameen pddlle putoavat valkeat pikkuhousut.
Sitten hdn kuulee, kun nainen mainitsee hinen oman nimensa.
Nainen sanoo sen miehelle, jonka peniksen pdalle nainen las-
keutuu ja lisda jotain. Miestd alkaa naurattaa. Yhdynta tapahtuu
kuin suttuisissa elokuvissa, niissa jotka hdn poisti tietokoneel-
taan padtettyddn ryhtya uskolliseksi yhdelle naiselle. Talle yhdel-
le naiselle.

Yndhdysten voimistuessa rakdisiksi kiljaisuiksi han lahti. Hin
hiipi hiljaa ja varovasti alas rappusia ja hdlkkasi kotiinsa. Ei han
ollut edes vihainen, han oli shokissa. Hdn tyhjensi tilinsd. Mum-
min rahat.

Oli vaikea pddttdd minne menisi. Tai mitd edes tekisi. Mutta jon-
nekin pois oli lahdettava, se oli selvda. Olihan hanella kylla auto.
Han tdytti tankin. Osti mukaan evastd. Ja siind meni jo Tampere,
ja pian Seindjoki. Mikddn madranpaad ei tuntunut oikealta. Hin
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yritti pysdhtyd, yopya motellissa, mutta olo oli liian levoton. Oli
taas lahdettava.

Lopulta vastaan tuli Jadmeren harmaa massa ja vield harmaam-
pi taivas. Han jatti auton, ja rannan suolaiset tyrskyt ja arktinen
tuuli alkoivat hivelld naamaa. Han seisoi rannalla, jonka kivet ka-
lisivat jaloissa.

Kun ahdistus oli kasvaa aivan liian suureksi sietda, oli jatket-
tava taas. Han tajusi nyt kuitenkin yhden asian: Auton kuori ja
liikkeelld olo suojasivat hantd. Mielikuvat naisesta toisen miehen
pdadlld asettuivat vdhitellen, kun hdn vain ajoi ja ajoi. Nyt jo alas
Norjan vuonoista rannikkoa.

Pyyhkijat narisivat tihkusateessa. Atlantilta saapuvat pilvet
kasvoivat. Pian rankkasade hakkasi ikkunaa. Auto alkoi heitte-
lehtida puuskaisessa tuulessa, ja vierelld oli jyrkka pudotus alas
vuonon rantaan. Silti korin sisdlla oli turvallista, aivan kuin han
olisi Idytanyt jonkin suojan my®s omilta tunteiltaan. Ja han miet-
ti kuumeisesti, miten voisi jatkaa tatd, silla han oli varma, etta ei
endd koskaan laittaisi itseddn samalla lailla alttiiksi. Mutta missa
voisi olla talld tavoin omassa tilassa, katsojatta? Missd olisi sellai-
nen paikka? Se olisi keksittava pian, silla kohta loppuisivat ben-
sarahat.

Hdn tulee nyt ulos hallista varastopihalle, jonka poikki menee
rautatie. Han katselee tuttua nakymaa hetken jopa tyytyvadisena.
Hadn l0ysi tddltd oman tilan. Tdmd on hdnen valtakuntansa.
Edessa kallio halkeaa aidan takana ja kanjonista syoksyy rauta-
tien kaksi himmedsti kiiltavdd kiskoa. Han jda tuijottamaan kisko-
ja. Rataa pitkin saapuu pdivittdin erilaisia teollisuuskemikaaleja.
Suurissa kuperissa sailidissa tuodaan liuottimia ja polttoaineita,
ja hdnen tehtdvansa on avata ja sulkea porttia. Ty6 on kieltamattd
helppoa. Hinhdn vain vartioi aluetta, jossa ei y6aikaan liiku juuri
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ketddn. On vain yovuorolaisia ja yksittdisid rekkoja. Muuta ei tar-
vitse osata kuin pitdd alue tyhjana. Ainakin asiattomista.

Hanen kasvonsa kddntyvat nyt irveen. Tand yona kaikki on
edelleen jotenkin pilalla. Han aistii sen yha selvemmin, jonkin,
joka on koko ajan hdirinnyt hantd. Han ei tiedd mistd oikein on
kyse, kunnes havahtuu katsomaan joutomaalle, kalliolle, eika
aluksi ole tajuta nakemadansa. Sielld... on jotain pummeja. Ja nyt
hdn muistaa ddnet jotka hairitsivat hantd tydvuoron alkaessa. Ai-
dan takaisella joutomaalla on tyyppejd lorvimassa, siis tuolla ihan
lahelld. Ne katselevat sieltd ja huutelevat, mita lie... roskasakkia.

Hanen suupielensad nykii. Nyt ne heiluttelevat kdsiddn, ndytta-
vdt keskisormea.... hdnelle? Nimittelevdt... miksi? Natsiksi? Vaikka
tdma on hdnen paikkansa... Hinen alueensa. Han astuu varovai-
sesti askeleen eteenpdin, puristaa kdsia nyrkkiin, mutta pysah-
tyy ja epar0i rekan tuutatessa taas portilla. Tyypit nauravat, joku
irokeesipdinen ndyttad takapuoltaan. Nuotio kalliolla kipinéi ja
loimuaa.

Han kddnndhtdad portin suuntaan. Avaimet kilisevat liikkeen
kiivaudesta. Hian kulkee niin nopeaan, ettd askel lipsahtaa ja han
on luiskahtaa alas raiteille. Han korjaa kavelynsa pikaisesti taas
raskaan ryhdikkaaksi askellukseksi, jota avainnipun helina tah-
dittaa kuin marakassi ja toivoo ettei kukaan huomannut horjah-
dusta. — Paitsi nuo tyypit tietenkin. Ne nakivdt sen. Ne nakevat
nyt hanen elimadnsa, han on tullut paljasteluksi.

Ja hdn kompuroi saman tien uudelleen ja kiroaa katkerasti.

Han ryntdad sisdan vartiokoppiin, paiskaa luukun auki ja nap-
paa lupalapun rekkamiehen kasistd avaten portin katsomatta edes
lupaa. Kun rekka on sisdlld ja portti kiinni, hdn jatkaa taas kier-
rostaan. Hdn ei tiedd mitd se on, mikd hanta vaivaa, mutta se su-
mentaa ajatukset. Ympdristokin hamartyy. Alahuulesta tirskahtaa
verta. Hin on purrut huulta huomaamattaan. Vieraat mokeltavat
joutomaalla; hdn laskee konttorin hanasta vettd ja purskuttaa si-
td kasvoilleen.
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Hanen olisi vield kaytava ldpi jdljelld olevat hallit ja niiden
konttorit viivakoodeineen. Hanen on rauhoituttava, otettava ii-
sisti. Se ei vain endd onnistu. Han potkii ulkona tynnyreitd, jotka
kolisevat sentddn rauhoittavasti, ja hdn loikkaa vierivan tynny-
rin yli ja potkaisee oven auki alueen suurimmalle tehdashallil-
le. Hallissa on yovuorolaisia, joille hdn irvistdd ohikulkiessaan
synkasti.

Palattuaan Norjasta hdan oli mennyt ensi toikseen keskustelemaan
yovartijan paikasta, jonka tiesi olevan avoinna. Han oli tunkeu-
tunut vartiopdallikon toimistoon. Padllikko oli katsonut hanta
hiammentyneend, ja hdn oli pelannyt nayttivansa kiihkossaan
mielipuolelta. Mutta paikka oli jarjestynyt. Vartiopdallikko oli
ojentanut poyddn yli kaavakkeita ja hdn oli tdyttanyt ne lapselli-
sen innokkaana. Ja viikon paasta han oli riemuinnut yhta lapsek-
kaasti vartijanhaalareistaan ja peltisestd pukukaapista, jonka han
sai itselleen vartijan kopista. Hin riemastui seuratessaan valvon-
takameroista kuvaa tyhjenevista parkkipaikoista. Ja han peitteli
tyokaverilta helpotustaan, kun sai jadda yksin.

Tddlla han saisi olla rauhassa. Aivan kuin auton sisdlld. Taalla
myds se hyvduskoinen idiootti, joka hdn oli hetken ollut, pysyi-
si poissa.

Kun yo6 paattyy lopulta, hdn on niin unenpdpperossad, ettei muis-
ta miten oikein nousi autoon ja onko han sanonut mitddn aamu-
vuoron vartijalle.

Auto hurisee kohti keskustaa. Kello on puoli seitsemadn, ja aa-
muvuoron tyontekijat tulevat vastaan pyordillen ja autoillen, vir-
kedt ilmeet rdikeind kuin neonvalot.
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Han kddntdd kasvot vasymyksestd harmaana auton paakadulta
kohti uimalampea. Ajaminen on holtitonta, ja hdn avaa ikkunan
pysyakseen hereilld. Auto nytkdhtda ja pysdahtyy uimapaikan puu-
rakennuksen varjoon autiolle parkkipaikalle. Harakka nauraa jos-
sain, ja neulasia tipahtelee tuulilasiin rakennuksen vieressa ko-
hoavasta mannysta.

Han nousee autosta ja siirtyy betonilaiturille, jossa hdn riisuu-
tuu alushoususilleen. Tddlld ei ole tahdn aikaan ketddn katsomas-
sa. Han vdrahtda ytimid myoten loiskahtaessaan tyyneen tum-
maan veteen. Hin antaa kehonsa vaipua pimeyteen parin metrin
syvyyteen. Kylma pohjavesi kutittaa varpaita. Pintaan tullessaan
han alkaa kauhoa kulmikasta vapaauintia.

Kymmenen minuuttia, viisitoista minuuttia, kuluu melkein
tunti. Han istuu betonilaiturilla. Aurinko on alkanut lammittaa,
ja uinti on rauhoittanut, niin kuin se on tehnyt ennenkin, lukui-
sina samanlaisina aamuina. Hin muistelee aikaa, kun han nosteli
painoja. Aikanaan silld oli ollut sama vaikutus.

Han on jopa vahdn leikkinytkin lammella - loikkinut hyppy-
tornista. Tietenkin se on dlytdntd, mutta... aika mukavaa. Hymy
nousee hetkeksi kasvoille. Han katsoo suurta puista rakennel-
maa. Kerran hdn jopa levitti mantysuopaa veteen vihentamaan
pintajdnnitystd, jotta hdn olisi uskaltanut hypadta kaikkein kor-
keimmalta, kymmenestd metristd. Han tietdd sen itsekin: yksin
ollessaan hdnessa palaa jokin tuli. Nouseva aurinko voi nayttda
silloin lupaukselta ja metsdn takana maailma jatkuu. Han kylme-
nee todella vasta toisten seurassa.

Han tarvitsee paikkoja joissa voi olla rauhassa. Autossa ja teh-
taalla se on ollut mahdollista, ja liekki palaa silloin ainakin hitu-
sen verran. Nyt hdan on kuitenkin menettimassa otteensa.

Rappuset asunnolle ovat raskaat. Muisteluko se tdssd uuvuttaa,
vai nuo vieraat tehtaalla vai mikd? Unen ldhestyessd hanen syda-
mensa alkaa isked yhd kiivaammin.
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Helvetti ei ollut ennenkdan ollut kauempana kuin 1dhin sanky,
unen pakko. Hdn oli tavannut sy6da unilddkkeitd. Bentsodiatse-
paamia, mirtatsepaamia ja vaikka mitd paamia. — Ladkkeilld hdn
oli tehnyt vdkisin unta. Hinen elimistonsa oli yrittanyt vastustaa,
varoa vaaraa, mutta lopulta ladkkeet olivat aina voittaneet. Ja ne
vievdt paitsi uneen myos helvetin porteille.

Tdnddn ollaan jdlleen aivan ldhelld. Vain puoli tuntia nukah-
tamisen jalkeen hdn ndkee lapsuudenkodin mustana tunnelina.
Sen hdn on nahnyt toki ennenkin. Paikan joka ei ole tavallinen
kerrostaloasunto, vaan pieni ahdas tunneli jattimdisessa muura-
haiskeossa.

Ulko-oven takana aukeaa vieraiden tunnelien verkosto. Kodin
sisdlld sykkii punainen hehku, aina kdynnissa oleva rdjahdys. Se
pakottaa hanet unessakin ulos kdytdvdan. Han valuu pitkin sei-
ndd istumaan kaytavalle. Kadet painuvat kasvoille. Thmiset, joita
hdn sormien vdlistd ndkee ovat outoja, mutta ne ovatkin tunneli-
ihmisid. Niitd kulkee hdnen ohitseen aina, kun han istuu yksin
kaytdavassa. Han kyyhottaa sielld. Joskus piestynd, joskus muuten
vain, kerran ilman vaatteita.

Ohikiitavid lahkeita, hameenhelmoja, monenlaisia kenkia.

Nyt jostain ylhddltd kuuluu stereoiden jytind, ja vettd lasketaan
ja riidellddn, joku nauraa kovaan daneen TV-ohjelmalle. Ovi kay,
joku juoksee.

Ja te juuri olette niitd tunneli-ihmisid, te jotka tdmdn luette. Al-
kaa vaittakd muuta, tekin kavelisitte kuitenkin ohi, ylimielise-
nd ja piittaamattomina, te tuntemattomat mielet, joita han ei voi
millddn tajuta. Lamppu rdtisee katossa outoa valon kieltd. His-
si lahestyy hiljaa natisten ja hdn istuu yha tiiviimmassa kyyrys-
sd. HyOnteisten kitiinikuoria rapisee jossain seindssa seldn taka-
na. Salaperaisid olioita kaikkialla. Han ei ole sitten nuoruutensa
ndhnyt tunnelia mielessdadn ndin selkedsti, mutta nyt hdn ndkee,
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vaikkei tietddkseen edes nuku.

Samalla irokeesipaa liittyy mukaan uneen. Se tuntuu hirvealta.
Irokeesi ndkee hanen sieluunsa, ja kaiken lisdksi se paljastaa taas
pakaransa — unessakin. Kasvot ilmestyvadt ndkyviin jalkojen va-
listd irvokkaina ja vihaisina. Nuotio loimottaa. Muutkin pummit
ovat mukana, koko joukko, hanen lapsuudenkotinsa kdytavilla.

Han sdapsdhtdad hereille ja yrittad tulla jarkiinsa. On tosi kysees-
sd. Sydan hakkaa tuhatta ja sataa ja han pelkda ettei sekddn kes-
td endd kauan. Toisin kuin ennen, han yrittda vakuuttaa itsel-
leen lapsuudenkodin olleenkin tavallinen paikka. Ettd tietddhdan
hédn isdn ja didin eronneen. Han tietdd niiden olleen tdysin se-
kaisin. Hdn tietdd kaiken olleen taytta kaaosta, jossa kissat pyo-
rivat hanndstddn karusellia ja johon hantd ei kaivattu. Han tie-
tdd heidan kuolintapansakin. Punaiset roiskeet jddkaapin ovessa.
Han on ndhnyt kuvat ja oikeuden poytakirjat. Han joutui selvitta-
madn niitd asioita kahden viikon ajan taytettyaan kahdeksantois-
ta. Silloin hdn ndki jdlleen kaikki ne viillot. Han on kylld perilla
yksityiskohdista. Se oli valitettava mutta ihan tavallinen perhet-
ragedia, hdn selittdd mielessadn. Se tapahtui kauan sitten, han
kuulee, kuinka hdnen sanansa kdyvat nyt heikoksi. Han tietda,
etteivat mitkddn kuvaukset kerro koko totuutta. Ne eivat tavoita
rdjahdystd, helvettid.

Joskus hdn tietdd asioita niitd tietimatta.

Silloin, kun han naki iltapdivdlehdessa uutisen perhesurmas-
ta, hdn aisti valittémasti helvetin, jota muut tuskin ymmarsivat,
vaikkei hdnelld ollut asiasta sen tarkempaa tietoa. Han vain aistii
ja tietdd jollain synkalld varmuudella, toisin kuin kukaan muu.
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Esimies kaataa sokeria kahviinsa ja etsii jddkaapista maitoa. Pu-
huu aina vain maidosta, viimeisista kdyttopaivistd, joiden suh-
teen on hyvin tarkka.

On iltavuoro ja han kyyhottad sivuun liukuvan ikkunan edessa
ja ojentaa sormensa ja avaa napista tehdasalueen levedd porttia
tehtaalle ajaville rekka-autoille.

- Voi ne sielld hengailla, esimies sanoo hdnen takanaan ja
horppdad kahvia. — Tarkistin asian.

- Niitd voi kdydd muistuttamassa, missd paikassa oikein ovat,
mutta ei meilld ole valtuuksia ajaa niitd poiskaan. Maa ei kuulu
tehtaalle eikd kaupungille vaan VR:lle, ja niilld on eri sddnnot.

Han nyokkada. Samalla hadn tarkistaa rekka-auton rekisterinu-
meron listasta; silla on kulkulupa.

— Eli se asia oli siind, esimies padttaa.

Han nyokkaa taas daneti ja nojaa tuoliinsa.

—Jokos olet merkannut kesdlomasi?

Han on vihainen esimiehelle, joka ei kdsitd. Hin on kdynyt kat-
somassa niiden telttaa, ja han oli pakahtua sen leirin darelld. Vii-
napulloja, sdilykepurkkeja, kaikenlaista sotkua. Hantd pelottavat
nama vieraat, selittamattomalld tavalla.

Nuotiotuli loistaa kallion laella kuin silma y0ssd. Han ohittaa
0ljysailidt, jotka ovat verhoutuneet jarveltd nousseeseen usvaan.
Han kulkee ohi lastauslaiturin, jossa yksindinen rekka purkaa
nestemdista kuormaansa jarrut hiljaa sihisten. Han ohittaa park-
kipaikan, jossa toinen rekka on jo kdynyt yopuulle. Ikkunat on
verhottu siniselld kankaalla kuin kodissa. Han laskeutuu varovas-
ti kellariin. - Han kavahtaa: juoksiko joku kdytavan poikki? Han
sdntdd peradan syddan hakaten, muttei 16yda ketdan.

Han lopettaa ydvuoronsa niin sekavana ja vdsyneena, ettd jou-
tuu jalleen avaamaan auton ikkunan ja tydntdmadn paan koste-
aan ja kylmddn ilmaan, jottei nukahtaisi rattiin. Han kauhoo taas
uimalammen betoniponttoonien valistd viidenkymmenen metrin
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matkaa edestakaisin niin kauan, ettd uupuu tyystin, ja hanesta
tuntuu, ettd hanen pitdisi taas lahted, jattda koko kaupunki. Mut-
ta sekin on myohaistd; hdn ei endd jaksa.

Han seisoo alasti vaatekomeron ddressd, ihollaan yha uima-
veden hieman 6ljyinen kalvo ja ndkee taas unen uumeniin. Hin
ndkee kerrostalon, sitd ymparoivat valkeat penkat, joiden alta
kylmat purot vuotavat asfaltille kuin kyyneleet. Penkoilta lahtee
lasten pulkkien jdlkid, jotka katoavat puiden taakse rinnettd alas
usvaisen joen pinnalle, sulamisveden laikuttamalle jadlle.

- Mitd sd aiot ottaa?

On tullutjoilta, ja hdn on kiiruhtanut, silla hin ei tajunnut pai-
van kulumista. Han on juossut Ravintola Rossoon.

- Hei kuule...

Valot ymparilld ovat kirkkaita ja musiikki terdvdd. Naisen haju-
vesi muuttuu hdanen mielessdan kirkkaiksi vareiksi.

Hanen katseensa eksyy hetkeksi sen silmiin, pakenee alas, na-
kee kdtensa punavalkoruudullisella pdytdliinalla. Sen paalld on
toinen kasi, kevyt, kapea ja siro.

- En kdsita sua. — Tieddn ettet sa puhu paljon. Mut musta tun-
tui ettd meilld on joku juttu. Mun on ollut hyvd sun kanssa, ja nyt...

He ovat tapailleet, se on totta, nainenkin on vartija. Nainen on
kiertava yovartija, joka pistdytyy myos hanen tehdasalueensa por-
tilla. He ovat monena yond istuneet vierekkdin ja juoneet kah-
via. Ja sitten vdhitellen, yhd enenevissd madrin, he ovat jutelleet.
Kopin suojaavassa hamardssa se on ollut helpompaa. Monitorien
sinertdvd valo on tehnyt siitd turvallista. Mutta tavallaan he eivat
ole tapailleet. Eivdt oikeasti. Vaikka hdn lahtikin elokuviin, kun
nainen kysyi, han ei silti ollut paikalla. Hin on yrittinyt kaikin
puolin olla ajattelematta, ettd han on luvannut itselleen, ettei sot-
keudu enda tallaiseen.
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Tdamad nainen on kuitenkin jotenkin niin erilainen. Sille on sat-
tunut kaikenlaista. Pahoja juttuja, jopa sellaisia jotka kuulostavat
hdnestakin tutulta. Se oli adoptoitu jo pienena, ja siitd on tullut
tuollainen - selviytyja. Silti se on ldhes aina iloinen. Se osaa ol-
la karkea ja nauraa ja vinoilla hdnelle. Jostain syysta se kertoilee
niistd jutuistaan hdnelle, ja noin vain, mikd on hdnestd aivan ka-
sittdimatontd, vaikkei han tietenkddn juuri kuuntele. Hin antaa
sen vain puhua.

Han on puristanut kdden nyrkkiin. Tastikd ne muistot ovat
lahteneet liikkeelle? Tdstd naisesta? Ehka tassd on kdynyt niin,
hdn padttelee. Hdn tietdd ettd olisi parasta kaikkien kannalta pi-
tda katta nyrkissa naisen poistumiseen saakka, mutta han ei pys-
ty siihen. Katse karkaa jalleen naisen silmiin, palaa nopeasti poy-
tdan. Sormet ojentuvat, koskettavat naista.

On ollut kausia, jolloin tehdaskaan ei endd hdnelle riittanyt. Stres-
saavia jaksoja. Yli sietokyvyn kdyvad yksindisyytta. Hetkia jolloin
unet kdvivdat mahdottomiksi.

Kerran hdn herdsi huohottaen ndhtydan Aku Ankka -tarrat val-
koisen sangyn pdadyssa hymyilemdssd. Han tuijotti pimeddn,
kauhistuneena, ja ankan pdat loistivat yha verkkokalvolla. Hetki
oli kuin kirkas valo, lasndololla taytetty. Hinesta tuntui ettd ank-
kojen olisi pitinyt huutaa, kirkua nokat ammollaan. Aitikin oli
seissyt siind unessa keittidssa vain lasi kadessddn, vaikka senkin
olisi pitanyt huutaa. Jonkun olisi pitanyt, ja sen ddnen olisi pita-
nyt ldvistdd seinat!

Silloin hdnestd tuntui kuin olisi itse huutanut ldpi yon, vaikka
tosiasiassa ddntdkddn ei ollut kai kuulunut. Lakanat ja peitto oli-
vat vain hiestd marat.

Sellaisina kausina han lahti taas liikkeelle. Auton korin suoja
otettiin taas kdyttoon.
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Han saattoi olla perjantaina Keski-Suomessa, seuraavana yona
Vaasassa, ja aamun koettaessa kasivarren Lapin paljaassa maise-
massa. Han jaksoi kylld! Han ajoi my0s pikkuteitd, pienia pelto-
jen poikki poukkoilevia karrypolkuja, joissa heinikko kahisi au-
ton pohjaan ja jotka paattyivat pellon laitaan tai yhdistyivat ken-
ties hiekkaisiin ja karkeisiin tukkiautoteihin, joiden han huomasi
halkovan metsii, kaikkialla. Se oli kovaa ajamista, ankaraa tiehen
sulautumista, yritystd unohtaa ja irrota. Samalla hdn tuli tutki-
neeksi kaikki seudun tiet. Unet rauhoittuvat, ainakin hetkeksi.

Pari vuotta sitten tapahtui myos jotain merkittavdd, han havah-
tuu hdammentyneenad ajatuksistaan. Han on palaamassa Rossos-
ta, toivottanut vartijanaiselle hyvat yot, katsonut pitkdan perdan,
kun tuo omapdinen nainen ylittdd tien mistd parhaaksi katsoo.

Pizza painaa vatsassa. Kuinka se onkaan paassyt unohtumaan?
Sehdn oli kuin valaistuminen.

Tehtaan jatkid 1dhti harva se viikonloppu Tallinaan. Oli kuulemma
hyva meno, niin ne kaikki kehuivat. Hanet pyydettiin mukaan,
suorastaan varvattiin, ne laittoivat ihan vakisin nimen listaan, jo-
ka oli kiinnitettynd ruokalan ilmoitustaululle. Totta kai tuut, tot-
ta kai! joku pysahtyi selittdmddn hanelle vartiokopin luukulla. Se
oli taas sitd samaa kuin ennenkin: oli mukavaa saada gorilla mu-
kaan. Tarpeeksi iso jarkdle auttamaan riidan haastamisessa. Ha-
nelle annettiin liput ja hdanta kehotettiin ilmaantumaan tehtaan
parkkipaikalle perjantai-iltana kello kuusi.

Han katui asiaa jo kotonaan ja vield enemman astuessaan bus-
siin. Sielld oli jo kauhea moykka. Han jdi etupenkkiin ja vilkuili
valilld taakseen, jossa ryypdttiin jo hyvaa tahtia.

- Otasdkinkuule?

Hdn kumartui kuulemaan luentoa viskilaaduista. — Red Label
vaati luonnetta!
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- Aijaa.

— Mistd viskista sa tykkdat?

- En ma oikeastaan juo.

Kysyja vetdytyi takaisin pdin selkdnojaansa ja mielenkiinto
hantd kohtaan laantui. Hdn sai olla taas rauhassa.

Han erosi moykkadvastad joukosta heti laivalla ja lampsi omin
pdin sydmaan. Koottuaan Buffee -annoksen han istui poytaadn.
Han ndki mummin ikdpolvea olevan naisen, joka oli kumartunut
juomaan punaviinid suoraan hanasta. Viinid valui poskea pitkin.
Sitten tyoporukalta vaikuttava joukko naisia istuutui viereiseen
poOytdan. Haarukat ja veitset kolisivat lautasia vasten, ja naiset ho-
pottivat jotakin toisilleen ja katselivat hanta uteliaina. Han haa-
rukoi suuhunsa kalaruokaa. Naisten katseet olivat kelmedn hi-
mokkaat.

Hdn meni kannelle. Laiva puski mustaa vdylad ymparillddn
valkea lakeus, silld oli talvi ja kaikkialla oli sumua ja jddtd. Nuori
mies sininen lippalakki pddssddn, yksi tehtaan tydporukan jatkis-
td, tulla tupsahti ovesta hdanen viereensa tupakoimaan:

- Sd et paljon puhele.

- En.

— Tota tykkdaksa pojista?

- En.

- Ajattelin vaan kun oot vahdn erikoinen. Ja ajattelin ettd tassd
vaiheessa on hyva tietdd, koska tieddksa, kohta tsiuu...

Hdan ymmadrsi miehen eleet muttei osannut muuta kuin nyoka-
td. Ja toistaa hiljaa "tsiuu”.

Satamassa hdn istui muiden kanssa pikkubussiin, joka vei hei-
ddt bordelliin, ja hdan meni muiden mukana rappusia yldkertaan.
Vanha, kalpeaihoinen nainen vei hanet saman tien pieneen huo-
neeseen. Han katsoi naisen laihaa likaisella patjalla sojottavaa ta-
kamusta ja ajatteli hetken kaipauksiaan. Pano ei kestanyt kauaa,
ei tuntunut miltddn, vahan kuin jokin tulppa olisi irronnut pe-
niksestd.
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Seuraavaksi he menivdt bussilla kauppaan. Alkoholihyllyjen
valit olivat tdynnad ihmisid ja kdrryja ja metelid, ja kaikki tuntui-
vat puhuvan yhteen daneen. Han harhaili kori kddessa hyllyjen
valissd ja vdisteli tahmeita lammikoita ja lasinsiruja, joita henki-
lokunta yritti siivota ehtimattd kuitenkaan kaikkialle.

Han katseli rommipullojen etikettejd, tarkasteli viinilaatuja,
tutki Red Label -etiketteja koettaen 16ytad niista jotain tarkoitus-
ta, silla tdytyihdn niissd olla, kun niistd niin hartaasti bussissa
puhuttiin. Normaaleilla ihmisilld oli elimdssaddn kaiketi tarkoi-
tus, eiko se niin ollut? Kaupan ulkopuolella hdn seisahtui katse-
lemaan ty6tovereitaan. Humalaiset tydmiehet loilottivat ja kom-
puroivat ostoskarryjensa kanssa sohjoisella asfaltilla kohti busse-
ja, joita oli parkkipaikalla enemmadn kuin hdn muisti ndhneensa
missdan.

Y6114 han istui ahtaasti hytin sangynlaidalla. Lahes koko poruk-
ka oli tunkenut samaan hyttiin. Han sai kyyndrpddstd silmddnsa,
ja oksennuksen pdrskeitd saappailleen. Hin nukahti hetkeksi he-
rdten vierellddn parittelevien touhuun. Vieras jalka vispasi hanen
kylkeddn vasten. Han tunki itsensa jalkeille, nojasi pdytddn ja pai-
noi otsansa ikkunaan.

Pienestd ikkunasta tunkeutuva hohde teki olon yllattden kyl-
man rauhalliseksi. Se oli valkoista, kylmaa valoa, perdisin kai
avaruudesta. Tahdistd ja kuusta, jotka pommittivat valollaan pla-
neettaa koko ajan. Hinen sieraimensa huurustivat ikkunan, ja
hdn avasi suunsa kuin imedkseen itseensa tuota kolkkoa loistet-
ta, jonka merkitys oli dkkia erityinen.

Helvettiko se sielld puhui, jos sitd vain ymmarsi kuunnella? Nyt
uudella, kylmalla tavalla.

- Addung, hin dannahti kasittimattomasti, mutta samalla ha-
nestd tuntui, ettd hantd kuultiin. Hin puhui ymmarrettavasti jol-
lekin tuntemattomalle jumalalle, joka soi hdnelle timan hetken.

Yhtdkkid hanen mieleensd juolahti, mitd jos hdn tappaisi ko-
ko hytillisen?
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Han kdy suihkussa, pesee hiukset, ajaa parran. Hanen sisallaan
on nyt jotain pakahduttavaa — kuin magneetin napojen valiin
jdava kenttd, jonka tuntee pehmednd kuplana kdsien valissd, jos
napoja koettaa saattaa yhteen. Hin kumartuu monitorin ddreen
seuraamaan mustavalkokuvassa kalliolla heiluvia juoppoja. Vuo-
ronvaihdon tapahduttua han on jadnyt yksin ja tyoskentelee me-
kaanisesti, eikd kuva jata hantd rauhaan. Rekkoja saapuu portin
eteen kiiluvin valoin, ja han kirjoittaa lupalappuja. Han avaa ja
sulkee porttia. Lentokone ylittdd taivaalla metsdan reunan matalal-
ta ja valot vilkkuen. Han tuntee liikkuvansa suuren voiman pin-
nalla, kuin hdnen tietoisuutensa olisi vain pintakuohua. Jossain
syvemmalld hantd nykii vieras voima, kuin pinnanalisen virran
imu. Han ottaa naulasta varustevyon. Hallit tervehtivdt hanta ik-
kunan takana pihalamppujen monotonisessa valossa.

Han tyOntyy lapi aidan raon, tarttuu kiinni puun juuresta ja al-
kaa nousta kallion jyrkkaa pintaa. Oksat rdiskyvat ja paukkuvat
nuotiossa kielekkeen takana, kipunat kohoavat mustaa taivasta
vasten.

Kun hdn tydntyy reunan yli, ne kaikki kavahtavat lapsekkaan
ndkoisind jalkeille. Sitten hdn vain seisoo siind. Ei hanelld ole tdl-
le tilanteelle sanoja, eikd hdn tiedda mitd han on tullut tinne teke-
maadn. Han astuu askeleen ja hdnen varjonsa levittaytyy. Yksi nos-
taa kitaran kuin aseeksi. Irokeesipda kompastuu kattilaan. Koko
joukko alkaa haukkua ja sdttid hantd. Nimittdd natsisiaksi. Ne vis-
kovat hanen pddlleen roskia, tyhjid oluttélkkejd, keppejdkin. Hin
astuu eteenpdin, han astuu sinipunaraidallista mattoa pitkin si-
sdlle uneen ja hanen mielessddn rdjahtdd. Han saa kiinni kompu-
roijan hihasta. Hin vetdad timan maahan ja iskee taskulampulla.
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Han hakkaa kaksi kolme kertaa. Irokeesipdd roikkuu hanen selds-
sdan. Han hakkaa heitd vuorotellen. Siirtyy toisen padltd toisen
paadlle. Kolmas heista on jo hypdannyt alas kalliolta ja paennut sa-
masta aidanraosta, josta hdn on dsken tullut.

Han juoksee hallista toiseen ja nousee lopulta portaat korkeim-
man hallin katolle. Tasanteelle tulvii pahanhajuisia kaasuja.
Han tahystda alueen vaaleat 6ljysdilididen kyljet, varjot ja pime-
dt. Muutama rekka seisoo tyhjakdynnilld autiolla parkkialueella,
hyteissa himmea valo. Lopulta han ndakee kumaran hahmon, joka
kompuroi 6ljysdiliolta toiselle ja ryntda liikkeelle. Han juoksee ra-
put alas lastauslaiturille, josta han holkkdad avaimet kilisten pihan
poikki leikaten pakotien. Jossain mielensa perdlld han on yllat-
tynyt ettd ndin voi tehdd, ja han ihmettelee, ettd se tuntuu myds
jonkin verran hyvaltd. Mielentila vaihtuu kuitenkin. Han heittdaa
miehen pdin 6ljysdilion seindd, hddissddn ja vihaisena siitd mitd
on tapahtunut ja mihin hanet on pakotettu.

- Luuleksa ettd me voitaisiin ldhted syksyllda Lappiin?

— Mitd sd tarkoitat?

Nainen naputtelee haarukalla poytdliinaa, viskaa ponnarin
pois kaulaltaan ja kohottaa kulmiaan hanen tyhmyydelleen.

- No hitsi vie vaikka tunturivaellukselle. Mentdis Karhunkier-
rokselle? Sinne ei ole niin pitkd matkakaan.

- Karhun minne?

- Karhunkierrokselle. Se on Kuusamossa. Ei se ole kuin 8o ki-
lometria pitkd vaellus. Tosi hyvin merkitty reitti, matkalla on lei-
rintdalueitakin.... Huhuu? Oleksa hereilla?

Ateria on sujunut suuremmitta ongelmitta, mutta enda se ei
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suju. Nainen katselee hantd ja nauraa jotenkin ilkikurisesti. Mita
sille nyt sanoisi?

- Aijaa.

- Ai jaa, sd et 0o taaskaan saanut nukuttua vai? ..Mutta musta
tuntuu ettd sa hymyilet. Eli toi oli kylla.

Ei han hymyillyt, hdn ei tiennyt mitd hdan oikein suullaan teki.
Han ei edes kuullut naisen puheita kunnolla. Hintd hermostut-
taa. Han koettaa muistuttaa itselleen, ettd nainen on myo®s tun-
neli-ihminen, jolle ei pitdisi periaatteessa puhua ollenkaan, eika
hdntd ainakaan pitdisi kuunnella. Mutta kuitenkin han haluaa...

Yhtakkid han ei tiedd omaa muotoaan. Hin on kuin savimoyk-
ky joka muotoutuu tilanteen mukaan, hdn voi olla mitd tahansa.
Janyt hdn ei edes muista naisen nimed, eikd saa sitd milldan paa-
hdnsd, vaikka kuinka miettii.

- Addung, hin mumisee.

— Al mita?

Han on pddstanyt tdmadn liian pitkalle.

— Ei mitaan.

Han ei tahdo edes ndhdd naista, ethan? Hdn etsii suuntaa, et-
sii lausetta johon tarttua ja 16ytddkin sen lopulta: Nainen on hdi-
riotekija. Hairiotekijdt taytyi poistaa, siitdhdn tamadkin nyt lahti.

Han pinnistelee mielessdadan kohti kylmda ja padseekin lopulta
sinne. Nainen on nyt jossain kaukana, puuhaa jotain. Se puhuu
ja puhuu ja nauraa sievdnd ja hassuna ja naisellisena. Mutta koh-
ta tdmad olisi ohi.

Auringon nousu punaa ensin tehtaiden piiput. Taivas on lapensad
kirkas, taivaanranta keltainen. Han astuu koppiin. Pomo tuijot-
taa monitoria.

- Ne ovat pysyneet poissa.
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Han nyokkad, istuutuu, ojentuu laittamaan taskulampun la-
taukseen.

- Se sun lomas, pomo jatkaa. — Sd olet sitten pyytanyt muut-
tamaan sitd?

Han kuuntelee tarkkaan.

- No se on ihan okei.

Ei han oikeastaan muuta odottanutkaan, mutta tdma tarkoittaa
ettd on pantava toimeksi. Pomon lahdettyd han soittaa naiselle.
Nainen innostuu, on retkeillyt paljon. Puhuu hetken pitkista vael-
luksistaan ties minne. Puhelun pddtyttyd hdn ldhtee kierroksel-
le. Han koettaa eldytyd tehtaan elottomuuteen, tilaan ilman min-
kadnlaista moraalia. Han ajattelee, ettd tihdn tilaan sopii myos
kurinalaisuus.

Kotiin palatessaan hdn kdy vield kerran uimassa. Han ei mene
edes nukkumaan, vaan pakkaa armeijareppunsa ja kantaa sen au-
toon. Han odottaa autossa ryhdikkadsti istuen tunnin verran, sit-
ten hdn ajaa kaupungin laidalle rivitaloalueelle. Nainen kipittdd
heti ulos asunnostaan ja kipuaa vierelle.

- Saisksd yhtdan nukutuksi?

Han valehtelee nukkuneensa pari tuntia. Nainen hymyilee
kauniisti, yllddn vartioliikkeen takki ja olallaan tiukasti pakattu
rinkka. Hdn viskaa rinkan reippaasti takapenkille.

- Odota.

Nainen viheltda.

- Takapihalta juoksee suuri, hieman kurainen koira. Tietenkin
se tulee mukaan, miten hdn on saattanut unohtaa koiran, sehan
on aina vartiossakin mukana. Iso raskas saksanpaimenkoira ta-
pasi maata vartiokopin eteisessd ketarat ojossa. Silld oli kaulas-
sa ruskea nahkapanta ja vieldpa varikds huivikin. Naisen moittii
hdntd katseellaan. Ei kai han ollut unohtanut koiraa?

Han painaa kaasua kovempaa kuin tarvitsisi. Hin ndkee kyl-
14 naisen sivusilmadlla muttei kuitenkaan nde tatd. Sellainenkin
on ilmeisesti mahdollista. — Hin osaa kaiken maailman temput!
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Addung. — Han tavoittelee kylmaa yhteyttd, joka on kylld lahelld,
mutta koira hdiritsee tuijottaessaan auton takatilasta ruskeilla sil-
millddn ja isona kuin vasikka. Miten se koko ajan katsookin kuin
arvioisi hanta? Han saa onneksi nyt ajaa, ajaa kaikessa rauhas-
sa. Han sanoo ettd nainen voi nukkua, ja timd nukkuu. Koirakin
urahtaa lopulta ja rojahtaa makuulle niin, ettei siitd ndy penkin
yli endd kuin korvat.

Ymparilld on taas tuttu auton korin suoja. Jalka puutuu ajaes-
sa, samoin kdsi, mutta hdn ei litkahdakaan. Hdn ei enaa valita ke-
hostaan. Jasenissa pistelee jo sietdmdttomasti, kun han kdantaa
auton pysakdintialueelle, josta reitti ldhtee. Nainen ehdottaa, ettd
hédnkin lepdisi hetken, mutta hidn inttad jaksavansa.

Karhunkierroksen hiekkapolku mutkittelee suurten kuusten
alla. Koira nelistid hantd heiluen heidan edessdan, kirkas huivi
kaulassa vilkkuen. Ei kestd kauaakaan kun koski kohisee edessa.
Pian he ylittavat riippusillan ja laskeutuvat joen varteen taytta-
madn pullot. He paattavat sydda voileivat.

Han aistii naisen katseessa jotain. Miksi se noin katsoo? Mitd
ihmeen nuolia sieltd sataa, kun tdma ojentaa leipad? Mutta han
torjuu ne. Voidaanko kiltti olla vaan hiljaa, ihan vahdn aikaa vain?
Niinko hdn todella sille sanoo?

Hiljaisuutta ei voi jatka loputtomiin ja hdn koettaa kohta ru-
patella. Rinkat heiluvat seldssd. Matka alkaa sujua. Hiekkaisen
harjun paalla he pysahtyvit ja nainen nauraa katketakseen. Hin
on hammastynyt, ettd hdn osaa tdllaista, kertoa vitsejd, mistd se
oikein tulee, hdn ei ole sellaisesta taidosta tiennytkddn. Se ham-
mentdad hetken.

Addung.

Hdn keittdd nyt makaronia ja pussikastiketta ja kauhoo ruokaa
Trangian kattilasta naisenkin retkilautaselle. Koira ahmii kupis-
taan nappuloita. Han jda tuijottamaan koiran suun liikkeitd ja
muistaa samalla liki valokuvantarkasti surmaamansa miehet,
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muttei tunne minkdanlaista syyllisyyttd, vaan rauhaa. Kylma ava-
ruuden valo vdlahtda taas hanen mielessddn. Valaistuminen. Sit-
ten leuat alkavat taas jauhaa sitkeitd lihanpaloja.

Ehka hdn voisi jattdd jdlkeensd kirjeen — jostain syystd han ajat-
telee kuolevansa - jossa han kertoo, ettei helvettid pidd paeta. Kir-
jeessddn han kertoisi ystavystymisestddn sen kanssa. Han ajatte-
lee nyt ikddn kuin astelevansa sitd kohden, ja ajautuu jonkinlai-
seen hurmokseen. Hdn selittdd naiselle menevdansd kauemmas
tarpeilleen. Hinen on kdytava kavelemadssa yksin.

Lehtid putoilee puista. Virta solisee. Han katselee, kuinka leh-
det lipuvat oksiston valistd kohti maata. Sitten han katsahtaa tai-
vaalle. Saattaa alkaa sataa.

Hdan miettii, ettd jos hdn tdstd selvidd, niin ehkd hdn palaa ko-
tikaupunkiinsa. Han antaisi sen viimeinkin olla oma hirvittava
itsensd, aivan taydellisen kauhea. Ja kun han ylittaisi sillan kau-
punkiin, sen takana kaikki olisi liekeissd, talot olisi sytytetty tu-
leen hianen kunniakseen. Maa olisi kuollutta, aivan autioita, ja
tuhka peittdisi puut ja sitd olisi kinostanut tielle. Kaupungissa ei
olisi lampdad missddn, paitsi hehku joka odottaisi heidan kerros-
talossaan. Ikkunasta piru jo kurkkisi kirkkaanpunaisena.

Han ei ole ndhnyt isdd unissaan koskaan. Ei millddn tavalla.
Mutta pirun hdn tunnistaa, se on tuttu selittamattomalla tavalla.
Se avaa hdnelle oven, ottaa hdnen kdtensd omaansa, ja vie hdnet
mukanaan pelottaviin mutta onnellisiin verikekkereihinsa.

- Addung, han huutaisi ja hintd ymmarrettaisiin, lopultakin.

Koira saattaa olla vaikea. Se ndyttdd aistivan hdanestd jotain. Se vil-
kaisee hanta tutkivasti ruskeilla silmilladn. Han on kerran ndh-
nyt ndytoksessa suojelukoiran. Sen silmat punersivat. Thmiselld
ei ole sellaista padttavdisyyttd. Mutta jos se padtyisi hanen kohta-
lokseen, olisi sekin okei. Helvettiin paasi silldkin tavalla.

Teltan pystytys naurattaa naista, siitd ei nimittdin tahdo tulla
mitddn. Han yrittda kylla tosissaan, mutta putket menevat aina jo-
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tenkin vddrin ja teltta padtyy jo kolmatta kertaa vinksalleen. Han
on suuttua, mutta nainen koskettaa hantd nauraen kasivarteen.

Ja yoll4, kun han odottaa oikeaa hetked, nainen kiehnad ha-
nen viereensd, suutelee suulle, avaa makuupussia ja nousee ket-
terdsti hanen paalleen. Alaston vartalo on lammin, ja penis uppoa
niin helposti. Sen ei pitdisi olla hanelle mahdollista, mutta silti se
kaikki tapahtuu, kuin minka tahansa arkitoimen suorittaminen.

Teltta alkaa kahista heidan liikkeissddn ja tuulen vire hivelee
kylmind sormina jostain kankaan raosta. Koira murisee musta-
sukkaisena jalkopddssd, pdd syvalla tassujen valissd. He suutele-
vatja hdn hieroo naisen niskaa ja selkdd. Nainen hyvdilee hdnen
rintaansa. Teltan kankaalle alkaa rapsahdella vetta.

Tunne vdlitetyksi tulemisesta lipsahtaa hanen mieleensa. Se
tuntuu ensin vain paineena, kuin hirvedna tunnistamattomana
oliona. Sitten se sujahtaa hdanen sisddnsa jostain ahtaasta paikas-
ta, kuin neulansilmastd, ja sisddn pddstyddn tayttdd koko mielen
ja saa silmat kostumaan. Jossain oli nyt jokin vika! sisin huutaa.
Han ei tiedd vield, mikd virhe on, mutta se taitaa olla valtava.

Sade alkaa jyskyttda teltan kattoa rajummin. Han katsoo vierel-
ladn makaavaa naista. Nainen painuu kippuraan hdanen kylkeen-
sd ja avaa sitten silmdnsa. Han koettaa selittada itselleen ettd ne
miehet ansaitsivatkin sen, paskiaiset. Han ei ole vastuussa. Ei sen
enempdd kuin petoeldinkddn, eihdn hdan ole ihminen vaan sukua
paholaiselle.

Pieni eldava olento on kdpertynyt hanen kainaloonsa. Koira ren-
toutuu, kddntyy huokaisten kyljelleen. Han ei endd yhtaan kasi-
td omaa oloaan. Eikd hdn varsinkaan ymmarrd, miksi hdn, miksi
nainen valitsi hdnet?
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Hyva hoitaja






Todistus ei ollut hyvan hyva, mutta vesileimapaperin ylakulmas-
sa luki pieneldinhoitaja. Asettelin paperin siististi muovitaskuun
ja laukkuun ja laskeuduin sitten opiston kiiltdvid rappusia, joil-
la aurinko leikki. Annoin sormien raapia seindn karkeaa betonia.
Tuntui, ettd kaikki oli tdydellistd. Kaikki olivat olleet tosi kivoja
ja ystavallisid. Opo oli jaksanut istua suunnittelemassa opintoja
ja opettaja oli jarjestanyt loppuvaiheessa ylimddrdisen tentinkin.

Muistaisin varmasti my0®s aina ensimmaisen pdivani harjoitte-
lupaikassa pieneldinklinkalla; miltd sielld oli tuoksunut ja millai-
sia julisteita oli ollut vaaleanvihreilld seinilld. Lddkdri ja kokeneet
hoitajat olivat puhuneet minulle kuin ammattilaiselle. Kaupun-
gineldinlddkdri oli esitellyt pienessd huoneessa kdytdvdn pddssa
UV-laitetta ja sanonut, ettd minusta oli aineista hyvaksi hoitajak-
si, ties vaikka lukisin itseni vield eldinlddkdriksi. Olin rakastanut
sitd hoitopdytien ja instrumenttien siisteyttd. Pesuaineiden tuok-
sua. Eldimia oli saanut silitelld ja rapsutella ja olin vahan yllat-
tynyt, ettd kokeneet lddkaritkin tekivdt niin. Pienia valittimisen
merkkeja oli sielld tadlld; koiran herkkupaloja kupissa, ja erilli-
nen sermi, jonka taakse saattoi vieda pelokkaan lemmikin. Olin
seurannut koiran lopettamista ja sekin oli tapahtunut kunnioitta-
vasti. Omistaja oli itkenyt. Mindkin olin. Olin noussut jalkeille ja
mennyt koskemaan omistajan kdsivartta ja hdn oli laskenut kiden
kdmmenelleni. Se saattoi tietenkin olla vihdn epdammattimais-
ta muttei kukaan sitd pitdnyt pahanakaan. Ikdava kylld niilld ei ol-
lut tarjota tydpaikkaa, mutta ehka sitten joskus tulevaisuudessa.
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Heitin laukun sdngylle ja kdvin itse lattialle, nojaamaan sohvaa
vasten. Jannitti. Nyt se alkaisi, tyénhaku. Seuraavien kuukausi-
en aikana kdvin monessa ty0haastattelussa tai ainakin kiikutin
papereitani sinne tdnne. En olisi kylld ikind arvannut tydnsaan-
tia niin kamalan vaikeaksi. Minut kylld kutsuttiin PetVetille haas-
tatteluun ja olin ldhelld padstd hoitamaan sydpdtutkijoiden hii-
rid, mutta viime hetkelld sinnekin saatiin joku kokeneempi. Kun
kavelin TYKSin maanalaisesta laboratoriosta liuskaa pitkin ulos
kirkkaaseen valoon, alkoi tuntua, etta minussa saattoi olla jotain
vialla. Ostin jadtelokioskista persikkajadtelon ja mietin mika se
vika mahtoi olla. Puiden lehdet kahisivat ja ihmisid kdveli ohi ka-
sikynkkda. Koetin maistella, nauttia jidtel6d joenrannassa.

Huolehtiminen paheni. Yot olivat olleet minulle hankalia aiko-
jaennenkin. Lapsena mind ndin painajaisia, koin yollisia kauhu-
kohtauksia. Sitten kavelin unissakin. Nytkin reagoin unella: mina
herdsin levottomana kesken unien johonkin. Selittimaton yksi-
ndisyys kun kadvin vessassa. Entd jos en saisi ikind t6itd? Entd jos
isd tai diti sairastuisivat nyt? Karpanen rydémi peilin pintaa, py-
sdhtyi tutkimaan hammastahnalaikkua. Miten tdma kaikki tun-
tui niin vakavalta?

Oli kesd, ja minun taytyi vain keksid akkia jotain tekemistd kar-
kottamaan ikdvid ajatuksia. Opintorahaa oli onneksi jemmattuna,
samoin mummin tammikuussa antamaa stipendia. Kirjoittelin
taas jo aamusta hakemuksia, ja illalla padtin kdyda juoksemassa.
Kaivoin kaapista juoksulenkKkarit, joissa oli iloisen pinkit nauhat.
Tastd eteenpdin juoksisin melkein joka ilta pururadalla. Minulla
oli ollut jo pitkddn suunnitteilla maraton, vaikka tiesin, ettd jar-
kevaa olisi kai juosta ensin vain puolikas. Olin luonnostani kova
juoksemaan. Olin kevytrakenteinen enkd hengdstynyt helposti.
Useampaankin kertaan oli vihjattu, ettd minusta olisi saattanut
tulla hyvakin urheilija.

Annoin menna - repdisin joka ylamden ylos spurtilla. Vedin
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jalkani tdysin maitohapoille. Kotiin palattua pdivitin facebookia,
ja annoin sielld kai itsestdni vahan ylipirtedn kuvan. Sitten pesin
pyykkia ja siivosin. Siina oli vield uutuuden viehdtystd. Minul-
lehan oli hankittu oma asunto. Tai siis vuokrattu: isd oli hom-
mannut sen minulle kaverinsa kautta, jolla oli arkkitehtitoimis-
tossaan tupakeittio jota ei milloinkaan kdytetty. Se oli mukava
asunto, isoikkunainen vaaleanpunainen s5o-luvun kerrostalo-
huoneisto, jonka ikkunasta ndkyi sisdpihalle ja suoraan vanhan
tammen oksistoon. Olin asunut sielld opiskeluajan lopun lahes il-
maiseksi; maksaisin tdyden vuokran vasta kun saisin oikeita toita,
minkd me isdn kanssa uskoimme tapahtuvan ihan pian.

Valmistelin suihkussa kdytydni italialaista ruokaa. Seurasin
ohjeita pikkutarkasti. Katoin pienen pdyddn natisti ja sytytin
kynttilan. Siina se lepatti illan himaryydessa. Naapurissa kaytiin
sanaharkkaa, ja mieleen tuli pdivan kaynti tyokkarissa. Se ei ol-
lut tuntunut hyvaltd. Vanha oppilaitos vaikutti nyt sekin etdiselta.
Tyokkdrin kdytavien samea ruskea vdrjdsi mielen.

Mind en ollut oikeastaan edes ajatellut, ettd tydnsaannissa voisi
tulla vaikeuksia. Aiti oli pitinyt pientd vaatealan yritystaan var-
maan yli kaksikymmenta vuotta, ja tyotd oli aina ollut valtavasti.
Olin ollut auttamassakin hdntd sesongin aikana. Sijoitellut vaat-
teita rekkeihin, kilautellut ostoksia kassaan tai vain seisoskellut
sovituskoppien edustoilla kyselemdssa "miten voin olla avuksi”
asiakkailta jotka eivdt tienneet mitd tahtoivat. Isdkin oli parjannyt
juristina liike-elamassa — en edes tiennyt mitd se sielld tarkkaan
ottaen toimitti, mutta kaikki tuntui sujuvan. Parisuhteen kanssa
minulla ei ollut kiire minnekddn. Moni ystdava asui jo yhdessa ja
yhdella oli lapsikin. Mind ajattelin vain tapaavani jonkun muka-
van pojan kun sen aika olisi. Asiat jarjestyisivat. Sitd ennen teki-
sin vield jotain hyvaa.
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Kavimme isdn kanssa viemadssa tadille puutarha-aitaa. Oli alku-
viikko. Tylsd pdiva kuin mika. Isd ei puhunut enkd mind, me vain
toljotimme tietd, kun yhtakkid ndin sivukadulla jotain. Olimme
painelleet itse asiassa jo risteyksen ohi, mutta kaskin isdd jar-
ruttamaan ja palaamaan takaisin. Isa peruutti hieman artynee-
nd. Osoitin sormella ja isdakin katsoi. Pieneldinklinikka ja -hoitola
Musti. En ollut kuullutkaan sellaisesta. Edes koulussa ei ollut pu-
huttu tdstd hoitolasta, vaikka muutoin sielld kdytiin lapi varmaan
kaikki alueen palvelut. Isd sanoi, ettd jospa se oli jokin uusi klinik-
ka, mutta epardi hankin, koska kaikki oli niin nuhruista ja vanhan
ndkoistd. Tienvarren vanerikyltti oli haalistunut melkein lukukel-
vottomaksi. Kyltin takana oli rumanvalkea talo ja likaisia peltoja
jaruskan vdrien tayttama lehtimetsa.

Kotimatkalla juttelimme muista asioista, mutta paikka jai vai-
vaamaan. Ja kotona googlasin Mustia, mutten 10ytanyt kuin mai-
ninnan Fonectassa. Soitin isdlle, joka oli melkein unohtanut ko-
ko asian. Muisti sentddn kun vankasin tarpeeksi. Isd ei osannut
oikein sanoa kannattiko minun soittaa sinne, joten soitin didille
joka alkoi puhua mummista ja sen syntymapaivastad joka koettai-
si viikon pddstd. TyOstd diti ei tietenkddn sanonut mitadn, ja sil-
loin muistin isdn sanoneen, ettei didista kannattaisi valittaa; ai-
ti nyt ei vain oikein osannut ajatella minua tyéelimassa. Aidilla
oli sitd paitsi ikdkriisi ja tyhjanpesdn kriisi, isd valisti ja mumi-
si sitten vaisun toiveen kasitelld ditid hellavaraisesti. Suljettuani
kannykdan heilautin itseni levedlle ikkunalaudalle katsomaan si-
sdpihan tammea, joka kurkotti raskaita oksiaan kohti minunkin
ikkunaani. Seuraavan viikon tiistaiksi oli onneksi yksi tydhaas-
tattelu sovittuna.
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Haastattelu oli ohi ennen kuin oikein pddsi alkuunkaan. Ne hy-
pistelivdt vain hakemustani ja lupasivat soittaa arvioituaan kaik-
ki hakijat. No niin varmaan. Autossa aloin voida pahoin. Ilmas-
toinnin hajuko se oli? Vai sen haastattelijanaisen katse poyddn
takana? Olisin halunnut tietdd, mitd mina tein koko ajan vaarin.
Vilkaisin isdd ratin takana. Isdan otsalla oli ryppyjd. Se vasta petty-
nyt oli. Ja huolissaan. Veljelldni oli jo oma toiminimi. Oli vaikea
kuvitella, ettd minulla olisi koskaan sellaista. Isd ajoi nyt hiljai-
suuden vallitessa.

Isa oli tullut hakemaan minua haastattelusta koska paikka si-
jaitsi kaupungin laidalla, tehdasalueella, jossa oli autohalleja,
putkifirmoja ja kaikenlaisia elektroniikka- ja lddkealan yrityksia
ja jonne oli vaikea kulkea julkisilla. Isd oli joutunut siirtimdan
tarkedd tapaamistakin, mutta oli lopulta suostunut, olihan tassa
muutenkin viikonloppu ja he olisivat menossa mummin 70-vuo-
tispdiville, jonne mindkin kai tulisin Ja sitten juteltaisiin koko su-
ku yhdessa. En tiennyt, mitd isd tarkoitti tuolla viimeiselld. Mista
me juttelisimme? Siitdko, etten mind saanut toita?

Savinen tie talon edessa oli kulunut kovaksi ja kuperaksi, savias-
faltiksi, kuten me nimitimme sellaista tienpintaa lapsena. Pelloil-
la tepasteli runsaasti koppavia naakkoja ja harmaaselkaisia lokke-
ja. Yksi kirjava tdmdn kesdn lokinpoikanen, kooltaan kuin koira,
tepasteli tienvarren ojanpientareella réyhkedsti vastaan eika ha-
lunnut vaistad. Ei ollut mitddn syyta pitda sitd outona merkking,
mutta siltd se tuntui, ainakin ndin jalkikdteen ajatellen. Portin si-
sdpuoli oli vuorattu korkealla verkkoaidalla ja sama aita kiersi ko-
ko pihapiirin. Pihassa ndin eldinten hdkkeja sekd mustavalkoisen
koppiauton, jonka kyljessa oli jokin tunnistamattomaksi kdynyt
teksti. Varokaa koiraa— kyltteja oli useampi enkd kuvitellutkaan
avaavani portin hakasta omin pdin. Portin pielessa oli valkea ym-
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pyrdn muotoinen ovikello. Painoin sitd varovaisesti. Kello kuului
pirisevan talossa. Syddn alkoi hakata. En tiennyt, milla tavoin oi-
kein puhuisin asiastani tdllaisen paikan ihmisille, muutenkin oli
uhkarohkeaa tulla noin vain téitd kysymddn. Lopulta ovi avautui.
Lihava mies laahusti sisdlta portaille. Hinelld oli samettihousut,
virttynyt villatakki ja valkoinen paita joka kaareutui tiukaksi ison
mahan padlle. Miehelld ei ollut hiuksia kuin nimeksi ja huulet
olivat paksut ja turpeat. Han katsoi portille silmat tihrustaen ja
vaappui pihan yli. Selvitin hermostuneeseen savyyn asiani. Mies
nyoOkkdili, hipelteli samalla keltaisilla sormillaan villatakintaskua
ja kaivoi sieltd pienen sikarin. Kylld, hdn saattaisi tarvitakin apua,
mies tokaisi ennen kuin sain sanottua asiaa loppuun.
Olin siis saanut toitd.

Minusta tuli eldinhoitaja. Tyopdiva alkoi siten, ettd kutsuin koirat
kokoon, sitten raotin porttia pellolle ja niiden rynnistettya edelle
astelin itse perdssa niitylle. Koiria oli neljd, ja ne olivat aika haus-
koja. Musta saksanpaimenkoira oli vakaa ja jarkdhtamaton, ja se
olikin kuulemma entinen poliisikoira. Samanvdrinen bernin-
paimenkoira tallusti aina hitaasti perdssani, kuolasi kamalasti ja
ndytti istuessaan hieman gorillalta. Vinttikoiralla oli ylldan takki,
koska muutoin se olisi kylmettanyt itsensa, silti se kulki kuin vi-
luinen hieno neiti varpaitaan nostellen. Neljds oli vouho ja mus-
ta, noutajaa muistuttava sekarotuinen, joka juoksi aina ensim-
madisend niityn keskelld sijaitsevan lammen rantaan. Kun mina
ja muut koirat pddsimme sinne se istui jo tomerana rannalla ja
tuijotti hartaasti veden pintaa odottaen taivaalta satavia keppeja.

Minad todella pidin siitd, niiden kanssa peuhaamisesta. Koirat
olivat hoidossa useamman viikon, ja kun yksi lahti, sen tilalle tu-
li aina uusia. Osa oli aika surullisia tapauksia, jostakin 1dydettyja,
tai poliisin huonoista kodeista poimimia. Kunta maksoi niiden
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hoidosta sdantdmadrdisen ajanjakson ennen lopettamista. Mi-
nun tehtavani oli huolehtia koirista nuo viikot. Pieneldinklinikka
ja -hoitola Musti ndytti olevan yhdistelma eldinlddkdriasemaa ja
eldinten saattokotia.

Isa oli aluksi epdilevd uuden tydpaikan suhteen. Jouduin vakuut-
telemaan, ettei kaikki ollut niin kamalaa kuin mita paaltd ndyt-
ti. Olin sitd paitsi hankkinut taman tyon aivan itse! Olihan talo
toki suttuinen, mutta entds sitten? Ladkari ndytti vahdn oudolta,
mutta oli sentddn ladkari. Olin sitd paitsi jo saanut monia hyvid
tehtdvia hoidettavakseni, eikd tuntipalkka, niin alhainen kuin se
olikin, ollut kaikkein huonoin josta olin kuullut. Isd taipui, sanoi,
ettd realiteetit huomioon ottaen olin varmaankin oikeilla jaljilla.

Sain jo pian avustaa pienissd ja isommissakin operaatiossa. Sii-
td olinkin aika innoissani, se olisi hyvaa harjoitusta. Tai no al-
16ttihdn se, kun eldinten karvat ja nesteetkin jdtettiin huolimat-
tomasti betonilattialle, eikd kukaan olisi kai kunnolla siivonnut
ja desinfioinut paikkoja ellen mina sitd olisi tehnyt. Ihmettelin
myds hiljaa mielessdni, saattoiko haavan ihan oikeasti tikata silla
tavalla kuin ndin tehtavan. Mutta mikd mind olin siitd huomaut-
tamaan, ainakaan eldinldakarille. Istuin hoitohuoneessa kadet
pyllyn alla niin ettd vein mahdollisimman pienen tilan. Julisteet
ympadrilla olivat ikivanhoja, kellastuneita ja repsottavia. Niin ettd
olihan se outo paikka. Tokihan mina sen tajusin.

Sitten oli se koppiauto, mikd pyorahti pihaan aika ajoin. Sitd ajoi
nuori kaveri, jota kutsuttiin Puljuksi. Poika oli ikdiseni tai kor-
keintaan vuoden pari vanhempi. Han sanoi tyoskentelevansa ra-
vintola-alalla. Se oli varmaan vitsi. Poika oli lyhytkasvuinen ja ha-
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nelld oli todellakin tarve vitsailla jatkuvasti. Muistin peruskoulun
ajoilta kiusatun pojan joka hymyili koko ajan. Puljussa oli jotain
samaa. Han sanoi tekevansad kaikenlaista keikkaa ladkarille, puhui
paljon ja jokseenkin sekavasti. Mutta han oli kiltti, kysyi tdmadn
tdsta oliko jano tai jotain ja kiiruhti kompuroiden hakemaan ta-
losta vissypulloa tai kahvia tai mitd nyt kulloinkin saatavilla oli.
En osannut olla hdneen kovin artynyt, tyhmistd jutuista huoli-
matta. Puljulla oli ison ndkdiset buutsit ja Ramonespaita. Aurin-
kolaseja se piti pddlaella. Isoja sormuksiaan se ilmeisen mielel-
ladn esitteli. Tajusin ettd niistd oli tarkoitus kiinnostua, joten otin
niitd kdimmenelle katsottavaksi yrittden arvailla mitd sanoisin
seuraavaksi. Puljulla oli usein mukanaan myds yksi tai kaksi ko-
vin saman oloista kaveria, joiden kanssa han poltteli ja joi kahvia
pihan valkoisen muovipOdydan ddressd. Ilmeisesti he toimittivat
kaikenlaisia pikkuaskareita, kuten kirjeiden ja pakettien kuljet-
telua. Tosin en oikein ymmadrtanyt, mitd kuljetettavaa tallaiselta
klinikalta saattoi olla.

Uudessa asunnossani minulla alkoi olla yha yksindisempaa. Tyo-
pdivat olivat pitkia. En jaksanut soitella kenellekddn. Jokin minua
masensi, vaikka kaiken piti olla hyvin. Isd kylla soitteli minulle ja
ihmetteli puhelimessa tyopaikan touhua. Tydaikoja esimerkiksi.
Miten en edes tiennyt milloin piti olla tdissa ja milloin vapaalla?
Enkd ymmadrtanyt ottaa sellaisista asioista selvda? Ja pitikdé minun
olla tdissa viikonloppunakin? Useampi viikonloppu perdakkdin?
Kotona oli tarkoitus pitdd tddin syntymdpdivadjuhlat. Eikdé minul-
le nyt hyvdnen aika selvdsti kerrottu, koska minulla olisi vapaata?
Millainen ty6ehtosopimus minulla oikein oli? Haloo? Mikset sind
nyt vastaa? Haloo? Yritin vastata edes jotakin.
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Sind lauantaina koppiauto tuli pihaan kovasti kaasuttaen. Kun
moottori sammui, lavalta kuului kolinaa, mutta myos kiljuntaa ja
vinkaisuja. Pulju veivasi hysteerisend auki auton ikkunaa. Se pe-
ruutti auton hatdisesti vajan eteen ja auto jdi viahan vinoon. Moot-
tori sammui, vahingossa vaihde padlla raksahtaen.

Eldinladkari ilmestyi pihamaalle. Nappipaidan helma repsotti
hassunkurisesti slipoverin alta ja harvahapsinen tukka sojotti.
Eldinlddkdrilld oli jotain lihavassa kddessa ja se kompuroi auton
takaosaan. Pelti sielld jymisi ja kiljunta yltyi. Jokin poksahteli. Mi-
nd en tiennyt, mitd tehdd mutta muut tiesivdt. Minullekin annet-
tiin essu, saappaat ja kumihanskat ja kdskettiin pukea paalle. Ru-
hot siirrettiin vanhaan navettaan jossa en ollut vield kdynytkddn.
Sielld ne nostettiin kattoon kettingilla.

Tauolla pojat tarjosivat muovimukista viskid. En uskaltanut kiel-
tdytyd. Ihan tavallista hommaa tima on, Pulju sanoi. Ihan samaa
kuin teurastamossa. Puljun yksi kaveri huuhtoi vesisuihkulla ver-
ta lattialta viemadriin. Toinen siivosi lattiaa kdyttden lastaa. Eldin-
ladkari, joka oli havinnyt kesken toimen pddrakennukseen il-
mestyi ovelle puuskuttaen, ja onnitteli hyvin hoidetusta tyosta.
Minun oli yhtakkia vaikea nielld. Kurkku tuntui turpealta. Ulko-
na oli jo pimeda. Ladkari otti Puljun sille tarjoaman viskimukin,
ja sanoi ettd Virtanen tulisi kdymadn. Pojat nauroivat, silla tiesi-
vathdn he vanhan kunnon Virtasen. Vieldko sen auto kulkee? Ta-
risin yhd voimakkaammin vaikka yritin hillitd itsedni. Samassa
ulkoa kuului pakoputken pauketta, ja ovesta liukui sisddn karva-
hattupdinen mies. Mies virnisti ndhdessddn viskipullon. Hinen
takaansa avoimesta ovesta nakyi tahtid. Eldinldakari kysyi minul-
ta otsaansa kurtistaen, ei kai yoty6 pikkutyttoa haittaa? Siita saisi
vahdn lisdliksaa, ja ndyttihan tuo rankempikin ty6 sinulta suju-
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van. Kaikki nauroivat tdlle sutkautukselle. Mind kuuntelin jah-
mettyneend, tarina oli ihme kylld lakannut. Virtanen nauroi ja otti
pullon kaulasta kiinni ja kysyi lahtisikd arvon ladkari hanen kans-
saan sisdtiloihin keskustelemaan bisneksistd.

En uskaltanut kieltdytyd mistddn, vaan tein mitd kdskettiin.

YOn koettaessa olimme jo saaneet lihat pakastearkkuihin joi-
ta oli navetassa ainakin tusinan verran. Pulju lammitti kaikille
mikrossa lihapiirakat, ja mind séin omani mukisematta. Sen jdl-
keen minut komennettiin muiden kanssa autoon. Maaranpdasta
ei puhuttu, mutta matka vei pois kaupungista. Pian Pulju ohjasi
tyhjdn koppiauton pitkin maaseutua valot sammuksissa, pelkdn
kuun kajon varassa. Yksindisten talojen valot loistivat pimeydes-
sd ja koirat haukkuivat raivoisasti pihoissa jos hiljensimme liikaa
niiden kohdalla. Tuntematon metsa vilisi repaleisena. Minulla ei
ollut mitddn kasitystd missa me oltiin. Istuimme tiiviisti kolme
rinnakkain, yhden pojista loikoessa istuinten takana sijaitsevas-
sa pienessa varastotilassa. Poikien kasvot loistivat dlypuhelimien
valossa niiden pelatessa jotain pelid, joka nauratti kovasti.

Pulju kaivoi taskustaan paperinendliinaan kdadrityn alumiini-
sormuksen jossa oli kotkan ja veitsen kuva. Saisin sen jos halu-
aisin. Pulju koetti kai katsoa erityisen syvalle silmiin, mutta sa-
massa auto notkahti ja renkaat pollyttivat tienpiennarta. Pojat ar-
hentelivat pelin sotkemisesta. Itse pidin katseeni tiukasti tiessa.
Sitten siirryimme poukkoilevalle metsdtielle, kunnes pysdhdyim-
me kynnetyn pellon laitaan.

Tuuli ujelsi tahtikirkkaassa yossa. Sikalarakennus kohosi edes-
samme, ja himmead yovalo kajasti sen ikkunoista. Tuijotimme si-
td, mind lahes hengittamatta.

Pojat lahtivat tydkalupakin kanssa yli savisen pellon. Minun
piti laittaa moottori kdyntiin kun he palaisivat ja auttaa minka
pystyin. Metsa kohisi, puut hankasivat toisiaan vasten, sydame-
ni jyskytti. Sitten he taas ilmestyivat pellolle mukanaan jotain
suurta.
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Kiljuvaa sikaa raahattiin pellon poikki metsdapolulle. Juoksin
starttaamaan auton. Sika kolisi jo auton takatilassa, mutta pojat
saivat sen jotenkin hiljaiseksi. Sitten he nousivat ohjaamoon, mi-
nut tuupattiin pois ratin takaa. Puljun kiivas poukkoileva ajami-
nen rauhoittui vasta asfalttitielld, jossa han myos sytytti ajovalot.

Mentiin kaupunkiin. Taloon jossa soitettiin paraikaa kitaraa ja
laulettiin. Pakettiauto keikkui omia aikojaan kadunvarressa. Mi-
na seisoin muista syrjdssa ikkunanvieressa. Kaikenlaista puna-
housua kdvi ramppaamassa ulko-ovella; talossa oli hirved hdlina
ja vaked varmaan tusinan verran. Iso lihava nainen toi minulle
meetvurstivoileivan.

Pulju kutsui hanta didiksi.

Isd ihmetteli missda mind viivyin? Miksi olin katkaissut puhelun
enka ollut soittanut takaisin? Miksi en tullut kiymaan kotona?
Oliko tdimad nyt normaalia kdytosta jota saattoi odottaa aikuistu-
valta naiselta? Voisinko siis olla ryhdikas ja vastata tahdn viestiin?
Vai oliko minulla jo jotain vaikeuksia? Joku uusi poikaystavako se
oli vai mika?

En voinut vastata, en. Minulla oli kinnykdssa jo muitakin vastaa-
mattomia puheluita ja pari ihmettelevad viestid. Mutta en voinut
vastata. Minun oli mentdvd toihin. Menin sinne aikaisin. Padstin
kaikki koirat niitylle ja... yritin salakuljettaa sitd sekarotuista nou-
tajaa pois. Se olisi mdard lopettaa sind pdivand. Koira seurasi mi-
nua metsdnlaitaan, mutta palasi lammelle odottamaan niitd per-
hanan keppeja. Mind kutsuin sitd, se ei tullut. Pulju ja pojat tulivat
koppiautolla pihaan. Minad otin koiraa pannasta ja nyt ndin jon-
kun niistd huitovan minua kohden. Sitten vihaiset suut aukesivat
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huutoon. Mind kiskoin pannasta ja ... en jaksa kertoa mita kaikkea
tapahtui, mutta juoksin pannasta kiinni pitien metsaan kunnes
en jaksanut endd. Ne saivat meiddt kiinni. Kateni pakotettiin au-
ki ja irti hihnasta.

Sitten me siirryimme kaikki takaisin toimitiloihin, klinikalle.

Klinikalla oli aluksi hyytavan hiljaista.

- Kylla me pdrjatadn, eldinlddkari sanoi sitten hiljaa ja pojat
poistuivat huoneesta. Eldinlddkdri pisti noutajaan ensimmadisen
piikin jonka oli mddrd rauhoittaa. Se seisoi lddhdttden alumiini-
poydalla.

- Toi dskeinen temppusi..., 1ddkari sanoi ja vaikeni sitten. Odo-
tin jatkoa. Sitd ei tullut.

Koiran jalat alkoivat pettdd ja se laskeutui makaamaan. Mind
pidin katseeni koirassa. Koiraan ruiskutettiin nyt lisiannos, niin
vahva se oli, mutta lopulta eldin alkoi varista. Eldinldakari vilkaisi
minua tutkivasti, rapsutti sormella nenddnsd ja kdski minua poy-
ddn ddreen ja pitdimddn eldintd paikallaan koko painollani.

Sitten han hymyili minulle kummallisesti.

- Toi meiddn Pulju taitaa tykdta susta.

Pidin kauhuissani kiinni koirasta. Se alkoi satkia.

- Onpa elinhaluinen vahva pentele! eldinladakari huudahti yrit-
tden painaa uutta annosta suoneen. — Sydan ei halua pysahtya!
Kuole nyt saatana!

Palasin toihin vield seuraavana aamuna. Minun oli vain pakko.
Sitd ei voi selittdd. Kuin olisin odottanut teurastusta itsekin. Mita
ihmettd ndiden ihmisten pddssa liikkui, en tajunnut. Musta muo-
vipussi lenndhteli kirjavien lehtien varittamalla nurmikolla. Pulju
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oli ottanut sen pakkasesta ja tyhjentanyt sisdllon, ravistanut irti-
leikatun noutajan paan kivetykselle.

— Tuutkos pelaamaan murmeli, Pulju virnuili silmadt tuikkien.
- Koirapalloa!

- Hah hah, maa kuolen nauruun! yritin.

- No nyt sd et ainakaan saa siltd persettd!

Olin sdikky danille, kaikelle, nukuin valot padlla. Olin saanut vii-
mein repdistyksi itseni irti tuosta paikasta ja soitetuksi poliisil-
le, mutten uskaltanut sanoa nimed, koska olin omasta mielestdni
rikostoveri. Puhelun vastaanottaneen poliisin ddni oli laiska, en
tiedd, reagoitiinko puheluun lainkaan.

Oman puhelinnumeron muutin salaiseksi. Pelotti. Olisin ha-
lunnut takaisin vanhempien luo. Sanoin isdlle kahvipoyddssa vai-
suun savyyn niiden olleen klinikalla aivan mielisairaita ja jattay-
tyneeni siksi pois tyostd. Aiti pudisteli epduskoisena paitain. Isa
laittoi kupin pois ja avasi jo suunsa, mutta ehdin ensin. — Mutta
isa kiltti, anna sen nyt vain olla! Isd valitsi silloin pidatellyn rau-
hoittavan ddnensdvyn ja sanoi ettd vaikeaahan se on se tyénha-
ku ja erilaisiin ty0ympadristoihin ja eldmddn sopeutuminen, mut-
ta yrittad tdytyy. Pyorittelin lusikkaa kupissa, ja sanoin isdlle ettd
koettaisin puolikkaan sijasta juosta sittenkin kokonaisen mara-
tonin.

Viikkojenkin padsta olin yha vain saikky rapsahduksille, putoavi-
en lehtien kahahduksille, vahdn kaikelle. Kaupoissa ihmiset ndyt-
tivat vahdn hyeenamaisilta ja lihahyllyt oksettivat. Mutta pdatin
silti jatkaa niin kuin ennenkin. Pururadalla kuvittelin kylld niiden
ilmaantuvan joka mutkan takaa hakemaan. Ohi holkkdava urhei-
luseuran kovaddninen miesporukkakin sai minut kompuroimaan
aivan pururadan laitaan ja ojan reunalle. Lenkkarit luistivat jdi-
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selld penkalla. Tama kaikki alkoi kuitenkin jo kiukuttaa. Suoras-
taan vituttaa.

Jatin urheiluseuran tyypit juoksemaan tuttua pururataa ja loik-
kasin itse ojan yli metsdpolulle. Kipitin vauhdilla yl6s mden, niin
ettd jdiset mustikanvarvut vain kahisivat. Hypin yli liukkaiden
juurien ja rapeaksi jddtyneen sammaleen. Tasapainoilin parilla
loikalla yli pienen jadtymaisilldan olevan puron. Juoksin kovem-
min kuin koskaan. Pian minua ei saisi endd juoksemalla kiinni!
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Afrikka






Peileja ei ollut yldakerrassa, ei hdnen huoneessaan, ei myodskaan
vessassa, jota han kaytti 1ahes yksin. Sen sijaan niita oli alakerras-
sa siskon huoneessa ja isdn ja didin makuuhuoneen seinalla. Ja
myos pienessd vessassa sekd kylpyhuoneessa pesukoneen vierella
keltaisen kaakelin ylld, ja niillehdn hdn ei mitddn mahtanut. Isd
ja diti ja sisko olivat laittaneet ne kaikessa hiljaisuudessa takaisin
paikoilleen, kun hdn ne kerran ruuvasi irti. Mutta han ei valitta-
nyt, ei asiaa selitellytkddn, ldhti vain ulos pellolle kddet taskussa
kdvelemaddn, eikd asiasta enda keskusteltu.

Yleensa hdn herdsi aikaisin, yhtd aikaisin kuin ty6hon lahtevat isa
ja diti ja kouluun matkaava sisko. Han laskeutui rappusia alaker-
taan, haistoi jo portailla kahvin tuoksun, tervehti isda joka seisoi
selin poytadn pain ja viipaloi tomaattia ja punaista paprikaa kel-
taiselle Arabian lautaselle. Aiti saapui samoihin aikoihin tukka
pystyssd pdydan paahdn haukottelemaan. Sisko rummutteli jo lu-
sikalla lehdenreunaa ja jutteli koulusta ja partiosta ollen taas sie-
tamattdéman meluisa. Vedenkeitin korisi ja huurusti mustaa ik-
kunaa, ja radio oli auki. Tuntui hyvaltd istua siind; melkein kuin
itsekin lahd6ssd. Mutta auton ovien paukkuessa ja pihan tyhjen-
tyessd hdn ontui taas ylakertaan, vajosi vuoteelleen ja nukkui tun-
nin, kaksi.
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Illalla nukahtaessaan hdn ajatteli siskoa. Sitd, kun hdan kantoi
siskon pulleaksi pakatun kassin ja makuupussin linja-auton ta-
varasailoon ja vilkutti didin ja isan rinnalla, kun bussi irtaantui
jalkakdytdvastd kuin laiva laiturista. Hin muisti siskon vilkutta-
massa bussin ikkunasta; pieni tyttd sinisessa partiohuivissaan
katoamassa liikenteeseen. Han kdanndhti pdastakseen tuosta jo
vuosia vanhasta mielikuvasta, sillda enimmakseen sisko nykyisin
drsytti. Mutta saman tien hdn joutui suomaan unenhoureisen aja-
tuksen papereille. Niillehdn ei endd edes nimea tarvittu; papereista
oli tullut jo kasite, ja niitd oli kasoittain lipaston laatikossa. Pink-
koina poydilldkin. Niille hdn soi erityisen vihaisen murahduksen,
ennen kuin nukahti.

Paperit eivat olleet kahdessa vuodessa muuttuneet. Ne kertoivat
yhd kylmalla tavalla vakavista neuropsykologisista puutosoireis-
ta ja mahdollisesta elinikdisestd tyokyvyttomyydestd. Han selaili
niitd aina silloin tdlldin, toivoen jonkin ihmeen tapahtuneen ja
tekstin muuttuneen. Hian oli nahnyt sellaista untakin. Kipsatusta
peniksestd putkahteli perhosia. Han siikahti ja havahtui. Mieli-
kuvat elivat hetken huoneen hamadrdssd. Unet vammautumisesta
olivat olleet ennen tyystin erilaisia. Niissd hdn vain tervehtyi, ja
lopussa ihmeteltiin jokseenkin vasyneeseen savyyn, kuinka vahin
vahingoin hdn olikaan selvinnyt.

Valo nousi viimein ikkunan tasalle. Han veti peittoa ylemmads.
Joskus hadn tunsi pdivan koettaessa merkillisen hdaivahdyksen yh-
teenkuuluvuutta. Kuin sama kirkas paiste sekd kotona etta kou-
lun pihalla olisi jotenkin yhdistanyt hdnet toisiin. Jarki oli til-
laista mielikuvittelua vastaan. Vaikka nuoret kokoontuivat hanen
mielessddn samoihin rykelmiin ja samoihin paikkoihin, pdiva
toisensa jalkeen, oli han tuskallisen tietoinen siitd, ettd opisto-
luokka oli tosiasiassa jo hajaantunut maailmalle.
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Oli aika, jolloin hdn nukkui melkein koko pdivan. Aamusta iltaan
yhta sikedd posotusta. Keho kipednd sangyssd makaamisesta, la-
kanat ihon rasvasta liukkaina. Sellainen inhotti hiantd, silla oi-
keasti han oli siisti tyyppi, joka suihkutti itseddn joka pdiva liki
tunnin. Nykyisin keho ei kuitenkaan enda kiaskenyt lepoon, jo-
ta vaurioituneet aivot aiemmin niin tarvitsivat. Han kuulikin nyt
paremmin. Kuten hiirten nopeat jalat rapisemassa ullakon lattiaa
peittavalld ruskealla paperilla. Ja oman hengityksen hypnoottisen
kohinan peittoa vasten.

Han tiesi, ettd hanen piti lopulta nousta. Makuulta demonit 16y-
taisivat hanet; kaikenlaiset oudot mielikuvat tapahtuneesta, pel-
kotilat, jotka olivat kuin puukoniskuja. Niiden jdljilta saattoi jaa-
da tunneiksi vuotamaan pahaa oloa. Hdn lahti keittimadan lisda
kahvia ja sydmaan. Han soi edelleenkin vahdan mita sattui, vaik-
ka vaittdisikin taas didille tehneensd ihka oikeaa lounasta — mika
taas oli sitd potaskaa, jota han oli tottunut puhumaan.

Han menisi kahvin ja leivan kanssa siskon huoneeseen, jossa ton-
kisi laatikot. Sitten isdn tydhuoneeseen, jossa avaisi leipd suus-
sa isdn tietokoneen ja tutkisi joidenkin fb-pdivitykset, sen yhden
nyt ainakin. Ja han stalkkaisi isdn nettihaut, vaikka tiesi senkin
olevan tylsaa: toisiinsa kietoutuneet ihmiskehot olivat hanelle
nykyisin yhtd innostavia kuin parittelevat eldimet Ylen luonto-
ohjelmassa — ja se jos mika oli hdnestd itsestddnkin jo huoles-
tuttavaa!

Nyt hdn mietti, yrittdisikOhdn isd olla kotiin tulleessaan taas rei-
pas, mikd oli sana, josta hdn oli jalleen saada sdatkyn. Han nielaisi
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viimeiset leivanmurut ja ndppdili Youtubesta esiin rokkia. Slaye-
rin tappotahtisesta bassorummun paukkeesta — perati 200 kertaa
minuutissa! — hdn nautti. Hinen silmansa painuivat kiinni. Raa-
ka huuto musiikin pddlla oli kuin hanen ddnensd, silld niin pal-
jon raivostutti se, ettd koko perhe ldhes hengitti tuosta oudosta
reippaudesta, jossa oli hdnestd jotain vinksahtanutta. Siis siind
kun diti illalla kirjoittaisi taas reippaana kuntoutushakemuksia
ja hoitotukivalituksia olohuoneen pienen lampun alla. Ja pdydan
ddressa olisi pinottuna Neuropsykologian perusteet, Aivovammojen
kuntoutus ja viela muita paksuja opuksia. Ja siind, kun sisko hy-
myilisi kuin riivattu, istuisi sohvalla isan vierelld ja kiistelisi ta-
man kanssa leikisti teeveen kaukosdatimesta.

Illan koettaessa han kuulisi ehkd didin ja isdan keskustelut ma-
kuuhuoneessa:

- Sun mielestdko asiat on hyvin ndinkin?

— Emma voi koko ajan huolehtia!

- Niin ma olen kylld huomannut...Sd lenkkeilet!

— Miisa, me ei voida...

Sangyn natinaa.

- Ole nyt... md en kesta!

— Miisa sd...

Muminasta ei saanut selvda.

— Niin..., isd ryki. — No eteenpdin mennddn kuitenkin!

Hiljeneva ilta paljasti, mistd oli oikeasti kyse. Valojen sammumi-
sen jalkeen arjen rivien valeihin aukeni pakahduttavan musta rai-
lo, jota yritettiin paivisin pitad reippaudella loitolla. Illalla se ei
pysynyt. Vesi lorisi, ja sisko pesi kdsidan, tiedd kuinka kauan. Ai-
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ti makasi ddneti selin isddn ja isd yhtd ddneti silmat avoimina. Ja
hdn lojui omassa huoneessaan tutussa sikidasennossaan, johon
hdn usein kapertyi.

Vauhtiahan oli ollut suoralla reilusti, sanotaanko vaikka satanel-
jakymmentd? Tai perhana soikoon satakuusikymmentd? Jyri pai-
noi juuri kaasua. Heilld oli poikien kanssa hullunmylly paalla.
Silla lailla ne surutkin haihtuvat! Kuka niin sanoi, Markkuko? En-
ndtys taisi olla juuri Markun ajama satakahdeksankymmenta. Sit-
ten oli pitanyt Hullu-Markunkin jo hiljentdd, siina kohosivat ma-
et. Perdperdd kolme nyppyldd ja niin jyrkkia, ettd vatsan pohjaan
otti, etenkin laskuihin ajettaessa. Sind pdivinda mden kumpua ylos
oli madellut punainen traktori heindkuorman kanssa. Kuskin pi-
pon pompula oli tarissyt istuimen selkdnojan ylld, kun Jyri oli va-
linnut pienemman vaihteen aikoen heilauttaa auton vastaantu-
lijan kaistalle ja ohitukseen. Mittarissa silloin 120km/h. Hdn oli
seurannut ddneti auton villid sydksya vastakkaiselle kaistalle, sen
tdpdraa vdistoliikettd tummansinisen Volvon nokan edestd, ja au-
ton ajautumista tien sivuun, vauhdilla yli ojan, 1api horsmien ja
poikki paukkuvien pajujen ja mitd kaikkea sielld sitten olikaan,
mutta koko matkan kuin vadjadmatta kohti siirtolohkaretta, joka
oli pantu - siltd hanestd myohemmin tuntui — sinne metsdan hei-
td odottamaan joskus viime jadkauden lopulla.

Han kierteli nyt alakerran huoneissa mielessdan kotitehtdvat. Ne
olivat didin ja kuntouttajien keksinttd; niitd hdnelld oli aina jo-
kusia tehtavandan. Silld lailla hdanet yritettiin pitda liikkeessa; kir-
joittamalla lappuja ja laittamalla niihin kuvia toiminnan ohjausta
helpottamaan. Han tunsi niitd kohtaan suurta vastenmielisyytta,
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vaikka tekikin tehtdvat, jopa kiirehti, silld eniten han pelkasi et-
ta diti tai joku muu - kuka tahansa — padsisi katsomaan kuinka
vaikeaa tekeminen itse asiassa hanelle yhad oli; kuinka hidas han
todellisuudessa oikein oli; kuinka hdn kerran pesi lattiat ennen
imuroimista, ja yhdkin hdn saattoi kaataa kahvinporot kahvive-
den joukkoon, jos ei pysynyt tarkkana. Tanddn vuorossa olisi tis-
kausta.

Kuolavana oli salakavalasti lipsahtanut suupielestd vasemman eli
halvaantuneen puolen poskelle. Loysat lihakset eivat pitdneet syl-
ked, ja vahinkoja sattui. Silloin tuntui kuin hanet olisi ylldtetty.
Kuin hdn olisi salaa kuvitellut olevansa ennallaan muttei ollut-
kaan. Hdn oli juuri aloittanut tiskaamisen. Han keskeytti liikkeen
viskaten tiskiharjan vaahdon joukkoon, jossa kupli ja rapisi. Teki
mieli kirota. Mutta mitdpa se hyddytti? Han tarttui taas harjaan
mutta hdtkdhtikin nyt peilikuvaansa. Alakerran vessan ovi oli ni-
mittdin jaanyt auki ja peilista katsoi poika jonka kallo oli toiselta
puolelta paljas kuin linnun muna ja lommolla, kuin siihen olisi
vasaralla lydty. Kuvan pojan vartalokin oli kummallinen - jolla-
kin tapaa vino. Han sulki silmdnsd ja padsi pojan kuvasta eroon,
mutta nyt hantd huimasi ja viahdn oksetti: luomien taaksekaan si-
td ei siis padssyt piiloon.

Vammoja oli tullut monenlaisia. Alussa han oli 1ahinna oksen-
tanut. Oksentanut kaikkialla. Tasapainoa ei ollut ollenkaan. Hin
kieri pitkin pihanurmikoita, ja olo oli jatkuvasti jokseenkin sama
kuin Linnanmden pahimman vekottimen jalkeen. Hanen oli vai-
kea hahmottaa suuntia. Mikd oli ylhdalld, alhaalla, vasemmalla
tai oikealla. Kun han vdhan kuntoutui ja pysyi pystyssd, han oli
eksya laheiseen markettiin, vaikkei sielld nyt niin montaa osas-
toa ollut, ja ldhimetsiin ei ollut vieldkddn asiaa, vaikka ne polut
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olivat hdnelle lapikotaisin tutut. Hinen muistinsa takkusi yha, ei-
ki han edes erottanut toisella kadelladn kylmaa kuumasta. Vasen
kasi voisi rauhassa vaikka grillautua hellan levylld, jos hdn ei olisi
sellaisten asioiden suhteen jatkuvasti varuillaan.

Avatessaan silmat han tuli taas ajatelleeksi, ettei hdantd ollut enda
aikoihin pyydetty minnekadn. Aluksi han oli kylla yrittanyt soit-
taa, mutta toisilla oli kuitenkin aina menoja, tai ainakin sellaisia
menoja joihin osallistuminen oli hdnelle hankalaa. Ja sitten hdan
sanoi: okei, okei, en ma taida ehtidkdan. Mutta ei sitten endd it-
sekddn soittanut. Silld lailla han mukamas kosti. Se oli kuitenkin
vammoista pahin, yksindisyys. Vaikkei sekdan paallepdin naky-
nyt.

Hén kavi sohvaan lepddmddn, mukamas pieneksi hetkeksi, mutta
saman tien hdn jo nukahti. Vasymys oli syvd, kuoleman kaltainen.
Joskus pienikin ponnistus laukaisi sen. Ensin tunto pakeni kasis-
td ja jaloista, jonka jdlkeen hdntd vedettiin seldstd sohvan syvyy-
teen, jonnekin helpottavaan pimeyteen, jossa ei ollut edes unia.
Tajuttomuus kesti nykyisin kuitenkin vain pienen hetken. Nytkin
hdnen silmdluomensa varisivat jo, ja uni katkeili. Hin makaisi sii-
na hereilld, liikkkumatta.

Poikien haudoilla hdn oli kdynyt vain kerran. Se oli tapahtunut
vasta hautajaisten jalkeen. Hautajaisiin hdn ei ollut kyennyt, vam-
mojenkaan tadhden. He olivat ajaneet hautausmaalle vasta ldhes
vuotta myohemmin kahdella autolla, isovanhemmatkin jostain
syystd mukana. Silloin oli aurinkoinen kuulas pdiva.

—Jatetddn auto tuonne lahelle, isd huolehti.
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- Mitd?... Aiti ndytti ajatelleen jotain muuta.

Han avasi salaa taskussaan kipulddkepurkin. Yksi Tramal
-tabletti nopeasti suuhun. Se sumentaisi myos mieltd, ainakin va-
hdn, silld hdn pelkdsi miten hdan timan kaiken kokisi. Tietenkin
hdn oli ajatellut poikia. Sairaalassa ja muutenkin. Han oli monta
kertaa ollut jopa soittaa pojille, jotta voisi kertoa heille, milta tun-
tui kun he olivat kadoksissa.

Parkkipaikalla mummi ja pappa jo odottivat. He puhelivat tut-
tavistaan, joita oli haudattu tanne kuka minnekin. Han jattaytyi
heti hautuumaan polulla tahallaan jalkeen. Isd ja diti tyonsivat
yhdessa portin auki, kdvelivat kuitenkin polun eri laidoissa, toi-
sistaan erillddn. Ja mummi ja ukki tulivat heiddn takanaan. Ha-
rakka nauroi jatelavan reunalla, kun sitten pilvenlonkareen lipu-
essa esiin kirkon tornin takaa, han muisti yhtakkid Espanjan ke-
sdosakkeen. Siis sen, ettd se oli jadnyt isdltd ostamatta.

Perhe ei ollut tosiaankaan vain reipas. Hin ei pitinyt siitd miten
isd hdnen tahtensd luopui ja vanheni. Ennen isd oli luukuttanut
kotona nuoruutensa suosikkeja, tanssahdellut hinenkin nihten-
sd, lenkkeillyt ja pelannut ja suunnitellut — no - sita kesaosaket-
takin. Ja nyt se oli... tuollainen. Jo vihdan kumara. Lenkkeilystakin
oli tullut sille yhtd harmaata junnaamista ja juttelusta taas sitd al-
lottavaa reippautta. Han ajatteli mitd oli ollut ennen, silloin kun
hén oli teini ja mydhddn ulkona. Isi valvoi ja odotti mydhdan,
katseli mukamas televisiota tai luki. Kun hdn tuli, isd haistoi kyl-
1d kotiviinin tai tupakan, muttei sanonut mitdan. Silloin valmis-
tettiin yhdessa keittidssa paistettuja perunoita ja tiedd mita suuta
polttavaa chilisoosia ja joskus niin pimeitd ruokia ettd se oikeas-
ti nauratti.

Eikd didinkdaan muutos ollut mukava. Aiti oli ollut ennestiin-
kin takakired, mutta nythan se suorastaan ritisi! Uskalsiko sille
endd puhuakaan? Mita sille saattoi sanoa? Aiti intosi kaikesta kun-
toutukseen liittyvasta. Sitd intoa erittyi sen ihon kiredn pinnan al-
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ta kuin jotain kaasua, ja purkautui suusta esiin kireina kehotuk-
sina, toruina ja valilld jopa anteeksipyyntdind.

Entads sitten sisko? Se ei endad ikind saanut kokeesta ysia huo-
nompaa, ja itked tuhersi kun ei tullut kymppid. Oikea pikku kun-
touttaja myos; siind se tarkkaili hanen askeleitaan, korjasi asen-
toakin aina tarvittaessa.

Naitd asioita han mietti haudalla paljon enemman kuin kuol-
leita kavereitaan.

Han oli etsinyt internetista keskusteluja hakusanalla "vamma”.

- Tuleeko vammaisten antaa lisddntya, kysyi joku debiili Suo-
mi24 ihmissuhteet -keskustelupalstalla ilmeisen vakavissaan.

— Mitd ne maksavat yhteiskunnalle, mietti toinen yhtd viisas.

— Saatanat pitdisi tappaa kaasuttamalla kuten vanha kunnon
Aatu teki, kirjoitti puolestaan nimimerkki Kolmas Valtakunta.

Han nauroi tdlle kaikelle, joi kahvia ja nauroi, mutta googletti
samalla lisdd, ja aivan kuin se materia olisi yhtakkia ottanut val-
lan, tai tehnyt jonkin ihmeellisen invaasion, silld miten muuten
selittyi se nappaimistdlle oksentaminen?

Kerran hdn oli sitten seurannut siskoa sekd sen kavereita. Oli ke-
vat, se aika kun luonto heraa, ja siskokin sirkutti kuin peippo pu-
helimessa. Kai han oli sitten kuunnellut sitd vahdn liian pitkdan
ja hermostunut, silld siskon ldhdettya hankin oli pukeutunut ja
konkannut alas rappusia, rientanyt pihan poikki ja oikaissut met-
sdn ldpi kohti soramonttua. Sielldhdn ne hengailivat, kuten hdn-
kin joskus pienempdnad. Joten — miksipas ei? Miksi hadn ei saisi
tehda sitd nytkin? Yhtakkia hdnelle tuli aivan naurettavan hilpea
olo, ja nuorempien seura tuntui juuri siltd oikealta vaihtoehdolta.
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Han epdrdi piilossaan vield pienen hetken, ennen kuin teki paa-
toksensd. Han riemuitsi ainakin minuutin parin verran noustes-
saan piilostaan ja astuessaan askeleen eteenpdin.
Romahdukseen ei sitten tarvittu kuin metsan lapi kiirivd ok-
san kuiva rasahdus. Toisten katseet 10ysivat hanet soramontun
laidalta kuin jotkin valokeilat. Siind han sitten kastui, hdpedsta.

Sitten oli se yksi. Se, jota hdn aktiivisesti koetti tandkin pdivana
olla ajattelematta. Se yksi oli kdynyt vain kerran, ja se oli vierai-
lu, jota hdn valtti varsinkin ajattelemasta jos vain suinkin saattoi.

Sateisena kevatpdivana han oli kuullut puhetta alakerrasta.
Han ei edes tiennyt ettd ulko-ovi oli kdaynyt. Sateen takia, tietty.

- Se on tuolla huoneessaan.

Joku lause meni haneltd sateen ropinan tdhden ohi.

- No voinko md mennd sinne?... Tai voisko sen pyytda pois siel-
td? Md olen yrittanyt soittaa, vaikka kuinka monta kertaa, muttei
se vastaa...

- Pyyda itse, ei se minua kuuntele.

Han kuuli seuraavaksi askeleet, koputuksen ovella, sitten ky-
symyksen:

— Emil? Emil, oletsa siella? Emil, mina taalla...

Sade vain jatkui vaikka askeleet ldhtivat pois.

Eiko se muka tiennyt miltd hdn ndytti?

Mutta vahdanko han endd oikeastaan valitti tastd kaikesta tai mis-
tddn?

Vahanko valia silla loppujen lopuksi oli, oliko enda ketdan vai
ei? Hyvaksyttiinko hdnet vai ei?

Vahanko oli valia silldkdan, kuntoutuiko hdn vai ei?
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Vahdnko oli valid, oliko isd tai diti iloinen ja reipas?
Vahanko hadn valitti olla elossakaan?

Pihanurmelle pellon laitaan oli ilmestynyt sininen kontti, isdn
tyOpaikan elektroniikkaromun varasto. Sanotaan nyt heti se tar-
kein, sen vari: Sininen. Sen kuhmuinen aaltopeltinen pinta pyy-
dysti itseensd valosdteilyn tavalla, joka oli hdnestd aivan vas-
taansanomattoman sinistd. Ja tuo kontti olisi taalla tyopaikan
piharemontin ajan. Sitten kontti ja romut matkaisivat Afrikkaan,
luonnon ja ihmisten riesaksi.

- Kai niistdkin vield jollekin jotakin hyo6tyd on, isd sanoi.
- Ainakin antaa piruparoille uutta toivoa. Purkavat siitd kuparin,
komponentit, sitten muovit ...

Han oli kuvitellut kontin Afrikkaan, kipattuna merenrannalle.
Palmuja sielld oli ja...

- Myyvat sitten niita toreilla, isd jatkoi - ja...

— Saanko mad isa kdyttaa niita?

Niin hdn oli sanonut dkisti, niin dkisti ettd ihmetteli itsekin,
kuka puhui.

Isd oli mumissut hammentynyttd vastalausetta, mutta ei, ei ha-
nelld kai mitddn sitd vastaan oikeasti ollut.

Viime pdivind asiat olivat kieltamdtta muuttuneet. Sen han tajusi
nyt siirtyessadn taas sohvalta konttiin, kulkiessaan pihan poikki.
Han oli todella saanut isdn ja didin huolestumaan, ja aivan uu-
della tavalla. Han ei joutanut endd sydmdankddn. Hantd ei naky-
nyt olohuoneen sohvassa surffaamassa kaukosaadin kadessa eika
lojumassa sangyssdkddn, ainakaan kovin pitkadn, ainakaan enda
yhteentoista. Han oli pyytanyt isdltd lainaksi sahkdjohtokelan ja
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vetdnyt autotallin pistokkeesta konttiin sahkot. Han sulki oven si-
sdpuolelta, jos joku yritti tulla utelemaan. Han vastaili kysymyk-
siin tekemisistadn kiukkuisesti tai ei ollenkaan. Han oli uppinis-
kainen, keskittyneen ndkdinen ja drtyisakin.

Kontin avoimista aukoista leijaili siniselle taivaalle savuntup-
rahduksia. Sisko, joka oli vakoillut hantd kontin seinustalla jo en-
simmadisend iltana, kuuli radion soivan, tai television. Se juoksi
raportoimaan asiasta isdlle ja didille, jotka eivdt siskon pettymyk-
seksi oikein osanneet padttdd, miten asiaan suhtautua.

Isd oli lainannut hdnelle hammennyksissddn ralldkdn jolla han
innostui pilkkomaan putkia; koneen korviavihlova meteli leik-
kasi terdvand ilmaa. Aiti alkoi motkottaa. Isin ei olisi pitinyt lai-
nata sitd, eikd kolviakaan, eikd nyt luojan tihden ainakaan mig-
hitsauslaitetta!

- Kohta silld on sormet ja paad irti, ja mitds sitten! Nyt pitdisi
keskittya kuntoutukseen eika tdllaisiin... joutavanpdivdisyyksiin!

- Miisa..., han kuuli isdn yrittavan.

—Jasd vaan lenkkeilet! diti jatkoi. — Lenkkeilet ja vetelehdit kun
lasta pitdisi kuntouttaa!

Han paukautti kontin oven kiinni. Sininen hamara.

Mutta mitd hdn sielld kontissa sitten oikein toimitti? Mista han-
joka-ei-mihinkddn-endd-pystynyt niin intohimoisesti kiinnostui?
Eiko sille 16ydy rationaalista selitysta?

Ensinndkin hdn alkoi muistaa, koska kaikki tuo tekeminen
laittoi jotakin liikkeelle hanen lommoisessa pddssaan.

Han sukelsi ylos uimalammen viileydestd. Kasi oli painanut paa-
td veden alle, ja siitd han muisti sen yhden, Kikin, hullun tumma-
hiuksisen tyton, joka oli silloin liki hukuttaa hdanet, mutta johon
hdn oli rakastunut voimalla, milld ihminen nyt vain rakastua voi.
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Ajatukset sinkosivat muistikuvasta toiseen ja yhtakkid pilveton
taivas puhkesi ndkyviin kaikkien noiden kuvien takaa — tiedatte-
hdn sen hetken kun veden kalvo toimii kuin kalansilmdobjektiivi
- 360 astetta — ja erotatte rannan puut ja kaiken!

Ndin hdn muisti, tai pikemmin haaveili muistoissaan.

Sitten hdn ndprasi: tietokoneita, tulostimia, radioita. Johtokimp-
puja, monitoreita, tunnistamattomia kojeita. Sielld han haari,
raivasi keskelle puolikaaren, joka toi jollain lailla mieleen ohjaa-
mon. Touhusi raivokkaasti. Ja toivoi, ei han oikein edes tiennyt
mita toivoi.

Joskus sangyssddn hdn muisti liiankin tarkkaan. Muisti sairaalan;
hengityskoneen sihahdukset ja tasaisen piipityksen, jonka takia
oli vaikea nukkua. Ja han muisti, kun kddet sidottiin singynlaitoi-
hin jottei hdn repisi johtoja irti tai yrittdisi vessaan, vaikka ei viela
osannut edes istua. Hin muisti my®s vuodeosaston madaltavan
ilmapiirin, masentavan tapahtumattomuuden, jossa toivo lakkasi
nostamasta padtddn. Han muisti hoitajien tyhmdn tuntuiset jutut
ja jostain kumman syysta porkkanaraastekasan sairaalalautasen
reunassa. Mutta kun hdn sulki kontin oven takanaan, se kaikki
ikddn kuin haihtui pois ja jotain muuta nousi esiin.

Ndin ne pdivat etenivat, olivat edenneet jo jonkin aikaa, kunnes
sind pdivdna han seisoi taas tovin neuvottomana rojukasojen da-
relld. Istuutui sitten ja valitsi vanhan mustan stereojarjestelmadn.
Aivan paskana, han mietti itsekseen, ja ruuvasi kannen irti.
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Samassa aika alkoi taas kdydd nopeammin, ja aivan kuin kont-
tikin olisi muuttunut. Ymparilld oli jotain ihme varinda. Vaik-
ka toisaalta se oli jo itsestddn selvad, olihan jopa isddkin hieman
pyorryttanyt kun han oli kdynyt kontissa, siltd isd oli ainakin
nayttanyt.

Aivan kuin kontin sininen vari olisi alkanut hehkua kirkkaam-
pana nurmikon syvada vihreda vasten. Ja tila kontin sisdlla kasvoi.
Ja se laajeni edelleen. Ovelta katsottuna se ei ollut endd ahdas
kontti, vaan kuin huone, johon he mahtuisivat hyvin asumaan
vaikka koko perhe.

Sind pdivdnd hdan muisti ensin kaikenlaisia pienid asioita. Niin
kuin sen paon, heiddn seurustelunsa alkuaikoina, kun hdn ei saa-
nut menna ulos kokeiden tdhden. Han oli livahtanut huoneensa
ikkunasta ja muut olivat odottaneet pihavalon laitamilla, ja sit-
ten he olivat menneet jonnekin rantaan, jonkin tyhjan kesimokin
terassille moiskuttelemaan ja juomaan olutta kaupungin valojen
loistaessa lahden toisella puolen. Ja sitten he olivat ajaneet pyoril-
14 kovaa pimedssd, 1api kylmien kevatdisten sumusaarekkeiden,
kevadn ensimmadiset hyonteiset poskilla pistellen.
Naihin aikoihinhan se oli alkanut, vuosia sitten.

Se kipein muisto antoi kylla odottaa aikansa. Ei silld etteikd hdan
olisi sitda koko ajan muistanut, siihen asti se vain ei ollut tuntu-
nut miltadn.

He kaikki olivat yokerhon jdljilta humalassa. Kiki oli suudel-
lut toista miestd, kielet varmaankin silkassa solmussa. Varmasti
ne olivat jo maanneetkin yhdessd? Hullu-Markku arveli. Se sanoi
ndhneensa ne ennenkin yhdessa.

- Md annan sille selkddn!

- Hei rauhoitu nyt!
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- Ottakaa ne irti!

Hetken aikaa kasirysya. Sitten kihlasormukset katukivetyksel-
la kilisemadssa.

- Se siis siitd sitten, Kiki sai syljet naamalleen. - Mokoma horo!

— Hei kaveri hei, tdstd eteen pdin vain baanalle. Auto alle ja liik-
keelle!

Ruuaksi oli munuaiskeittoa. Pitkddn keittynyttd, sakeaa ja suo-
laista. Aika karseaa oikeastaan. Aiti huokaili, tiuski tapansa mu-
kaan isalle tuskin itse edes tietden tiuskivansa. Isd taas mumisi,
sisko yritti sirkuttaa, hddissddan kuin arvaisi jotain.

Han nousi pdydastd. Han arveli ettd pian kaikki ne katsoivat
hdnta.

- Aiti eihdn se aio jotain itsetuhoista?

- No ei kai, vaikka ei tuollainen voi olla hyvasta!

- Aiti pitdisko sille varata ladkari? Joku... psykoterapeutti!

- Seurataan nyt tilannetta rauhallisesti, sanoo isa.

Tai jotain sellaista ne sielld varmaan puhuivat hdanen lahdetty-
ddn poydastd, suunnatessaan taas sinne konttiinsa, joka tinddn
tuntui erityisen kutsuvalta.

Han viipyi sielld vield yollakin. Kolvasi raivokkaasti kun ylla jo
tuikkivat tahdet. Liitti keltaisen johdon siniseen, tai sinisen vih-
reddn, samantekevdd minka sita liitti ja minne. Niin kiihtynyt han
oli. Tinaa suli kolvin kdrjessa hohtavapintaisiksi tipoiksi ja putoi-
li ristedvien kuparilankojen pdalle. Radiot alkoivat taas rasahdel-
la, soittivat ohjelmankatkelmia omia aikojaan. Hdn oli kyllasty-
nyt avaamaansa mustaan stereonrdmaddn ja yhdistanyt sen piuhat
muihin laitteisiin. Ei han oikein tiennyt, mita ne kaikki edes oli-
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vat. Nyt kanavat kuitenkin vaihtuivat mielipuolisella tavalla ja la-
hetykset sotkeutuivat toisiinsa. Sdhkodt paukkuivat ja savusivat,
kai jotakuinkin hengenvaarallisesti. Kunnes yhtdkkid ilmoille ka-
jahti hetkeksi kuulaana sdvelmd jonka hdn tunsi, vaikkei muista-
nut nimed. Se nuolaisi hanta tuttuudellaan. Sitten dani muuttui
rahinaksi, kuin muuntajan tasaiseksi huminaksi.

Ulkoa metsdn reunan takaa kantautui haukuntaa. Kettujako
ne olivat, vai oliko tuo mdyran dantelyd? Han siirtyi ovelle kat-
somaan. Kuutamo loisti kostealla nurmikolla. Adnet vaikuttivat
teravoityneen, metsa ja pilvet puskivat kohti kuin vaatien jotain.

Han kaveli ahdistuneena edes takasin himmedsti valaisevan
kuun alla. Lopulta han kaivoi taskustaan sielld pitkdan poltelleen
kannykdn. Numerokin yhd valmiina, jo K:n kohdalla. Mutta ei han
soittaisi. No helvetti kylld hdn soittaisi. Mutta ei se kylla vastaisi
kuitenkaan, ei ainakaan ndin y6lld. No kylld se vastasi.

Isa herdsi taas ensimmadisend. Kahvinkeitin alkoi roplattaa. Aiti
haukotteli kuuluvasti, sisko valitsi huoneessaan farkkuja. Voisi
kuvitella, ettd oli taas yksi normaali pdiva... Isa vilkuili kuitenkin
odottavana portaisiin. Isdn mielessa kdvi jarjetdn ajatus.

Ettei se vain ole lopulta ldhtenyt? Silld siniselld kontillaan.
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