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Esipuhe



Tervetuloa pajaan, jossa taotaan sanoja perätysten, lauseiksi virkkeiksi ja jaksoiksi, annetaan taoksen jäähtyä ja kuumennetaan taas – Hopeantakojat on helmikuussa 2016 perustettu ammattikirjailijoiden ja kustannustoimittajien yhdistys. Tarjoamme  kirjoittajavalmennusta ja kustannustoimittajien palveluja niin harrastajakirjoittajille kuin ammattilaisille.

Jokainen kirja on oma matka, jolla on omat rompoolinsa ylitettävänään. Näillä rompooleilla (erikokoisten kivenmurikoiden seos, jota käytetään tien perustamiseen)  en tarkoita pelkästään julkaisemista ja kustantamista. Ne karkeimmat kivet ellei siirtokiven lohkareet  liittyvät aina kirjoittajan arkeen: tarinaan ja sen kerrontaan. Niin myös tällä tekstillä on omat karheikkonsa: : kuinka kirjoittaa tarina tarinan kirjoittamisesta. Käsissäsi oleva teksti on – kuten jokaisen kirjoittajan ensimmäinen versio siitä tulevasta teoksesta – tuon kirjoitusoppaan ensimmäinen raakaversio, versio numero nolla-piste-jotakin.

”Kohti uutta kirjaa – Ensimmäiset Wordit”  julkaistaan  Hopeantakojien 1. kirjahautomoryhmän ensitapaamsein aatonaattona, 9. heinäkuuta 2016,  työpaperiksi ja keskustelun avaukseksi. Julkaisumuoto on .doc eli vanha microword -dokumentti, jotta tekstiin voisi puuttua; se sisältää väittämiä ja havaintoja oman kirjallisuudentutkijan-kirjailijan-kustantajannustoimittajan-valmentajan uran varrelta, ja kutsun erityisesti valmentajakollegani, mutta myös armoitetut kirjoittajat pohtimaan, haastamaan ja jalostamaan sitä, niin että ehkä jonakin päivänä, yhdessä tehden, meillä on käsissämme tämän paperin virallisempi ja laajempi ensipainos.  Sen nimi voisi olla vaikkapa ”Kohti uutta kirjaa – Suorasanaisena ihmisten edessä.”

Kyse on siis proosan kirjoittamisen oppaasta. Muusta en väitä tietäväni, mutta jos joku tietää, ilmoittautukoon kertaasti. 



   


1. TARINA

Ennen kuin kenenkään kannattaa aloittaa tyhjän paperin tai tiedoston täyttämistä sanallakaan, on syytä kirjoittaa ensin tarinasta. Mikä on tarina.

Kirjoittajan ensimmäinen ja jos toki kulunut kysymys kuuluu: Onko minulla mielenkiintoinen tarina kerrottavana. Kysymys saattaa tuntua triviaalilta, koska intuitiivisesti kaikilla, jotka istahtavat intoa puhkuen tietokoneensa ääreen on aina tarina jo valmiina päässään. Tarina ovat ne-ja-ne sukulaiset-ja -sattumukset TAI  se-ja-se-ylöskirjoitettu-uni TAI se-kyliltä-muistiinkirjoitettu TAI... ja nyt on se hetki, kun kirjoittajasta alkaa kuoriutua esikoiskirjailija, kirjailijasta tuleva nobelisti. 

1.1. ONKO TARINA AINES?

Tarina ei ole aines tai aineisto, joka työnnetään ja survotaan tietokoneeseen, jotta se voidaan siellä viisaan tekstinkäsittelyohjelman (Word, OpenOffice) tai vaikkapa vielä viisaammaan rakenne-aineistonhallinta-tekstinkäsittelyohjelman (Scrivener) avulla prosessoida – voilá – romaaniksi.

Muistaakseni jo antiikin filosofi Aristoteles esitteli sanaparin Aines – Muoto, jossa aines oli se vielä hahmoton ja mykkä materiaali. Aineksessa oli mahdollisuus kaikkiin mahdollisiin ilmentymiin eli muotoihin, niin runoksi, rakennukseksi kuin maalaukseksi, mutta sinällään se on kuin savimöykky. Vasta taitajan tai taiteilijan ammattitaito tekee Aineksesta teoksen, se saa muodon.

(Kirjallisuuden muoto on sanat, kieli ja kerronta, niistä myöhemmin lisää, luvussa 2.)

1.2. TARINA – JUONI – DRAAMA

Kerrontatieteilijät ovat pyrkineet selvittämään mitä tarina voisi olla, enemmän kuin aines, jolle annetaan muoto. Tämän perusteella on päädytty sanapariin tarina-kerronta. Asetelmassa tarina näyttää kolmiulotteisesti katsottuna langanohuelta, ja sen voi rinnastaa matematiikan tai logiikan abstraktioihin. Juuri ajattelun ja kirjoittamisen työkaluna siitä on kuitenkin paljon hyötyä. Otan esiin muutamia keskeisiä ajatuksia, jotka auttavat Tarinan olemuksen ymmärtämisessä.

Jotta meillä voisi olla tarina, meillä on oltava aika.

Jokainen tarina alkaa pisteestä a ja kulkee pisteen b kautta pisteeseen c. Nämä pisteet (a,b,c) esiintyvät aikajanalla aina järjestyksessä a – b – c, (eli ennen kuin b voi tapahtua, on a:n tapahduttava, ja c voi tapahtua vasta a:n ja b:n jälkeen)

Kerrontatieteessä tästä loogisesta perusväittämästä käytetään nimeä kerrottu aika. Romaanissa kirjailijat tekevät vaikka mitä rikkoakseen ja mehevöittääkseen tylsän a-b-c -jatkumon, mutta abstraktin tarinan voi ymmärtää parhaiten, jos sinulta kysytään lukemastasi kirjasta yksinkertaisesti, ”mitä kirjassa tapahtuu?”

Tarina jäljittelee todellisuuden tapahtumia

Kun ryhdyt kertomaan kysyjälle kirjan tapahtumista, tarinan teoriaan täytyy ottaa mukaan toinen keskeinen elementti eli henkilöt. Henkilöiden ei tietenkään tarvitse olla ihmisiä, vaan ne voivat olla droideja, sisiliskoja tai kivenmurikoita, joille todellisuus tapahtuu tai jotka toimivat todellisuudessa. Yksinkertaistuksen vuoksi puhun ensin yhdestä henkilöstä x. Voisit siis kertoa romaanin vaikkapa näin että a:n ja b:n välissä henkilö x:lle tapahtui jotakin, jonka jälkeen henkilö toimi pisteeseen c saakka.

Tällaisenaan romaani tuskin houkuttelisi kuulijaa, ja jatkamme siksi edellistä ajatusta:

jotka tapahtuvat tarinan henkilöille, ja joihin henkilöt osallistuvat...

Kun tarinassa on useampia henkilöitä, jotka toimivat ja reagoivat todellisuudessa/todellisuuteen, puhutaan jo juonesta. Kirjailijat kirjoittavatkin juonen työvaiheessa auki itselleen ja joskus jopa kustannustoimittajalle – tai valmentajalle – juonikertomukseksi. Juonikertomus on kartta, johon on helppo palata, kun kirjoittajan täytyy muistuttaa itselleen, mitä tapahtuikaan, kenelle, ja missä järjestyksessä.

Jos kuitenkin romaanin tarinan teoria jätettäisiin tähän, siitä jäisi keskeinen osa ymmärtämättä. Tarina olisi kuin Lahti-Helsinki -moottoritie, yhtä kiinnostava alussa, lopussa, kuin Mäntsälänkin kohdalla. Henkilöille on lisättävä vielä ominaisuuksia ja suhteita:

tahtovina ja ajattelevina yksikköinä, suhteessa toisiinsa.

Tarinan teoriassa vältämme puhumasta vielä persoonallisuuksista tai minuuksista. Henkilö on vielä eräänlainen rooli, kuten sankari (toimija), avustaja tai vastustaja, ja toiminta ja tapahtumat ovat heidän välisen vuorovaikutuksensa tulosta.

Vuorovaikutuksen myötä matka tarinan alusta loppuun alkaa lopulta monipuolistua. Viimeinen tässä mukaan otettava tarinan käsite onkin draaman kaari. Kysymys on – jälleen – Aristoteleen esittelemästä teoriasta, jonka mukaan tarinalla on alku, keskikohta ja loppu, ja se voidaan kuvata kaaren muotoon. Tarinan alkuosassa sen henkilöiden välinen ja henkilöiden – todellisuuden välinen jännite kasvaa. Kaaren keskikohdalla tapahtuu 'Peripetia' eli käänne, joka laukaisee suurimman jännitteen ja alkaa pienempien jännitteiden purkaminen, joka johtaa lopulta draaman idean paljastumiseen ja sen katsojan puhdistumiseen, (Katharsis).




1.3. TARINAN RIITTÄVÄT ELEMENTIT

Logiikassa puhutaan ”jos a niin b” -ilmiön välttämättömästä ja riittävästä ehdoista. Tarinan voi kertoa kuin Lahti – Helsinki -moottoritien voi ajaa, mutta juoni on tarinalle vain välttävä ehto.

Vasta kun sen henkilöillä on tahto ja hän toimivat vuorovaikutuksessa/törmäyksessä toisen tahdon kanssa saavuttaakseen omat päämääränsä, olemme löytäneet tarinan riittävän ehdon. Tuossa prosessissa tarinan kuulijaa/lukijaa alkaa jännittää ja draaman kaari alkaa nousta.

On aika siirtyä kerronnan puolelle.




2. KERRONTA 

2.1. Kirjoittajan ensimmäisestä työkalusta

Kun kirjoittaja alkaa hahmotella henkilöitään, konstit ovat monet, mutta tärkein ensin: kirjoittaja on henkilö.  Oma historiasi ja se ”kuka olet” on paras ja tärkein työkalu oman kerrontasi löytämiseen – etsi ja vaali siksi lausettasi. Vain sitä jalostamalla sinusta voi tulla maailmanluokan kertoja tai vähintään oman paikalliskirjastosi kunniavieras: kirjailija.

Oma  minä ei välttämättä tule ilmi valmiissa kirjassa millään muulla tavalla. Elämänkerrallinen aineisto on kuitenkin aina arvokasta, koska olet ollut tapahtumassa läsnä sen syy-seuraussuhteita kokien ja sitä tuntien. Tämä aineisto pitää kuitenkin samalla tunnistaa ja olla tietoinen siitä, kuinka tuota aineistoa kannattaa käyttää.  

Oma lukunsa ovat kirjailijan aistihavainnot ja muistiinmerkinnät todellisista tapahtumista ja ilmiöistä vuosien ja vuosikymmenten ajalta.  Nyt puhutaan jo työkaluista. Noilla työkaluilla kirjailija on koonnut ainesta tai aineistoa tulevaan teokseensa mutta samalla jo antanut sille muotoa käytettäväksi osin tai kokonaan teoksessa. 

2.2. Elävät henkilöt 



Elävät henkilöt, eli henkilöt, joihin lukija voi samaistua /vieraantua tai joita kohtaan he voivat kokea   esimerkiksi vastenmielisyyden tunteita ovat romaanitaiteen tärkein aineisosa, koska heidän kauttaan lukija osallistuu romaanin maailmaan.  Jokainen ”hyvän romaanin” lukenut tietää mitä tällä tarkoitetaan. Romaanin luvun jälkeen on tunne, kuin olisi ollut mukana tapahtumissa, itkenyt ja nauranut henkilöiden mukana ja jännittänyt heidän kanssaan. 

 2.3. Elävä kertoja

Kertojaa yhdistetään usein väärin kirjailijaan. Kerronnan teoriassa erotetaan kuitenkin jopa kolme kirjailija-kertoja -asemaa, jotka on syytä erottaa toisistaan.

Ensimmäinen eli fyysinen kirjailija on henkilö,  joka kirjoittaa kirjan, mutta elää samassa todellisuudessa fyysisen lukijan kanssa, nukkuu, syö, haisee ja ulostaa. Kerronnan teorian kannalta häntä ei ole olemassa.

Implisiitti kirjailija on kirjailijan tarkoite tai intentio. Tämä tarkoite saattaa olla näkyvä, kuten nykyromaanissa usein, kun kirjailija voi puhutella lukijaa, vinkata, että olemme samassa kirjallisessa leikissä mukana. Tarkoite saattaa olla myös  näkymätön, kuten vaikkapa perinteisessä naturalistisessa tai realistisessa romaanissa. Näissä romaanimuodoissa puhutaan usein kirjailijan intentiosta teemana, joka avautuu kirjan ”lopusta alkuun”.

Kertoja on konkreettisesti tarinan kertoja.  Kun pyydän, että kirjoitatte elävän kertojan, tarkoitan että ajattelette kertojaa kuten henkilöitä.  Koska tarinan henkilö voi muistaa, myös kertoja voi muistaa. Koska henkilö voi valehdella, myös kertoja voi valehdella. Koska tarinan henkilö voi pakahtua onnesta, myös kertoja voi...

Kertojan ymmärtäminen henkilönä mahdollistaa aina myös alussa kertomani tarinan a-b-c -aikajanan hallitun murtamisen. Tapahtumat voidaan kertoa surutta siinä järjestyksessä kuin kertoja haluaa tai muistaa.      

 3. YHTEENVETO: ETSIVÄ LÖYTÄÄ

Toivon ja uskon, että edellä kirjoitetut raapaisut tarinasta ja sen kertomisesta riittävät  Kohti uutta kirjaa -Word-papereiden ensijulkaisuun. 

Kirjan kirjoittaminen on pitkä ja monivaiheinen prosessi. Julkaisin ensimmäisen jännitysromaanini Sokea piste vuonna 2013, ja tuon kirjan kirjoittamiseen minulta meni  20 vuotta, (tosin tiedostamatta kirjailija-haaveestani onneksi suurin osa ajasta) . Tämä opas on kirjoitettu teille, jotka olette kärsimättömämpiä kuin minulla oli silloin mahdollisuus olla. 

Putkilahden kirjahautomon aloitustapaamisessa käsitelen siksi (edellä puhutun lisäksi kirjan kirjoittamista) LÄHTÖKOHDISTA lähtien  Ja nuo lähtökohdat ovat


	
Idean metsästys / Aineiston keruu ja järjestäminen


	
Flunssan saa parhaiten siellä, missä muutkin sairastavat 


	
Sanat ihmisten suihin



Matka on pitkä, ja rastit hyvin kätketty maastoon. Uskon kuitenkin, että etsivä löytää.




Jyväskylässä 9.7.2016 Pasi Luhtaniemi
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